René

dans un monde qui ne me disoit rien et qui ne m’entendoit pas. Mon âme, qu’aucune passion n’avoit encore usée, cherchoit un objet qui pût l’attacher ; mais je m’aperçus que je donnois plus que je ne recevois. Ce n’étoit ni un langage élevé, ni un sentiment profond qu’on demandoit de moi. Je n’étois occupé qu’à rapetisser ma vie, pour la mettre au niveau de la société. Traité partout d’esprit romanesque, honteux du rôle que je jouois, dégoûté de plus en plus des choses et des hommes, je pris le parti de me retirer dans un faubourg pour y vivre totalement ignoré.

» Je trouvai d’abord assez de plaisir dans cette vie obscure et indépendante. Inconnu, je me mêlois à la foule : vaste désert d’hommes !

» Souvent assis dans une église peu fréquentée, je passois des heures entières en méditation. Je voyois de pauvres femmes venir se prosterner devant le Très-Haut, ou des pécheurs s’agenouiller au tribunal de la pénitence. Nul ne sortoit de ces lieux sans un visage plus serein, et les sourdes clameurs qu’on entendoit au dehors sembloient être les flots des passions et les orages du monde, qui venoient expirer au pied du temple du Seigneur. Grand Dieu, qui vis en