DiotimosReading Desk

Diotimos Library · Literary Fiction Collection · Bilingual Edition

Honoré de Balzac

The Girl with the Golden Eyes

La Fille aux yeux d’or · French with an independent close English translation

The Girl with the Golden EyesNovella · ¶¶ 251–255

Swipe or use the arrow keys.

Facing Pages · Branch 59 of 66

Novella · ¶¶ 251–255

French

p. 120

Si Paquita ne lui devait aucun compte du passé, le moindre souvenir devenait un crime à ses yeux. Il eut donc la triste force d’avoir une pensée à lui, de juger sa maîtresse, de l’étudier tout en s’abandonnant aux plaisirs les plus entraînants que jamais Péri descendue des cieux ait trouvés pour son bien-aimé. Paquita semblait avoir été créée pour l’amour, avec un soin spécial de la nature. D’une nuit à l’autre, son génie de femme avait fait les plus rapides progrès. Quelle que fût la puissance de ce jeune homme, et son insouciance en fait de plaisirs, malgré sa satiété de la veille, il trouva dans la Fille aux yeux d’or ce sérail que sait créer la femme aimante et à laquelle un homme ne renonce jamais. Paquita répondait à cette passion que sentent tous les hommes vraiment grands pour l’infini, passion mystérieuse si dramatiquement exprimée dans Faust, si poétiquement traduite dans Manfred, et qui poussait Don Juan à fouiller le cœur des femmes, en espérant y trouver cette pensée sans bornes à la recherche de laquelle se mettent tant de chasseurs de spectres, que les savants croient entrevoir dans la science, et que les mystiques trouvent en Dieu seul. L’espérance d’avoir enfin l’Être idéal avec lequel la lutte pouvait être constante sans fatigue, ravit de Marsay qui, pour la première fois, depuis long-temps, ouvrit son cœur. Ses nerfs se détendirent, sa froideur se fondit dans l’atmosphère de cette âme brûlante, ses doctrines tranchantes s’envolèrent, et le bonheur lui colora son existence, comme l’était ce boudoir blanc et rose. En sentant l’aiguillon d’une volupté supérieure, il fut entraîné par delà les limites dans lesquelles il avait jusqu’alors enfermé la passion. Il ne voulut pas être dépassé par cette fille qu’un amour en quelque sorte artificiel avait formée par avance aux besoins de son âme, et alors il trouva, dans cette vanité qui pousse l’homme à rester en tout vainqueur, des forces pour dompter cette fille; mais aussi, jeté par delà cette ligne où l’âme est maîtresse d’elle-même, il se perdit dans ces limbes délicieuses que le vulgaire nomme si niaisement les espaces imaginaires. Il fut tendre, bon et communicatif. Il rendit Paquita presque folle.

- Pourquoi n’irions-nous pas à Sorrente, à Nice, à Chiavari, passer toute notre vie ainsi? Veux-tu? disait-il à Paquita d’une voix pénétrante.

- As-tu donc jamais besoin de me dire: - Veux-tu? s’écria-t-elle. Ai-je une volonté? Je ne suis quelque chose hors de toi qu’afin d’être un plaisir pour toi. Si tu veux choisir une retraite digne de nous, l’Asie est le seul pays où l’amour puisse déployer ses ailes…

- Tu as raison, reprit Henri. Allons aux Indes, là où le printemps est éternel, où la terre n’a jamais que des fleurs, où l’homme peut déployer l’appareil des souverains, sans qu’on en glose comme dans les sots pays où l’on veut réaliser la plate chimère de l’égalité. Allons dans la contrée où l’on vit au milieu d’un peuple d’esclaves, où le soleil illumine toujours un palais qui reste blanc, où l’on sème des parfums dans l’air, où les oiseaux chantent l’amour, et où l’on meurt quand on ne peut plus aimer…

- Et où l’on meurt ensemble! dit Paquita. Mais ne partons pas demain, partons à l’instant, emmenons Christemio.

120

The Girl with the Golden Eyes: Novella

p. 121

If Paquita owed him no account of the past, the least memory became a crime in his eyes. He therefore had the sad strength to have a thought of his own, to judge his mistress, to study her while abandoning himself to the most compelling pleasures that any Peri descended from heaven had ever found for her beloved. Paquita seemed to have been created for love, with special care from nature. From one night to the next, her woman’s genius had made the most rapid progress. Whatever the power of this young man and his unconcern in matters of pleasure, despite the satiety of the preceding night, he found in the Girl with the Golden Eyes that seraglio which the loving woman knows how to create, and whom a man never renounces. Paquita answered to that passion which all truly great men feel for the infinite, a mysterious passion so dramatically expressed in Faust, so poetically translated in Manfred, and which drove Don Juan to search the hearts of women in the hope of finding there that boundless thought in search of which so many hunters of specters set out, which scholars believe they glimpse in science, and which mystics find in God alone. The hope of at last having the Ideal Being with whom the struggle could be constant without fatigue enraptured de Marsay, who, for the first time in a long while, opened his heart. His nerves relaxed, his coldness melted in the atmosphere of this burning soul, his trenchant doctrines flew away, and happiness colored his existence as this white and pink boudoir was colored. Feeling the spur of a superior voluptuousness, he was carried beyond the limits within which he had until then confined passion. He did not want to be surpassed by this girl whom a love artificial in some manner had formed in advance for the needs of his soul, and then he found, in that vanity which drives man to remain victor in everything, the strength to subdue this girl; but also, cast beyond that line where the soul is mistress of itself, he lost himself in those delightful limbos which the vulgar so foolishly call imaginary spaces. He was tender, good, and communicative. He made Paquita almost mad.

“Why should we not go to Sorrento, to Nice, to Chiavari, to spend our whole life in this way? Do you want to?” he said to Paquita in a penetrating voice.

“Do you ever need to say to me: ‘Do you want to?’” she cried. “Do I have a will? I am something outside you only in order to be a pleasure for you. If you want to choose a retreat worthy of us, Asia is the only country where love can spread its wings...”

“You are right,” Henri resumed. “Let us go to the Indies, where spring is eternal, where the earth has nothing but flowers, where man can display the apparatus of sovereigns without people commenting on it as they do in the foolish countries where they want to realize the flat chimera of equality. Let us go to the country where one lives in the midst of a people of slaves, where the sun always illuminates a palace that remains white, where perfumes are sown in the air, where birds sing love, and where one dies when one can no longer love...”

“And where one dies together!” said Paquita. “But let us not leave tomorrow; let us leave this instant; let us take Christemio.”

121

About This Reading Edition

Honoré de Balzac’s The Girl with the Golden Eyes turns Paris into a charged study of wealth, appetite, spectacle, secrecy, possession, and power. This exact page-aligned Literary Fiction edition presents the novella’s continuous movement in French with an independent close English translation prepared by Diotimos Editions.

Discussion Questions

Historical Text and Translation

The French reading text follows the 1843 Furne edition as presented in the Furne corrigé transcription at eBalzac and is checked, where needed, against the Gallica image of the volume. The original hierarchy, dedication to Eugène Delacroix, continuous sectioning, and closing 1834–1835 dateline are retained.

About Diotimos Editions

Diotimos Editions prepared this independent close translation directly from the French. Meaning, agency, logic, degree, reference, image, repetition, and ambiguity take precedence over elegance; Balzac’s clause order and long accumulations remain wherever grammatical English can bear them.

Rights

Balzac’s French source work is in the public domain. The 2026 English translation and Diotimos editorial matter are original to this edition and remain © 2026 Diotimos.