Attributed to Abraham the Jew

Book of Hieroglyphic Figures

Livre des figures hiéroglyphiques

French and English with an Introduction Notes and Glossary

Getty Research Institute 950053 Box 1 Manuscript 3

Translation by Diotimos Editions

2026

Contents

Introduction	iv
Key Words	ix
Guide to the Text and Notes	xi
French and English Text	2
Outline	631
Glossary	636
Editorial Note	652
Register of Readings	655
Note on This Edition	683
Sources and Further Reading	684

Introduction

The book and its witness

The Book of Hieroglyphic Figures joins the interpretation of images to an account of the transformations of matter. Its title promises explanations of the poets' fables, the mysteries of Christianity, chemistry, and pharmacy according to numbers. The promise is expansive, but it also describes a method: the reader is asked to recognize the same order in a myth, a scriptural scene, an alchemical operation, and a sequence of figures. Each can become a way of reading the others.

The present witness belongs to the Manly Palmer Hall collection at the Getty Research Institute. Getty catalogues it under Abraham Juif, dates it to approximately 1800, and describes 139 leaves with ink illustrations, some partly colored. It is the first item in Getty's collection inventory, housed in Box 1 and identified by the number 3 in Ron Charles Hogart's bibliography. The collection contains 243 manuscript texts bound in 68 physical volumes. Those identifiers describe this witness’s position in that modern collection. They do not give it an authorial volume number or make it the first installment of a single continuous treatise.

The title's Abraham is best approached initially as the authority named by this manuscript. The page addresses the Jewish nation and ends its greeting in the name of Jesus Christ. That conjunction is part of the text's self-presentation, and the translation retains it. Neither the personal name nor the greeting establishes who composed this witness or when the underlying account originated. Comparable manuscripts with this extended title survive elsewhere, including the Bibliotheca Philosophica Hermetica witness PH400 described by the University of Amsterdam and the manuscript Français 14765 displayed by the Bibliothèque nationale de France. They provide a context for the title; they have not been substituted for this witness's wording.

Secrecy and the conditions of reading

The opening is unusually forceful. Before explaining the figures, the narrator describes the curses said to surround their disclosure. Biblical language is transferred to the custody of the art: city and country, crops and households, bodily health and communal survival become the terrain on which secrecy is enforced. The threatened penalties are followed by instructions about the disposition of the reader. The art demands reverence, restraint, and a form of withdrawal from ordinary company.

This beginning shapes the reading that follows. Knowledge is represented as a gift whose possession changes the obligations of its recipient. At the same time, an explanatory book must reveal something of what it orders the reader to conceal. The tension between disclosure and reserve is therefore present in the act of writing itself. The translation preserves the repeated warnings and the changes of person through which they are delivered. Their repetitions are part of their pressure, not surplus wording to be condensed.

Figures and operations

The manuscript proceeds through descriptions and explanations of emblematic figures. Its drawings include a caduceus, a serpent attached to a cross, a garden, a violent scene associated with Herod, and serpents in a landscape crossed by rivers. The explanations name processes such as corruption, reduction of the elements, and fixation. A picture can consequently carry an action as well as a thing: a wound, a death, a flowing stream, or a return to life may be read as a stage in the work.

The garden makes this method especially clear. Its metallic tree has fixed roots or matrices, a mercurial principle of growth, minerals for bark and leaves, and precious metals for fruit. The explanation then assigns sulfur the office of fixity, quicksilver that of nourishment and increase, and salt that of bringing the concealed tincture to light. The picture gathers several kinds of activity within one growing thing. Reading its parts in sequence is more informative than treating each object as an isolated token in a cipher.

A useful first discipline is to keep three levels distinct while observing their connections. There is what the picture visibly represents; there is the interpretation the manuscript gives it; and there is any further inference made by a modern reader. The notes identify these levels where they might otherwise merge. An apparent parallel is not automatically a statement by the source, and the presence of a familiar symbol does not guarantee that it bears the same meaning in every passage.

Fables and Christian mysteries

The work's later divisions extend beyond the first emblem sequence. Classical fable and the labors of Hercules supply further occasions for hermetic interpretation. Discussions of good and bad angels and of spirits follow. The closing movement brings alchemical operations into relation with the Incarnation, the death of Christ, the Resurrection, and the Eucharist. These are substantial parts of the book's architecture. An account of the manuscript confined to metallic transmutation would leave much of its subject unexplained.

The relation between a process and a religious mystery is not expressed in only one way. A heading may speak of a symbol, an allegorical figure, or a proof. Those words carry different strengths of assertion, and the translation keeps their differences. It does not turn an analogy into an identity or convert a claim made within the manuscript into an established account of nature. Readers can examine the argument more precisely when its own verbs and qualifications remain audible.

The discussion of spirits also gives differences an important role. The author distinguishes immaterial angels from natural spirits, and favorable material powers from adverse ones. The same broad planetary or mineral association can therefore support more than one kind of agency. Copper, for example, enters an account of both good spirits and destructive Furies. Quicksilver later becomes a figure of both Christ and the Demon. Such passages make the tension of contrary powers within one subject central to the argument.

The language of the art

The most difficult vocabulary is often familiar vocabulary used within a special sequence. Spirit, body, king, death, resurrection, Sun, and Moon can move between ordinary, scriptural, emblematic, and operative senses. Mercury and sulfur likewise require attention to the immediate passage. A name may designate a material, a principle, or a figure in an explanation. The glossary therefore records uses and translation choices rather than assigning every occurrence a single supposedly hidden equivalent.

Material perfection and bodily beatification meet in the language of light. Purification can free a subject from impurity and make it radiant; the perfected body is then described through subtlety, brightness, agility, and impassibility. The author asks how those qualities can coexist with bodily weight or with the capacity for suffering. These questions carry the account beyond a succession of operations into an argument about bodies, souls, their separation, and their final reunion.

The French title's chimie is rendered chemistry. That English word should be read within the manuscript's historical range, which includes the operations and interpretations now often discussed under alchemy. The translation does not impose a modern division wherever the source uses one vocabulary for several kinds of inquiry. Where the distinction matters, a note explains the local sense.

Authority and the unity of matter

The book cites sacred and secular teachers within one explanatory undertaking. It expressly directs the reader to Agrippa, and its later sequence of quotations under the names Lucretius and Ovid has a close parallel in the third book of his Occult Philosophy. A parallel helps identify the setting in which a saying circulated. It also warns that a heading naming an ancient poet may reflect a chain of quotation. The edition therefore retains the name written in this witness while distinguishing that attribution from an independently established source.

The closing assertion returns to unity. The one matter can be called plant and stone, metal and mineral, body and soul, element and celestial thing. The author presents those names as compatible because each approaches the same subject through a different condition or power. This conclusion gives the book’s abundance of figures a final purpose: multiplicity of description is meant to disclose the capacities of a single nature. The reader may assess that claim while following the distinctions by which the manuscript arrives at it.

Reading the edition

The French and English are paired by stable source references. The PDF and Word editions place the French on the left and the corresponding English on the right. Digital editions preserve the same comparison units and note references. The source's own leaf numbers remain distinct from the page numbers of this edition. A scan number provides a second, directly checkable location.

The notes serve several purposes: they identify quotations and allusions where the identification can be supported, explain terms, record consequential readings, and distinguish a proposed interpretation from the wording of the manuscript. The outline follows visible divisions of the work. Where a convenient division or description is supplied by the editor, it is identified as such. The glossary offers a return route from a term to the passages in which its use can be examined.

Key Words

Figure and emblem

A figure is both an image and something through which another thing can be understood. In this book, describing a figure is a distinct activity from explaining it. The edition retains that distinction: visible details belong to description, while the manuscript's account of their significance belongs to explanation. Emblem is retained where the French uses emblême or emblème.

The work

Œuvre names the undertaking to which the operations belong and can also mean a made work or achievement. Work preserves this breadth. In the later theological comparisons, operative birth, death, resurrection, and multiplication provide an order through which the manuscript approaches Christian mysteries.

Spirit

Esprit can concern a person’s understanding or disposition, a spiritual being, or a subtle agency in nature. The manuscript distinguishes immaterial angels from natural spirits and distinguishes favorable from adverse powers. In the account of perfected bodies, light is called the essence of spirit. The local subject gives each use its force.

Corruption and fixation

Corruption breaks down an earlier condition and can prepare a new generation. Fixation gives a volatile subject stability. The source makes the difference between regenerative and merely destructive corruption consequential, while its images of attachment and arrest explain how fixity is acquired.

Mercury and sulfur

Mercury and sulfur receive different roles in the same work: mercury can separate sulfur from its body, while sulfur arrests the mercurial spirit. The garden explanation assigns fixity to sulfur and growth to quicksilver. Qualifications such as volatile, fixed, immature, or perfected remain essential to these material names.

Mystery

Mystère belongs both to the opening account of guarded knowledge and to the later discussion of Christian faith. The book presents visible nature as a way of approaching divine wonders, using language that ranges from figure and allegory to sensible proof. Those differences remain part of its argument.

Guide to the Text and Notes

Each comparison unit carries an identifier beginning H001 and a scan reference. A manuscript locator such as 1r identifies the front of a numbered leaf; 1v identifies its reverse where that identification is secure. The facsimile's PDF page numbers correspond to its access-image sequence, not the new edition's pages.

French spelling, accents, capitalization, and punctuation receive restrained normalization for reading. This is a reading transcription, not a claim to reproduce every stroke or spacing decision diplomatically. Consequential anomalies, uncertain words, and editorial interventions are recorded. A bracketed illegible reading indicates a limit of the source evidence, not an omission made for convenience.

Sentence continuations across source pages are preserved. A page may consequently begin or end in the middle of a sentence. A heading that occurs after running text remains at its proper position; the comparison can be divided into subunits to avoid moving it to the top of an earlier passage.

Numbered notes accompany the English. References to biblical or classical passages identify texts or allusions; they do not assert that every phrase has been borrowed verbatim. Interpretive observations are distinguished from source statements. The original manuscript remains the authority for the French presented here.

Abraham Juif

Prince, prêtre, Lévite, astrologue et philosophe, à la nation des Juifs, répandue dans toute la Gaule par la colère de Dieu:

Salut, en notre Seigneur Jésus-Christ.

Livre des figures hiéroglyphiques avec l'explication des fables des poëtes, des mystères du Christianisme, de la Chimie et de la Pharmacie suivant les nombres.

Abraham the Jew

Prince, priest, Levite, astrologer and philosopher, to the Jewish nation scattered throughout Gaul by the wrath of God:

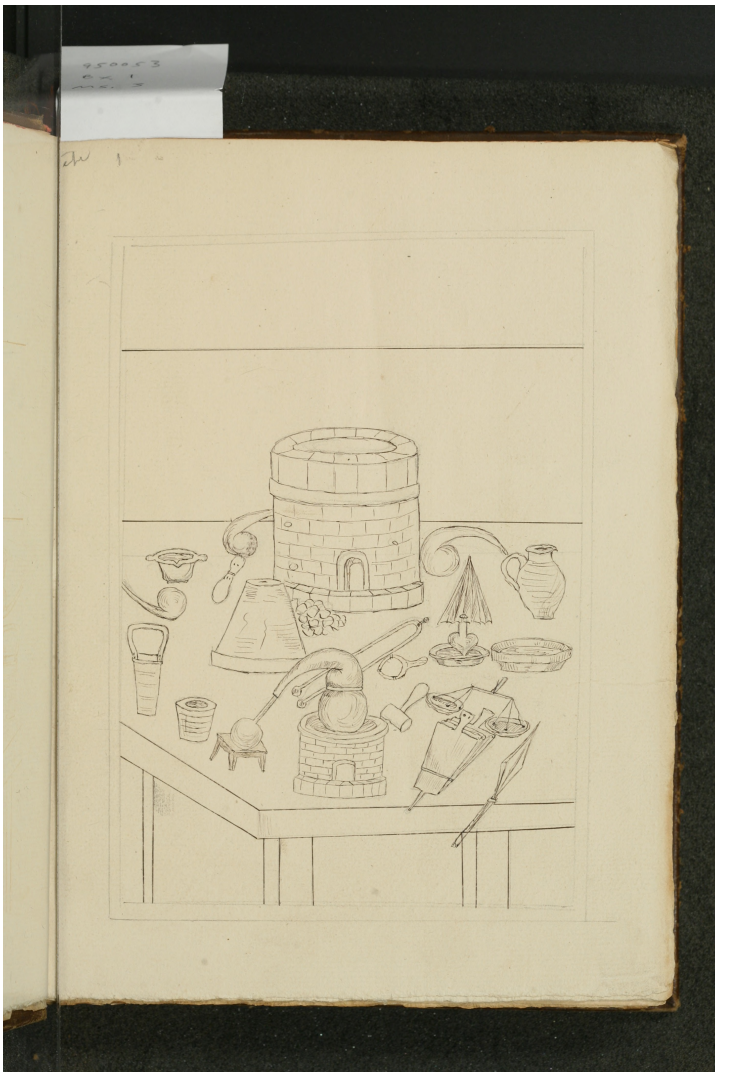
Greetings in our Lord Jesus Christ.[1]

Book of Hieroglyphic Figures, with an explanation of the fables of the poets, the mysteries of Christianity, chemistry and pharmacy, according to numbers.[2]

1. The address combines the Jewish authority named on the title page with an explicitly Christian greeting. These are the manuscript's own words. The catalogue attribution to Abraham Juif does not establish the identity of its historical author.

2. Chimie is rendered chemistry with its historical range retained. The title presents number as an organizing principle of the explanations that follow.

Laboratory Frontispiece



Manuscript frontispiece: furnaces, vessels, and other apparatus on a workbench. Getty Research Institute 950053 Box 1, scan 11.

Notre respectable prêtre juif ne fait pas des plus vifs et de plus fréquents avertissements et commandements, que de conserver au fond du cœur les secrets les plus cachés de l'art cabalistique, et vomit mille malédictions contre ceux qui, par une ignorance sacrilège et une témérité effrontée, les découvrent à des gens indignes pour être profanés; il fulmine contre ceux qui les expliqueront avec moins de décence et de respect qu'il ne convient, des anathèmes qu'on se fait horreur d'entendre, et que l'esprit le plus perçant a peine à comprendre. Maranatha (ce qui en grec et en arabe signifie) ✝ malédiction dans la ville et dans les campagnes ✝ Maranatha ✝ malédiction sur les enfants, sur les bestiaux, sur les troupeaux; Maranatha ✝ malédiction sur les granges, sur les maisons, si ces secrets ne sont traités avec toute la religion et piété requises. Maranatha, si on n'observe, par rapport à eux le silence de Pythagore et d'Hippocrate. Il ajoute à tout ceci la peste, la fièvre, le chaud, le froid, et les saisons infectées d'un air malin,

Our venerable Jewish priest gives no warnings or commands more forceful or more frequent than those enjoining us to keep the most deeply hidden secrets of the cabalistic art in the depths of the heart. He pours out a thousand curses against those who, through sacrilegious ignorance and brazen rashness, disclose them to unworthy people to be profaned. Against those who explain them with less decorum and respect than is fitting, he thunders anathemas so dreadful to hear that even the keenest mind can scarcely understand them. Maranatha (which in Greek and Arabic means): ✝ a curse in the city and in the countryside; ✝ Maranatha; ✝ a curse upon the children, upon the cattle, upon the flocks; Maranatha; ✝ a curse upon the barns and the houses, unless these secrets are treated with all the reverence and piety required. Maranatha, unless the silence of Pythagoras and Hippocrates is observed concerning them.[3] To all this he adds plague, fever, heat, cold, and seasons infected by a malignant air,[4]

3. The manuscript treats Maranatha as a curse and calls it Greek and Arabic. The expression in 1 Corinthians 16:22 is Aramaic, conventionally understood as an invocation of the Lord; the translation preserves the manuscript's interpretation rather than silently correcting it. See the textual note to 1 Corinthians 16:22.

4. The catalogue of curses adapts Deuteronomy 28, especially verses 16–22. Its reuse here binds secrecy about the art to the biblical language of covenant obedience.

et enfin, tout ce qui peut ravager et désoler le monde, (et cela à l'infini), contre ceux qui s'en moqueront, qui les regarderont comme des contes de vieilles, ou même qui en feront peu de cas; il n'en reste pas là, mais il va plus loin.

Que le Ciel soit pour lui d'airain, et que la terre sur laquelle il marche soit de fer, (comme il est écrit dans le Deutéronome); que le Seigneur lui envoie de la poussière au lieu de pluie, s'il s'approche de ces mystères sans un esprit aussi grand que celui de Moïse; qu'il soit frappé de toutes les plaies de l'Égypte, que son cadavre serve de pâture aux oiseaux du ciel, et aux bêtes de la terre, s'il a l'iniquité et l'indiscrétion de découvrir et manifester à des chiens étrangers, à des païens, à leurs enfants et successeurs, ce que Dieu par sa miséricorde souveraine et sans mesure n'a accordé qu'aux sages, aux prêtres. Que ces sots de curieux soient atteints d'une telle folie, d'un tel aveuglement, et d'un tel transport, qu'ils tâtent en plein midi comme un aveugle a coutume de

and, finally, everything that can ravage and desolate the world—and this without limit—against those who mock these secrets, regard them as old women's tales, or even make light of them. He does not stop there, but goes further.

May the heavens become bronze for him, and the earth on which he walks iron, as is written in Deuteronomy. May the Lord send him dust instead of rain if he approaches these mysteries without a spirit as great as that of Moses. May he be struck with all the plagues of Egypt, and may his corpse become food for the birds of the sky and the beasts of the earth, if he has the wickedness and indiscretion to disclose and make known to foreign dogs, to pagans, and to their children and successors what God, in his sovereign and boundless mercy, has granted only to sages and priests.[5] May these foolish meddlers be afflicted with such madness, such blindness, and such frenzy that they grope at midday as a blind man is accustomed to

5. The bronze heaven, iron earth, dust, unburied corpse and madness correspond to Deuteronomy 28:23–28. The phrases about foreign dogs, pagans and initiatory access belong to the manuscript's adaptation.

faire; que personne ne dirige ses pas et ne lui montre le chemin, s'il ose toucher à ce livre sacré sans une inspiration divine. Qu'il ne goûte pas de la génisse qui sera immolée à ses yeux ni du Tacamaque qu'il aura planté lui-même. Qu'il ne repose pas (mais un autre en sa place) sur le sein de son épouse; que ses enfants et ses troupeaux soient livrés à ses ennemis, et qu'un autre peuple mange les fruits et les travaux de ses mains, et s'il passe dans la rue ou la main de quelqu'un, qu'on lui donne des sobriquets, qu'on fasse de lui mille contes; en un mot, qu'il soit rejeté et chassé de tous les endroits où il ira.

Que le Seigneur augmente encore toutes ces plaies et malédictions, que du peuple juif, innombrable comme les étoiles du Ciel, il ne reste pas un seul homme, et que votre nom soit effacé de dessus la terre, que pour votre ruine il vous disperse, afin que vous serviez des dieux étrangers, que vous marchiez sans cesse, et sans pouvoir vous reposer, et sans avoir dans le cœur

do. May no one guide his steps or show him the way if he dares to touch this sacred book without divine inspiration. May he taste neither the heifer slaughtered before his eyes nor the tacamaque he has planted himself. May he not rest upon his wife's breast, but another in his place. May his children and his flocks be delivered to his enemies, and may another people eat the fruits and labors of his hands. If he passes along the street or into someone's hands, may he be given insulting names and made the subject of a thousand tales. In a word, may he be rejected and driven from every place he goes.[6]

May the Lord increase all these plagues and curses still further, so that not a single man remains of the Jewish people, though they are as countless as the stars of heaven. May your name be erased from the earth; may he scatter you to your ruin, so that you serve foreign gods, walk without ceasing and without being able to rest, and have in your heart

6. This passage continues to reshape Deuteronomy 28, especially verses 30–33 and 62–65. Tacamaque is retained as the manuscript's botanical term; it is not replaced with the vineyard of Deuteronomy 28:30.

aucune consolation; que, bien au contraire, vous ayez toujours le cœur saisi de crainte, l'âme accablée de chagrin, les yeux mourants, que jour et nuit il vous saisisse de crainte et de langueur, si en traitant de ces mystères, vous ne vous soumettez aux méditations, à la sagesse, au respect, et à la crainte, et si vous ne vous dérobez à la vue et au commerce de tous les hommes, et qu'enfin il soumette notre tête sous un joug de fer jusqu'à ce qu'elle soit écrasée; vous deviendrez l'esclave d'un ennemi que vous servirez dans la soif, la faim, la nudité et dans le besoin de toutes choses; il fera venir un peuple des extrémités de la terre, comme un aigle qui vole, qui n'épargnera ni les blés, ni les chevaux, qui ne lui laissera ni blé, ni vin, ni huile, qui restera proche de ses villes, et de ses murailles, et de ses portes assiégées, jusqu'à ce que tout soit pillé et ravagé. Que personne ne le reçoive par commisération ni l'appelle comme esclave, s'ils n'écoutent la voix de celui qui doit être envoyé, s'ils ne gardent les commandements et n'accomplissent les

any consolation. On the contrary, may your heart always be gripped by fear, your soul overwhelmed with sorrow, and your eyes dying. May he seize you day and night with fear and languor if, in treating these mysteries, you do not submit yourselves to meditation, wisdom, reverence and fear, and if you do not withdraw from the sight and company of all people. Finally, may he place our head beneath an iron yoke until it is crushed. You will become the slave of an enemy whom you will serve in thirst, hunger, nakedness and the want of everything. He will bring a people from the ends of the earth like an eagle in flight, who will spare neither grain nor horses, leave him neither grain nor wine nor oil, and remain near his towns, his walls and his besieged gates until everything has been pillaged and laid waste.[7] May no one receive him out of pity or call for him as a slave, if they do not listen to the voice of the one who is to be sent, if they do not keep the commandments and fulfill the

7. The iron yoke, invading people like an eagle, siege and lack of a purchaser for slaves recall Deuteronomy 28:48–52 and 68. The changes among singular, plural, first and second person are in the manuscript and are retained.

cérémonies très respectueusement, et s'ils ne gardent sous un secret, et un serment inviolable, le mystère de la science fournaine, que Dieu a bien voulu leur confier; ce sont là les malédictions dont notre juif menaçait ceux de sa nation pour punition du crime qu'elle avait commis en crucifiant son Rédempteur, et dont il est aisé à tous les chimistes chrétiens de voir qu'elle est affligée.

Suivent présentement ses bénédictions et consolations dont il tâchait d'animer les esprits de la nation qui en étaient prévenus; il les avertissait d'éviter toutes sortes de vices, et surtout l'idolâtrie, de payer exactement le tribut aux empereurs Romains; qu'ils excelleraient en puissance sur toutes les autres nations, s'ils attendaient le Christ avec une souveraine patience et une espérance qui n'admet aucun doute, s'ils croyaient constamment les prophéties, les paroles et les commandements, et afin qu'ils supportassent patiemment les traverses, les peines, les langueurs, les persécutions et les afflictions de la pauvreté et du déshonneur.

ceremonies most reverently, and unless they keep, under secrecy and an inviolable oath, the mystery of the furnace science which God has been pleased to entrust to them. Such are the curses with which our Jew threatened those of his nation as punishment for the crime it had committed in crucifying its Redeemer, and with which all Christian chemists can readily see that it is afflicted.[8]

His blessings and consolations now follow. With these he sought to hearten those among the nation whose minds had been troubled by the curses. He warned them to avoid every kind of vice, especially idolatry, and to pay their tribute faithfully to the Roman emperors. They would surpass all other nations in power if they awaited Christ with supreme patience and a hope admitting no doubt, and if they believed steadfastly in the prophecies, words and commandments. He also sought to make them bear patiently the reversals, hardships, languor, persecutions, and afflictions of poverty and dishonor.

8. The passage's claim that Jewish suffering punishes the crucifixion is the manuscript's Christian anti-Jewish polemic. It should not be treated as historical explanation. The contrast between the nominally Jewish speaker and 'Christian chemists' also makes the work's Christian interpretive setting explicit.

Il leur apprenait en langue du pays, et voilée, la transmutation des métaux, leur figurait les vaisseaux, leur marquait les différents degrés de chaleur, et les instruisait enfin des couleurs qui se succédaient dans la cuisson et les comblait de bénédictions après serment pris d'eux (surtout s'ils étaient prêtres ou scribes) de garder un profond silence.

Qui que tu sois, ou prêtre ou sage, entre les mains de qui tombera ce secret, que Dieu te bénisse de la bénédiction donnée à Noé, et à ses enfants, afin que tu puisses croître au-dessus de toutes les nations, multiplier et remplir toute la terre, au-dessus de tous les oiseaux du ciel et des poissons de la mer; et que tous les animaux te servent de nourriture comme de verts légumes. Qu'il te bénisse de la bénédiction octroyée à Juda, de cette bénite bénédiction d'Abraham, afin que ta race soit multipliée au-dessus des étoiles du ciel et que la terre sainte, remplie de miel et de lait, soit elle découlante, promise à ses descendants comme un gage inviolable de l'alliance, puisse te soit accordée. Que Dieu te comble de la même bénédiction que Isaac donna à son fils Jacob: «L'odeur qui

He taught them the transmutation of metals in the language of the country, yet in a veiled manner. He depicted the vessels for them, indicated the different degrees of heat, and finally instructed them in the colors that succeeded one another during the cooking. He showered blessings upon them after taking their oath—especially if they were priests or scribes—to maintain a profound silence.[9]

Whoever you are, priest or sage, into whose hands this secret may fall, may God bless you with the blessing given to Noah and his children, so that you may increase above all nations, multiply and fill the whole earth, above all the birds of the sky and the fish of the sea, and so that all animals may serve you as food, like green vegetables. May he bless you with the blessing bestowed upon Judah, with that blessed blessing of Abraham, so that your descendants may multiply beyond the stars of heaven, and so that the Holy Land, filled with honey and milk and flowing with them, promised to his descendants as an inviolable pledge of the covenant, may be granted to you.[10] May God shower upon you the same blessing that Isaac gave his son Jacob: ‘The fragrance that

9. Vaisseaux means the vessels used in the operation; cuisson is the continued heating or cooking of the material. The passage links its veiled language to practical observations of heat and changing color.

10. The blessings combine Genesis 9:1–3 (Noah and food) and 22:17 (Abraham's descendants and the stars), before turning to 27:27–29 (Isaac's blessing of Jacob). The manuscript's enlarged comparisons are retained.

sort de mon fils est semblable à un champ plein de fleurs, béni de Dieu.» Que Dieu t'accorde la rosée du Ciel et la graisse de la terre et abondance de blé et de vin; que les peuples te soient soumis et que les tribus t'adorent. Sois le Dieu de tes frères, et que les enfants de ta mère se courbent devant toi; qui te maudira soit maudit et qui te bénira soit béni!

Que Dieu te bénisse de la bénédiction prophétique dont il bénit les enfants de Jacob et leur fit savoir d'avance l'avenir, dont Juda a été béni: tes frères te loueront, ta main mettra sous le joug tes ennemis, les fils de ton père t'adoreront. Juda est un jeune lion. Tu t'es élevé, mon fils, pour ravir la proie, et en te reposant, tu t'es couché auprès comme un lion et une lionne; qui osera te réveiller? Le sceptre ne sera point ôté de Juda, et le législateur ne sera point tiré de sa postérité jusqu'à ce que celui qui doit être envoyé soit venu, et c'est lui qui sera l'attente de vous et des nations; il liera son ânon à la vigne, et son ânesse, ô mon fils, au cep: il lavera sa robe dans le vin, et son manteau dans le sang de la grappe;

comes from my son is like a field full of flowers, blessed by God.' May God grant you the dew of heaven, the richness of the earth, and abundance of grain and wine. May peoples be subject to you and tribes bow before you. Be the god of your brothers, and may your mother's children bow down before you. May whoever curses you be cursed, and whoever blesses you be blessed![11]

May God bless you with the prophetic blessing with which he blessed the children of Jacob and made the future known to them in advance, the blessing with which Judah was blessed: your brothers will praise you; your hand will bring your enemies beneath the yoke; your father's sons will bow before you. Judah is a young lion. You have risen, my son, to seize the prey, and in resting have lain down beside it like a lion and a lioness. Who will dare wake you? The scepter will not be taken from Judah, nor the lawgiver removed from his posterity, until the one who is to be sent has come, and he will be the expectation of you and of the nations. He will tie his young donkey to the vine and his she-ass, O my son, to the vine stock. He will wash his robe in wine and his cloak in the blood of the grape;[12]

11. Genesis 27:27–29 supplies the underlying blessing. The manuscript reads 'Dieu' (god) where the biblical blessing speaks of lordship over brothers; the translation preserves that striking wording.

12. The blessing of Judah follows Genesis 49:8–11. The phrase about the one 'to be sent' reflects the Vulgate wording at 49:10; the manuscript makes it part of its expectation of Christ.

ses yeux sont plus beaux que le vin, et ses dents plus blanches que le lait. Qu'il te bénisse de la bénédiction dont fut béni le fils qui croissait à Israël, le fils qui croît est beau à voir; les filles ont couru de çà et de là sur les murailles, l'ont fâché et ils ont eu du bruit; son arc s'est reposé sur le très fort, etc. Le Dieu de ton père sera à ton aide, et le tout-puissant te bénira des bénédictions du Ciel d'en haut, et de l'abîme d'en bas, des bénédictions des mamelles et du fruit de leurs entrailles: les bénédictions de ton père se sont augmentées sur toi, en attendant que le désir des collines éternelles soit accompli.

Que ces bénédictions arrivent sur la tête de Joseph et sur celle de celui qui est comme un nazaréen entre ses frères.

his eyes are more beautiful than wine, and his teeth whiter than milk. May he bless you with the blessing with which the son who grew in Israel was blessed. The growing son is beautiful to behold; the daughters ran to and fro upon the walls, provoked him, and made a noise; his bow rested upon the most mighty, and so forth. The God of your father will be your help, and the Almighty will bless you with the blessings of heaven above and of the abyss below, with the blessings of the breasts and the fruit of their wombs. Your father's blessings have increased upon you, awaiting the fulfillment of the desire of the everlasting hills.[13]

May these blessings come upon the head of Joseph, and upon the head of him who is like a Nazirite among his brothers.[14]

13. The first sentence concludes Genesis 49:12; the remainder adapts Joseph's blessing at 49:22–26. In particular, the daughters and walls follow the Latin Vulgate tradition. The manuscript abbreviates the biblical wording with 'etc.'; this abbreviation has not been expanded.

14. Nazaréen here renders the Latin nazaraeus of Genesis 49:26: the one distinguished or set apart among his brothers. It is retained as 'Nazirite' rather than read as a geographical reference to Nazareth.

Prière qu'on doit faire pour l'œuvre contre les sortilèges, possessions, et autres arts magiques

Que le verbe qui s'est incarné, a été attaché sur la Croix, et est assis à la droite du père pour exaucer les prières des croyants, qui vit et règne

Prayer to be said for the work, against spells, possessions, and other magical arts

May the Word, who became incarnate, was fastened to the Cross, and is seated at the Father's right hand to hear the prayers of believers, who lives and reigns

dans une unité parfaite, daigne, en vertu de son saint nom devant qui tout genou fléchit, et des mérites de la Vierge sa mère, et des prières de tous les saints et saintes, préserver cette créature N.... de toute incursion de maléfices et des démons, car voici la croix ✝ de Notre Seigneur Jésus-Christ dans laquelle est notre vie et notre résurrection, la confusion des sortilèges et des démons. Fuyez donc parties contraires, car je vous conjure Démons Infernaux, esprits malins, de quelque nature que vous soyez, présents ou non présents, si, appelés de quelque manière, et sous quelque prétexte que ce soit, ou envoyés de plein gré, ou par enchantements, ou par art magique d'homme ou de femme, vous venez pour demeurer ou faire de la peine, d'avoir à vous retirer afin qu'elle soit préservée de votre fraude diabolique ✝ par le Dieu vivant, ✝ vrai, ✝ saint, ✝ père, ✝ fils, ✝ et saint-esprit, surtout par celui ✝ qui a été immolé dans Isaac, ✝ vendu dans Joseph, ✝ tué dans l'agneau, ✝ crucifié dans l'homme, dans le sang duquel ils vous ont vaincu, quand Michel a combattu contre vous et a

in perfect unity, deign, by the power of his holy name before which every knee bends, by the merits of the Virgin his mother, and by the prayers of all holy men and women, to preserve this creature N.... from every incursion of sorcery and demons.[15] For behold the cross ✝ of Our Lord Jesus Christ, in which are our life and our resurrection, and the overthrow of spells and demons. Flee, then, hostile powers! For I conjure you, infernal demons and evil spirits, whatever your nature, whether present or absent, if, summoned in any manner and under any pretext, or sent of your own accord, or through enchantments, or by the magical art of a man or woman, you come to dwell here or cause distress: withdraw, so that this creature may be preserved from your diabolical deceit. ✝ By the living God, ✝ the true, ✝ the holy, ✝ the Father, ✝ the Son, ✝ and the Holy Spirit; above all, by him ✝ who was sacrificed in Isaac, ✝ sold in Joseph, ✝ slain in the lamb, ✝ crucified in man, in whose blood they conquered you, when Michael fought against you and[16]

15. N.... is the manuscript's place for the name of the creature or person to be protected. 'Every knee bends' recalls Philippians 2:10. The repeated cross signs are part of the prayer's written form, not editorial punctuation.

16. The sequence Isaac–Joseph–lamb–man reads earlier biblical figures as prefigurations of Christ. Michael's battle and victory through the Lamb's blood recall Revelation 12:7–11.

remporté la victoire; et, si vous vous approchez, de retourner en arrière, et de ne pouvoir, sous quelque prétexte que ce soit, molester cette créature N.... ni au corps, ni hors de son corps, ni par vision ni par terreur, ni de jour ni de nuit, ni en dormant ni en veillant, ni en mangeant, ni en priant, ni en faisant quelque chose que ce soit de naturel ou de spirituel; autrement je répands sur vous toutes malédictions, excommunications, ✝ degrés et souffrances de tourments et de destruction dans l'étang de feu et de soufre, par les mains de vos ennemis, par ordre de la sainte Trinité, et par le ministère de Michel archange; car, si vous êtes tenus par quelque commandement d'adoration, d'encensement, d'inondation, d'art compilé et fabriqué pour quelque mauvaise fin que ce puisse être, soit en herbes, paroles, pierres élémentaires, soit qu'ils soient naturels ou surnaturels, ou aux noms du grand Dieu et des anges, soit en caractères, heures, minutes, années, jours, mois, et observé spirituellement avec pacte exprès ou tacite, même assuré par serment, je les casse tous, les annule, les détruis,

won the victory. If you approach, I command you to turn back and to have no power, under any pretext, to trouble this creature N...., either in the body or outside the body, by vision or by terror, by day or by night, asleep or awake, eating or praying, or doing anything whatsoever of a natural or spiritual kind. Otherwise I pour upon you every curse and excommunication, ✝ every degree and suffering of torment and destruction in the lake of fire and sulfur, at the hands of your enemies, by order of the Holy Trinity and through the ministry of Michael the archangel. For if you are bound by any command of worship, incense, inundation, or art compiled and contrived for any evil end whatsoever—whether in herbs, words or elemental stones, whether natural or supernatural, or in the names of the great God and the angels, or in characters, hours, minutes, years, days or months—and spiritually observed through an explicit or tacit pact, even confirmed by oath, I break them all, annul them, and destroy them,[17]

17. The catalogue rejects both material instruments and written or temporal signs when used to bind spirits through a pact. 'Inondation' is the manuscript's apparent wording; the context may instead intend innodation, a binding. The translation leaves the visible word as 'inundation' rather than silently substituting that conjecture.

par la puissance du père qui a créé tout le monde ✝, par la sagesse du fils rédempteur ✝, par la bonté du Saint-Esprit ✝; par celui qui a accompli toute la loi ✝, qui est, ✝ qui était, ✝ qui viendra, ✝ tout-puissant, ✝ saint, ✝ immortel ✝ Τετραγράμματον, Jésus, alpha et omega ✝, le commencement et la fin. Que toute vertu diabolique soit donc chassée dans cette créature, mise en fuite par ces signes de la sainte croix et de l'invocation des anges, des archanges, des patriarches, des prophètes, des martyrs, des confesseurs, des vierges et la bienheureuse vierge, et de tous ceux qui règnent dans le ciel avec l'agneau tué dès le commencement du monde, et qui vivent bien dans l'église du Dieu saint. Retirez-vous donc, et de même que la fumée du fiel d'un poisson brûlé a chassé de Sarah l'esprit pendant l'éloignement de Raphaël, que ces bénédictions vous chassent, afin que vous n'osiez approcher de cette créature marquée du signe de la Croix, de cent mille pas, parce que mon commandement n'est pas le mien mais de celui qui a été envoyé du sein du père

by the power of the Father who created the whole world ✝, by the wisdom of the redeeming Son ✝, by the goodness of the Holy Spirit ✝; by him who fulfilled the whole law ✝, who is, ✝ who was, ✝ who will come, ✝ almighty, ✝ holy, ✝ immortal; ✝ Tetragrammaton; Jesus, Alpha and Omega ✝, the beginning and the end.[18] May every diabolical power therefore be driven out within this creature and put to flight by these signs of the holy cross and by the invocation of angels, archangels, patriarchs, prophets, martyrs, confessors, virgins and the blessed Virgin, and all those who reign in heaven with the Lamb slain from the beginning of the world, and who live righteously in the church of the holy God. Withdraw, then! Just as the smoke from the gall of a burned fish drove the spirit from Sarah during Raphael's absence, may these blessings drive you away, so that you dare not come within a hundred thousand paces of this creature marked with the sign of the Cross.[19] For my command is not my own, but that of him who was sent from the Father's bosom

18. The phrases 'who is, who was, who will come' and 'Alpha and Omega' recall Revelation 1:8. Tetragrammaton, written here in Greek letters, denotes the four-letter divine name.

19. The narrative alludes to Tobit 8:2–3. There the heart and liver of the fish produce the odor that repels the demon, and Raphael pursues it; the manuscript instead says gall and describes Raphael's absence. Both differences are retained.

pour détruire nos œuvres et les a détruites sur l'autel de la Croix, et nous a donné pour sa gloire et pour l'avantage des fidèles, la puissance de vous commander comme nous vous commandons et ordonnons de n'oser approcher, par le Christ, Seigneur votre Dieu; ✝ ✝ voici la croix du Seigneur, fuyez, parties contraires; le lion de la tribu de Juda, la racine de David a vaincu. Louez le Seigneur. Ainsi soit-il, ainsi soit-il; que cela soit fait, que cela soit fait!

to destroy our works, and who destroyed them upon the altar of the Cross, and gave us, for his glory and the benefit of the faithful, the power to command you, as we now command and order you not to dare approach, through Christ, the Lord your God. ✝ ✝ Behold the cross of the Lord! Flee, hostile powers! The lion of the tribe of Judah, the root of David, has conquered.[20] Praise the Lord. Amen, amen; let it be done, let it be done!

20. The lion of Judah and root of David are titles of the victorious Christ in Revelation 5:5. The prayer closes with repeated performative formulas; their repetition is retained.

Modèle des figures hiéroglyphiques

Sur une mince écorce d'arbre, il dépeignait la figure d'un jeune homme dans une nuée; il était armé d'un casque et d'une cuirasse de fer, portant en sa main droite un caducée ceint et entortillé de serpents, dont il frappait son casque et avait des ailes aux talons; à la gauche du jeune homme il dépeignait un homme fort avancé en âge, également dans une nuée, mais un peu au-dessous du jeune. Il était terrible comme la mort et tenait

Model of the hieroglyphic figures

On a thin piece of tree bark he depicted the figure of a young man in a cloud. He was armed with a helmet and an iron breastplate, carrying in his right hand a caduceus encircled and entwined with serpents, with which he struck his helmet, and he had wings at his heels. To the young man's left he depicted a man of very advanced age, likewise in a cloud, but a little below the young man. He was terrible as death and held

en sa main une faux courbée dont il tâchait de couper les pieds et les jambes du jeune; il était vêtu de bleu et retroussé jusqu'aux genoux, et nu quant au reste du corps; il portait sur la tête une horloge de sable et avait des ailes aux épaules, étendues de telle sorte que la bouche béante et ouverte, il semblait vouloir se jeter sur le jeune pour le dévorer, de même que les mécabales des Hébreux avaient coutume de le représenter dans leurs figures hiéroglyphiques pour annoncer Mercure le messager des Dieux des païens, et la longue durée du temps dont nous parlerons ci-dessous en son lieu.

Dans une autre page du quatrième feuillet, il représentait sur le sommet d'une très haute montagne une très belle fleur dont la tige ou la plante était d'un bleu changeant, et les feuilles émaillées de rayons dorés, contre laquelle le vent du nord soufflait violemment. Autour de cette montagne demeurent sept dragons, et autant de griffons ou tigres, dont l'un a des ailes, et l'autre en est dépourvu, et le plus grand qui a des ailes se jettent cruellement sur le plus petit qui n'en a point pour le dévorer. Les dragons sont noirs, les tigres tiennent du jaune sur une couleur pâle.

in his hand a curved scythe with which he tried to cut off the young man's feet and legs. He was dressed in blue, with his garment tucked up to the knees, and the rest of his body bare. On his head he wore an hourglass, and he had wings at his shoulders, extended in such a way that, with his mouth wide open, he seemed about to fling himself upon the young man to devour him. This was how the Hebrew mecabales were accustomed to represent him in their hieroglyphic figures, to signify Mercury, the messenger of the pagan gods, and the long duration of time, of which we shall speak below in its proper place.[21]

On another page of the fourth leaf he represented, upon the summit of a very high mountain, a very beautiful flower whose stem or plant was an iridescent blue, its leaves studded with golden rays. The north wind blew violently against it. Around this mountain dwell seven dragons, and as many griffins or tigers, one of which has wings while the other has none. The larger winged creature throws itself cruelly upon the smaller wingless one to devour it. The dragons are black; the tigers have a yellowish cast against a pale ground.[22]

21. Mécabales is retained as the manuscript's designation for Hebrew cabalists. The old man's hourglass, scythe and wings associate him with time; the next exposition names him Saturn.

22. The description itself alternates between griffins and tigers; neither animal name has been silently replaced with the other. The opposition between winged and wingless creatures becomes a material and operational distinction in the ensuing explanation.

Sur la cinquième feuille est l'ancien rosier fleuri de roses blanches et rouges, adossé contre un chêne qui se trouve au milieu d'un jardin verdoyant du pied duquel sourdait un petit ruisseau d'eau claire qui se glisse au-dessous des autres ruisseaux souterrains, passait au milieu d'eux, et se précipitait dans les abîmes; quoique plusieurs personnes cherchent à le trouver dans les entrailles de la terre, quoiqu'ils le vissent autour d'eux et en puisassent avec la main, aucun cependant, (tant ils étaient aveugles) ne put le connaître, excepté un, qui acquit cette connaissance en examinant le poids de l'eau.

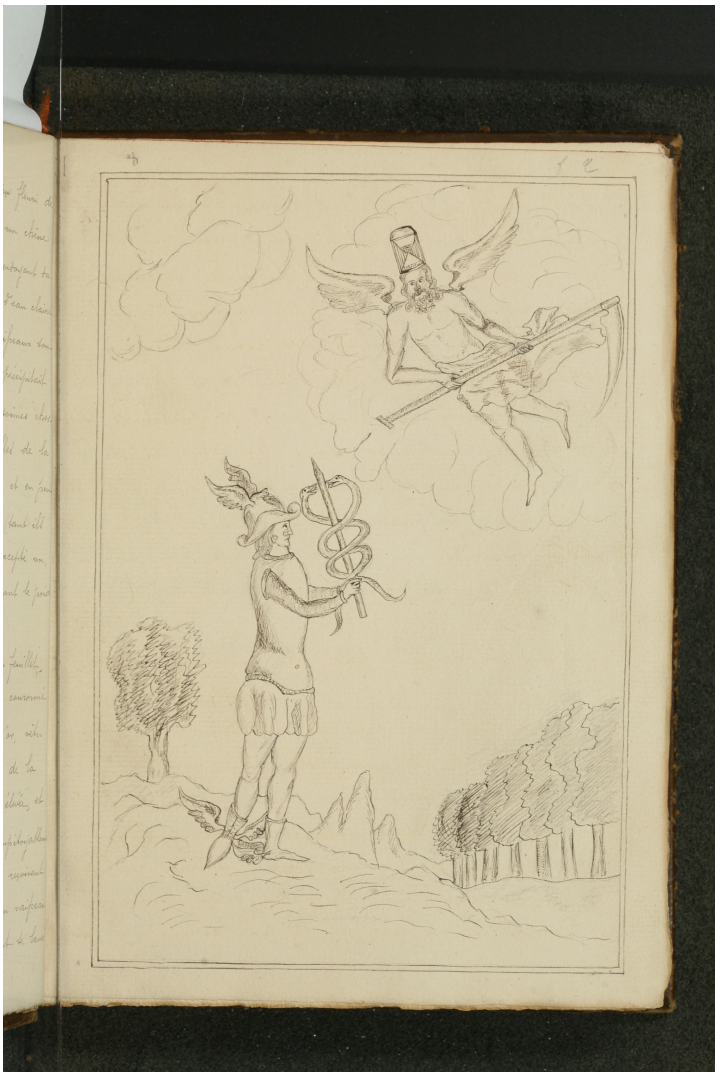
Dans la dernière page du cinquième feuillet, était représentée la figure d'un Roi, couronné d'un diadème d'or, assis sur un trône d'or, vêtu de pourpre à la mode des juifs, qui de la main droite portait une épée nue et élevée et commandait à deux soldats de tuer impitoyablement sept enfants, dont deux autres soldats reçoivent le sang, et deux autres le mettent dans un vaisseau très ample où le Soleil et la Lune viennent se laver

On the fifth leaf is the old rosebush flowering with white and red roses, leaning against an oak that stands in the middle of a verdant garden. From its foot sprang a little stream of clear water, which slips beneath the other underground streams, passed among them, and plunged into the abysses. Although many people seek it in the bowels of the earth, although they saw it around them and scooped it up with their hands, no one—so blind were they—could recognize it, except one man, who acquired this knowledge by examining the weight of the water.[23]

On the last page of the fifth leaf was represented the figure of a king, crowned with a golden diadem, seated upon a golden throne, and clothed in purple in the Jewish manner. In his right hand he held a bare, raised sword and commanded two soldiers to kill seven children mercilessly. Two other soldiers receive their blood, and two others put it into a very large vessel in which the Sun and Moon come to bathe

23. The decisive sign in this narrative is the water's weight, not merely its visible location. The claim explains why a substance present to the senses can nevertheless remain unrecognized in the manuscript's account.

The Winged Figures



A winged figure with a scythe above a figure carrying a caduceus. The image belongs with the account of the first figure. Scan 29.

comme dans une baignoire; les mères des enfants prosternées par terre aux pieds des soldats, pleurent et gémissent.

Dans la première du premier cahier contenant sept feuilles, était peinte une baguette entourée de deux serpents qui faisaient entre eux plusieurs contours et animés de rage l'un contre l'autre, se contournaient pour se dévorer. Ils avaient plusieurs taches jaunes tirant sur le rouge, sur le dos et sur le ventre, et au-dessus du haut de la baguette, était un casque ailé, tel que nous l'avons donné à Mercure au premier feuillet de la quatrième page.

as in a bathtub. The children's mothers, prostrate upon the ground at the soldiers' feet, weep and lament.

On the first page of the first gathering, containing seven leaves, was painted a wand surrounded by two serpents that made several coils around one another. Enraged against each other, they twisted about to devour one another. They had several yellow spots tending toward red upon their backs and bellies, and above the top of the wand was a winged helmet, such as we have given to Mercury on the first leaf of the fourth page.[24]

24. Cahier means a gathering or quire of leaves. The manuscript's references to the first, fourth and fifth pages describe the arrangement of the emblematic book under discussion; they must not be confused with the present PDF's page numbers.

Exposition de la première figure dans la quatrième page, où est l'explication du premier et du second agent, avec la figure du premier septenaire qui contient la préparation

Dans cette première figure on démontre ouvertement le premier principe, et la première matière de l'œuvre physique, qui est l'eau pesante et blanche de vif-argent qu'on a nommée esprit ou vapeur double dragon, par combinaison avec le soufre minéral ou fameux, se forment tous les métaux dans les entrailles

Exposition of the first figure on the fourth page, explaining the first and second agents, with the figure of the first septenary, which contains the preparation

In this first figure the first principle and the first matter of the physical work are openly demonstrated: the heavy, white water of quicksilver, which has been called spirit or vapor, double dragon. Through combination with mineral or celebrated sulfur, all metals are formed in the bowels[25]

25. The passage defines its first matter through a cluster of names—water, quicksilver, spirit, vapor and double dragon. These terms should not be reduced to a single modern chemical identity. The reading 'fameux' is retained; fumeux ('smoky') would be a possible technical alternative, but has not been silently substituted.

de la terre. Quoiqu'il soit très pesant, gluant et visqueux, il est néanmoins plus subtil et plus léger que toute autre chose, puisqu'il a la force d'élever et sublimer la terre de soufre, qui étant devenue plus pesante se change en vif-argent qu'on appelle eau métallique à juste titre.

C'est pour ce sujet qu'on a dépeint la figure d'un jeune homme sur une nuée, ayant un caducée ailé et des brodequins ailés, pour marquer que la force dissolutive est aussi puissante que l'homme l'est au-dessus des autres animaux, et pour faire connaître que sa subtilité marquée par son casque et les brodequins ailés est plus vaporeuse que toutes les autres eaux. On y ajoute la représentation de Saturne car comme l'eau est le premier principe de toutes choses qui est représentée par le jeune homme, les chimistes disent qu'elle est également la fin et la dernière matière de tout; car, de même que la vie d'un composé se résout en humide par corruption, de même elle commence par l'humide, par le moyen de la corruption, c'est pourquoi ils ont donné pour attribut à Saturne un serpent qui se dévore, pour faire voir que le commencement et la fin de tout

of the earth. Although it is very heavy, sticky and viscous, it is nevertheless subtler and lighter than anything else, since it has the power to raise and sublime the earth of sulfur. Once this earth has become heavier, it changes into quicksilver, rightly called metallic water.[26]

For this reason a young man has been depicted upon a cloud, bearing a winged caduceus and wearing winged boots: to indicate that the dissolving power is as mighty as man is superior to the other animals, and to show that its subtlety, signified by the helmet and winged boots, is more vaporous than all other waters. The representation of Saturn is added because, just as water, represented by the young man, is the first principle of all things, the chemists say that it is also the end and final matter of everything. For just as the life of a compound is resolved into moisture through corruption, so it begins from moisture by means of corruption. This is why they have given Saturn a serpent devouring itself as his attribute, to show that the beginning and end of everything

26. Subtil here concerns fineness, penetrative power and volatility, rather than intellectual cleverness. Sublimer describes the raising of a substance; the manuscript connects it to the winged image and contrasts it with weight and viscosity.

n'ont pas de différence, comme le prouvent les épaules ailés du vieillard et les pieds ailés du jeune homme qui marquent leur commencement et leur fin. Les Poètes s'aperçurent assez de la nature, des ministères et bons offices de cette eau spermatique en lui donnant le nom de Mercure messager des Dieux, inventeur des arts, maître des marchands, et Seigneur de choses mécaniques car rien n'est plus capable de recevoir toutes sortes de formes que l'eau qui non seulement est la cause la plus puissante de la génération et multiplication, mais encore la nutrition et l'augmentation. C'est pourquoi ils faisaient la figure d'un véritable vieillard, ayant un faux à la main et des ailes aux épaules, comme s'il voulait se jeter la bouche béante sur le jeune homme pour le dévorer et lui couper les jambes, pour marquer que, comme premier père des dieux, il contient en lui la première matière de toutes les semences qu'il semble dévorer comme un père cruel, c'est-à-dire la corrompre, par la vertu aiguë et dissolutive exprimée par la faux, pour représenter qu'il est le dernier destructeur de tout, et qu'il n'y en a point de plus

are no different, as is proved by the old man's winged shoulders and the young man's winged feet, which mark their beginning and their end. The poets understood well enough the nature, ministries and good offices of this seminal water when they gave it the name Mercury: messenger of the gods, inventor of the arts, master of merchants and lord of mechanical things. For nothing is more capable of receiving every sort of form than water, which is not only the most powerful cause of generation and multiplication, but also of nourishment and growth.[27] This is why they made the figure of a true old man, holding a scythe and bearing wings at his shoulders, as though he were about to fling himself with gaping mouth upon the young man, devour him and cut off his legs: to indicate that, as the first father of the gods, he contains within himself the first matter of all seeds. He seems to devour these like a cruel father—that is, to corrupt them—through the sharp, dissolving power expressed by the scythe, thus representing that he is the final destroyer of everything, and that none is more

27. Eau spermatique is rendered 'seminal water' because the passage attributes generation, nourishment and growth to it. The term belongs to its theory of generative matter; it is not silently replaced with a modern biological or chemical substance.

puissant. Outre cela on peut voir ouvertement, par le moyen de cette figure, deux substances dans le mercure; l'une plus crue, plus volatile et plus aqueuse que l'autre. La matière la plus fixe et la plus épaisse est représentée par Saturne vêtu de bleu jusqu'aux genoux, et par l'horloge à demi pleine de sable rouge qu'il porte sur la tête, et enfin par la faux. Or, si nous considérons la couleur extérieure du vif-argent, pourrons-nous douter qu'elle soit bleue comme le soleil étoilé ou comme de l'eau claire, ou verdâtre comme de l'eau de mer, surtout lorsqu'il fait beau temps. De même, chacun découvre assez aisément sa couleur intérieure qui change beaucoup par rapport à ses différentes préparations. Par le mage et l'habit du vieillard, retroussé par le haut et parce qu'il est nu et privé d'ailes par la partie inférieure, il ne garde dans sa préparation aucune forme, excepté de vapeur. C'est pourquoi on l'appelle fumée blanche, il est engrossé des esprits du soufre, et est pour lors semblable à la terre rouge et sablonneuse,

powerful. Furthermore, through this figure one can plainly see two substances in mercury, one rawer, more volatile and more watery than the other. The most fixed and thickest matter is represented by Saturn, clothed in blue down to the knees, by the hourglass half filled with red sand that he wears upon his head, and finally by the scythe. Now, if we consider quicksilver's outward color, can we doubt that it is blue like the starry sun or clear water, or greenish like seawater, especially in fine weather? Likewise, everyone readily discovers its inward color, which changes greatly according to its different preparations. Through the old man's image [reading uncertain] and clothing, tucked up at the top, and because he is naked and wingless in the lower part, it retains no form in its preparation except that of vapor. This is why it is called white smoke. It is impregnated with the spirits of sulfur and is then like the red, sandy earth,[28]

28. The contrast between volatile and fixed matter structures the explanation of Saturn's clothing, sand and exposed lower body. 'Starry sun' preserves the manuscript's unexpected apparent wording rather than substituting 'starry sky'.

contenue dans l'horloge, et après sa préparation il est comme de l'eau pesante, gluante et simple comme il paraît dans la partie inférieure du vieillard qui est nue.

Cette diversité de couleurs et de formes est aussi marquée par le casque du jeune homme et par sa cuirasse de fer, dont la forme extérieure peut être comparée au crocus de Mars, ou à du vermillon s'il contracte quelque rouille, ou au vif-argent semblant s'il devient poli, ce qui fait que les chimistes l'appellent leur acier ou plomb des philosophes, c'est-à-dire vermillon, ou lui donnent le nom de quintessence ou d'esprit s'il est distillé, de même qu'il est marqué par le jeune homme qui frappe son casque de sa baguette.

Pour expliquer entièrement les fables il faut savoir que frapper ne veut dire autre chose dans les poètes que corrompre et résoudre en humide. Ils ont tâché de nous représenter la même chose par la massue d'Hercule (ce qui n'était autre chose que l'esprit de notre eau gluante), avec laquelle il mettait à mort toutes

contained in the hourglass. After its preparation it is like heavy, sticky and simple water, as appears in the old man's lower part, which is bare.

This diversity of colors and forms is also signified by the young man's helmet and iron breastplate, whose outward appearance may be compared with the crocus of Mars, or with vermilion if it acquires any rust, or with seeming quicksilver if it becomes polished. This is why the chemists call it their steel or the philosophers' lead—that is, vermilion—or give it the name quintessence or spirit if it is distilled, just as it is signified by the young man striking his helmet with his wand.[29]

To explain the fables fully, one must know that striking means nothing else in the poets than corrupting and resolving into moisture. They sought to represent the same thing through Hercules' club—which was nothing other than the spirit of our sticky water—with which he put to death every

29. The manuscript groups crocus of Mars, vermilion, philosophers' steel and lead, quintessence and spirit under changing appearances and preparations. Its explanatory 'that is' is retained; the terms are not reconciled into one modern chemical identification.

sortes de monstres, et par la fable de Mercure et de Pallas, que Vulcain fit sortir de la tête de Jupiter, en la frappant d'un coup de hache; c'est pour cette raison qu'ils ont donné une pique à Pallas, un caducée à Mercure, une grosse massue à Hercule, une épée à Persée, et enfin à Cadmus une lance garnie d'une pointe d'acier très aiguë. Tous instruments qui signifient la vertu de corrompre, de frapper et de dissoudre, ce qui convient à notre eau et à notre feu physique.

Les poètes nous représentent élégamment son esprit mercuriel et solaire, par les deux serpents que Junon envoya à Hercule, lorsqu'il était encore au berceau, ou par les deux serpents entortillés autour de la baguette de Mercure qui se dévorent impitoyablement; car, comme l'humidité froide du mercure a la vertu de résoudre le soufre et de le faire redevenir cru, de même, la chaude fixité du soufre a celle de retenir, emprisonner et coaguler l'eau mercurielle, ce qui est sa mort.

kind of monster, and through the fable of Mercury and Pallas, whom Vulcan caused to emerge from Jupiter's head by striking it with an axe. For this reason they gave Pallas a pike, Mercury a caduceus, Hercules a great club, Perseus a sword, and finally Cadmus a lance fitted with a very sharp steel point. All these instruments signify the power to corrupt, strike and dissolve, which belongs to our water and our physical fire.[30]

The poets elegantly represent its mercurial and solar spirit through the two serpents that Juno sent to Hercules while he was still in the cradle, or through the two serpents entwined around Mercury's wand, which mercilessly devour one another. For just as mercury's cold moisture has the power to dissolve sulfur and make it raw again, so sulfur's hot fixity has the power to hold, imprison and coagulate mercurial water, which is its death.[31]

30. The birth from Jupiter's head properly concerns Pallas/Athena; the manuscript also names Mercury. Compare Apollodorus, Library 1.3.6, for Athena's emergence after the splitting of Zeus's head. The source's grouping is retained, as is its own interpretation of weapons as dissolving powers.

31. For Juno/Hera's two serpents and the infant Hercules, compare Apollodorus, Library 2.4.8. The manuscript interprets their opposition as cold, dissolving mercury against hot, fixing sulfur, rather than merely retelling the myth.

C'est pourquoi ils ont très bien exprimé ces deux natures, représentées par la figure du vieillard qui se jette sur le jeune homme pour le dévorer et le mettre en pièces.

C'est à ce propos qu'ils disent que Vulcain mit Mercure en prison, garotté de chaînes de fer ou d'airain, parce que, comme c'est le propre du feu ou du soufre de boire son humidité, de même l'humidité de Mercure par la violence aiguë et dissolutive représentée par l'épée, le sabre, la pointe de la lance, la baguette etc., pour percer son corps, le pénétrer, le corrompre et le dissoudre, comme l'on a vu des deux serpents attachés à la baguette de Mercure, qui représentait la verge de Moïse sans beaucoup de différence, et le changeait en un serpent qui dévorait les autres, avec laquelle il tirait l'eau des rochers et l'huile des pierres, et faisait encore d'autres prodiges. Ces deux serpents au haut de la baguette d'or montrent les premiers principes et les premières opérations de l'œuvre, dont, jusqu'ici, pas un auteur n'a parlé que sous les ombres merveilleuses des énigmes et des

This is why they expressed these two natures so well through the figure of the old man who flings himself upon the young man to devour him and tear him to pieces.

It is in this connection that they say Vulcan imprisoned Mercury, bound with chains of iron or bronze. For just as it belongs to fire or sulfur to drink up its moisture, so Mercury's moisture acts through the sharp, dissolving violence represented by the sword, saber, spear point, wand and so forth: to pierce its body, penetrate it, corrupt it and dissolve it, as has been seen in the two serpents attached to Mercury's wand. With little difference, this represented Moses' rod, which he changed into a serpent that devoured the others, and with which he drew water from rocks and oil from stones, and performed still other wonders.[32] These two serpents at the top of the golden wand show the first principles and first operations of the work, of which, until now, no author has spoken except beneath the marvelous shadows of enigmas and

32. The devouring serpent recalls Exodus 7:8–13, where Aaron casts down the staff at Moses' side. Water from rock recalls Numbers 20:8–11; oil from rock is biblical imagery in Deuteronomy 32:13. The manuscript combines these into one explanation of the rod's power.

figures, et sous les mystères trompeurs des fables, que personne ne se soucie et tâche d'expliquer.

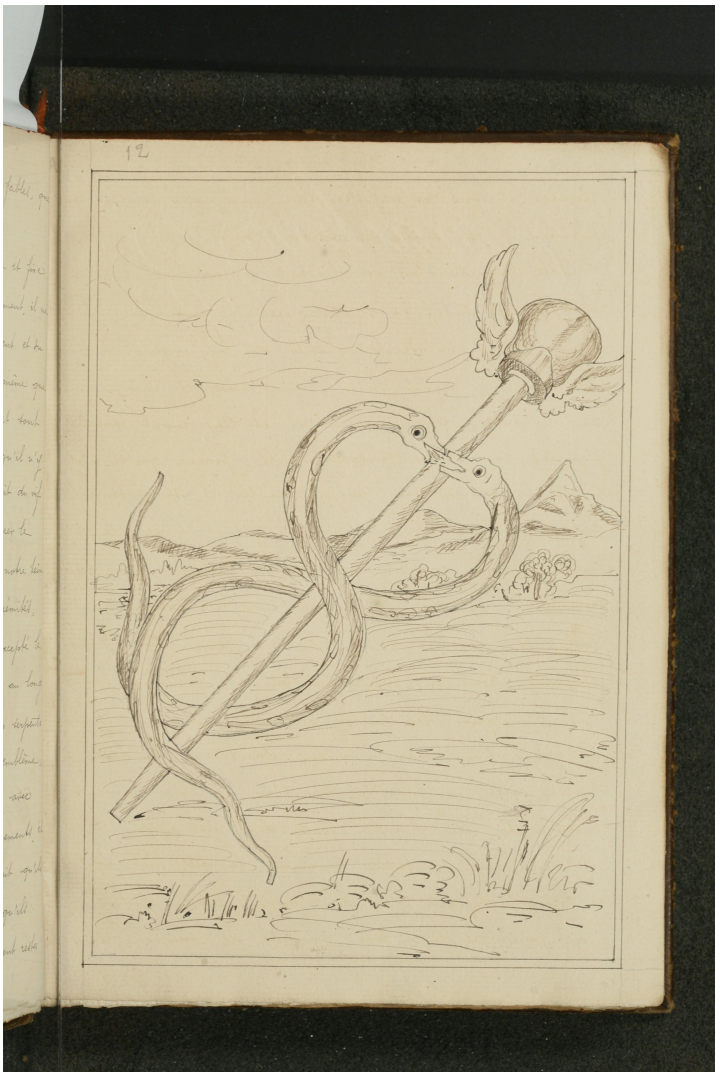
Cette baguette d'or est l'esprit métallique et fixe de l'or, très subtil et très vaporeux; autrement il ne recevrait pas les esprits volatils du vif-argent et du vitriol, et ne serait point reçu d'eux; de même que leur solution, leur destruction et leur mort sont figurées par leurs embrassements, parce qu'il n'y a que le soufre qui puisse arrêter l'esprit du vif-argent, et que le seul mercure peut séparer le soufre de son corps; rien ne peut tirer notre teinture réelle ou soufre invisible de ses extrémités, c'est-à-dire de l'eau ou de la terre, excepté le mercure. Nous en parlerons ailleurs plus au long. C'est pourquoi les poètes ont dépeint ces serpents entrelacés l'un avec l'autre dans cet emblème, parce que la fixité de l'un, mêlée avec l'humidité de l'autre font des embrassements, et non pas une véritable mixtion, ce qui fait qu'ils se peuvent séparer l'un de l'autre, parce qu'ils n'ont point de sujet fixe auquel ils puissent rester

figures, and beneath the deceptive mysteries of fables, which no one takes care or pains to explain.

This golden wand is the metallic, fixed spirit of gold, very subtle and very vaporous. Otherwise it would not receive the volatile spirits of quicksilver and vitriol, nor be received by them. Likewise their dissolution, destruction and death are figured by their embraces, because only sulfur can arrest the spirit of quicksilver, and only mercury can separate sulfur from its body. Nothing except mercury can draw out our real tincture, or invisible sulfur, from its extremities—that is, from water or earth. We shall speak of this elsewhere at greater length. This is why the poets have depicted these serpents entwined with one another in this emblem: the fixity of one, mingled with the moisture of the other, makes embraces, but not a true mixture. Consequently they can be separated from one another, because they have no fixed subject to which they can remain[33]

33. The passage distinguishes an embrace or reversible mingling from 'véritable mixtion', a true mixture. Sujet is rendered 'subject' in its material sense: the stable basis to which the substances would adhere.

The Caduceus



Intertwined serpents around a winged staff. Scan 39.

attachés fermement.

Quoique ce soufre volatil de Vénus ait la teinture de l'or, il n'en retient pas pour cela la fixité, et de même l'esprit volatil du vif-argent ne retient point la permanence de la lune dont il a l'éclat. Il faut donc les attacher à la baguette d'or, c'est-à-dire les joindre ensemble avec l'esprit fixe du soleil et de la lune si vous voulez les retenir et les fixer fermement.

L'artiste ayant parfaitement connu cette matière et fini cette opération, il ne lui reste plus que la cuisson, c'est-à-dire qu'il n'a plus besoin que de feu, de temps et de patience.

Le second septenaire de pages explique les sublimations réitérées du Mercure avec le vitriol et le sel, et le temps qui est nécessaire pour extraire la quintessence ou l'esprit, et pour résoudre les corps solaires, ce qui demande sept semaines, selon le nombre des sept feuilles, c'est-à-dire quarante-neuf jours. On le prend encore dans la septième page du troisième septenaire pour le temps requis

firmly attached.

Although this volatile sulfur of Venus has gold's tincture, it does not thereby retain its fixity. Likewise the volatile spirit of quicksilver does not retain the permanence of the Moon, whose brilliance it possesses. They must therefore be attached to the golden wand—that is, joined together with the fixed spirit of the Sun and Moon—if you wish to hold them and fix them firmly.[34]

Once the practitioner has thoroughly understood this matter and completed this operation, only the cooking remains: that is, nothing more is needed but fire, time and patience.

The second septenary of pages explains the repeated sublimations of Mercury with vitriol and salt, and the time necessary to extract the quintessence or spirit and to dissolve the solar bodies. This requires seven weeks, according to the number of the seven leaves—that is, forty-nine days. It is taken again, on the seventh page of the third septenary, as the time required

34. The author explicitly distinguishes tincture from fixity, and brilliance from permanence. Possessing the color or shine attributed to a metal does not, in this explanation, amount to possessing its enduring condition.

pour la formation de la pierre, si chaque nombre de feuilles ne se compte pas pour une semaine, mais pour un mois. C'est pourquoi le premier septenaire de pages se comptera pour un jour, car chaque sublimation demande un jour entier; le second septenaire de pages pour une semaine et le troisième septenaire pour un mois, en multipliant. Nous avons placé la baguette caducée dans le premier septenaire de pages pour faire connaître la diversité et non pas l'ordre de l'opération, parce qu'il sauterait aux yeux de tout le monde dans la première figure du jeune homme, faite à la main.

Dans le second septenaire de pages, nous avons placé un serpent attaché sur une croix et dans la troisième, des serpents très petits qui sortaient des fleuves et étaient dispersés dans une vaste solitude déserte, afin d'achever la seconde sublimation de l'esprit solaire dans le second œuvre, et la troisième dans le troisième œuvre, qui est leur dernière et parfaite corruption

for the formation of the stone, if each number of leaves is reckoned, not as a week, but as a month. Thus the first septenary of pages will be reckoned as a day, since each sublimation requires an entire day; the second septenary of pages as a week, and the third septenary as a month, by multiplication. We have placed the caduceus wand in the first septenary of pages to make known the diversity, rather than the order, of the operation, because that order would be obvious to everyone in the first, hand-drawn figure of the young man.[35]

In the second septenary of pages we have placed a serpent fastened to a cross, and in the third, very small serpents coming out of rivers and scattered throughout a vast, deserted wilderness: to complete the second sublimation of the solar spirit in the second work, and the third in the third work, which is their final and perfect corruption

35. Septenaire denotes a group of seven. The author shifts among leaves, days, weeks and months and says explicitly that the figures reveal diversity without disclosing operational order. These changing numerical units are preserved rather than harmonized into a single timetable.

et génération.

Il y a eu jusqu'ici peu de personnes qui aient expliqué les premiers principes de cet art très secret, excepté les juifs qui ont laissé à leurs successeurs cette tradition cabalistique, tracée avec beaucoup d'art et de subtilité; de sorte qu'à peine personne y pourra-t-il rien comprendre, s'il n'a fait plusieurs épreuves dans leur cabale, et sur les premiers agents de la nature qui sont les clefs et la porte de toute la magie naturelle et de la religion chrétienne.

La première voie royale qui se présente à l'entrée pour connaître toutes les sciences des Égyptiens, est l'alchimie, qui découvre d'abord les secrets les plus cachés de la nature, et ensuite, conduit à la magie et à la cabale chrétienne. Nous devons donc commencer par la nature, ensuite, passer à la magie, et nous reposer dans la cabale chrétienne, car la nature nous instruira de la chimie; les anges ou quelque

and generation.

Until now few people have explained the first principles of this most secret art, except the Jews, who left to their successors this cabalistic tradition, drawn with great art and subtlety. Thus scarcely anyone will be able to understand anything of it unless he has made several trials in their cabala and upon the first agents of nature, which are the keys and the gateway to all natural magic and the Christian religion.

The first royal road presented at the entrance to the knowledge of all the sciences of the Egyptians is alchemy. It first discloses nature's most hidden secrets, then leads to magic and Christian cabala. We must therefore begin with nature, then proceed to magic, and find our rest in Christian cabala, for nature will instruct us in chemistry; the angels or some[36]

36. The manuscript gives an explicit sequence: natural investigation and alchemy, then magic, then Christian cabala. This authorial hierarchy helps explain why its account of substances also includes spirits, biblical figures and sacramental language.

esprit dominant nous apprendra la magie, Jésus-Christ nous enseignera la cabale chrétienne. La nature nous instruira en opérant, les anges en nous parlant, et Jésus-Christ, en se communiquant à nous par la grâce accordée aux sacrements. Nous voulons comme notre philosophe rechercher véritablement cette science des juifs, être de vrais philosophes, de vrais astrologues et de sages médecins, nous faire admirer des hommes, mériter la familiarité avec les anges, et nous rendre très chers et très agréables à Dieu.

Qu'y a-t-il donc de surprenant, s'ils ont enveloppé de tant d'énigmes, de figures, ce qui sur le champ, sans discours affectés, sans science étudiée, découvre pleinement les fables, les figures hiéroglyphiques des Égyptiens, les théorèmes des philosophes et les secrets des chimistes, les connaissances de médecins, les secrets des physiciens, les aspects, oppositions, conjonctions et révolutions des astres, et enfin, tous les arts mécaniques.

Que celui donc, qui entrera dans cette voie, lorsqu'il sera arrivé, se garde de porter dès le commencement

presiding spirit will teach us magic, and Jesus Christ will teach us Christian cabala. Nature will instruct us by working, angels by speaking to us, and Jesus Christ by communicating himself to us through the grace granted in the sacraments. Like our philosopher, we wish truly to seek out this science of the Jews, to be true philosophers, true astrologers and wise physicians, to win human admiration, deserve familiarity with the angels, and become most dear and pleasing to God.[37]

What, then, is surprising if they have wrapped in so many enigmas and figures that which at once, without affected discourse or studied learning, fully discloses the fables, the hieroglyphic figures of the Egyptians, the theorems of philosophers, the secrets of chemists, the knowledge of physicians, the secrets of natural philosophers, the aspects, oppositions, conjunctions and revolutions of the stars, and, finally, all the mechanical arts?

Let the person who enters this path, then, once he has arrived, beware of assuming from the very beginning

37. The three modes of instruction are distinguished by the source itself: nature operates, angels speak, and Christ communicates himself sacramentally. Physiciens is rendered 'natural philosophers' to distinguish their study of nature from the physicians named just before them.

le nom et le titre d'astrologue, de philosophe, de médecin et de sage; qu'il se glorifie d'avoir une véritable connaissance, par les causes, et non par les effets et de pouvoir par son art et son industrie, finir en peu de temps ce qui coûte à la nature plusieurs centaines et milliers d'années dans ses opérations.

Qui empêche qu'avec une connaissance parfaite de ces causes et de ces principes, l'on n'examine la manière de faire des pierreries, des perles et des métaux parfaits et que l'on ne découvre une infinité d'arts? Peu de personnes parviennent à cette vérité, s'ils n'ont l'esprit subtil et pénétrant. D'ailleurs, tout est facile et aisé à celui à qui Dieu a révélé ces principes naturels, et tout ne consiste qu'en une chose, après l'acquisition de laquelle il ne lui reste rien à chercher, et il n'a besoin que du silence de Pythagore et d'Hippocrate.

Nous voulons cependant vous avertir surtout de connaître l'ajustement et la convenance d'une chose qui donne la naissance à tout ce que vous voyez, parce que tout est renfermé dans cette seule chose comme elle est renfermée dans tout. Ce qui donc vous sera

the name and title of astrologer, philosopher, physician and sage. Let him take pride in having a true knowledge through causes, rather than effects, and in being able, through his art and industry, to complete in a short time what costs nature many hundreds and thousands of years in her operations.

What prevents someone with a perfect knowledge of these causes and principles from examining how to make precious stones, pearls and perfect metals, and from discovering an infinity of arts? Few people reach this truth unless their minds are subtle and penetrating. Besides, everything is easy and readily accomplished for the person to whom God has revealed these natural principles. Everything consists in a single thing; once he has acquired it, nothing remains for him to seek, and he needs only the silence of Pythagoras and Hippocrates.[38]

Nevertheless, we wish above all to urge you to understand the fitting together and correspondence of a thing that gives birth to everything you see. For everything is enclosed in this single thing, just as it is enclosed in everything. Whatever, therefore, will be

38. The argument contrasts knowledge of causes with observation of effects and makes the accelerated work of art depend upon that causal understanding. Its claim of a single thing joins this practical ambition to the recurring demand for secrecy.

caché dans cette chose vous sera sans doute découvert par une autre; c'est ainsi qu'une chose découvre toujours l'autre et l'indique quoique cachée, selon cette pensée d'Hermès: que tout ce qui est au-dessus est comme ce qui est au-dessous, avec cette différence néanmoins que les choses célestes sont sur la terre, non pas d'une manière céleste, mais terrestre, et que les choses terrestres ne sont pas dans le ciel d'une manière terrestre mais céleste.

De là, nous pouvons conclure que tout ce qui est dans le monde élémentaire, se trouve aussi dans le monde céleste, que tout ce qui est dans le monde céleste, se trouve aussi dans le monde intelligible, et que tout ce qui se rencontre dans le monde intelligible, se trouve aussi dans le modèle, par une liaison harmonieuse et simple, quoique par l'ajustement et la convenance. Outre cela, de même que le modèle contient l'intelligible, le raisonnable, le raisonnable le céleste, et le céleste le microcosme ou petit monde élémentaire, de même le monde céleste et des planètes est contenu dans le règne animal, l'animal dans le végétal, le végétal dans le minéral, et le métallique, dans le monde de notre

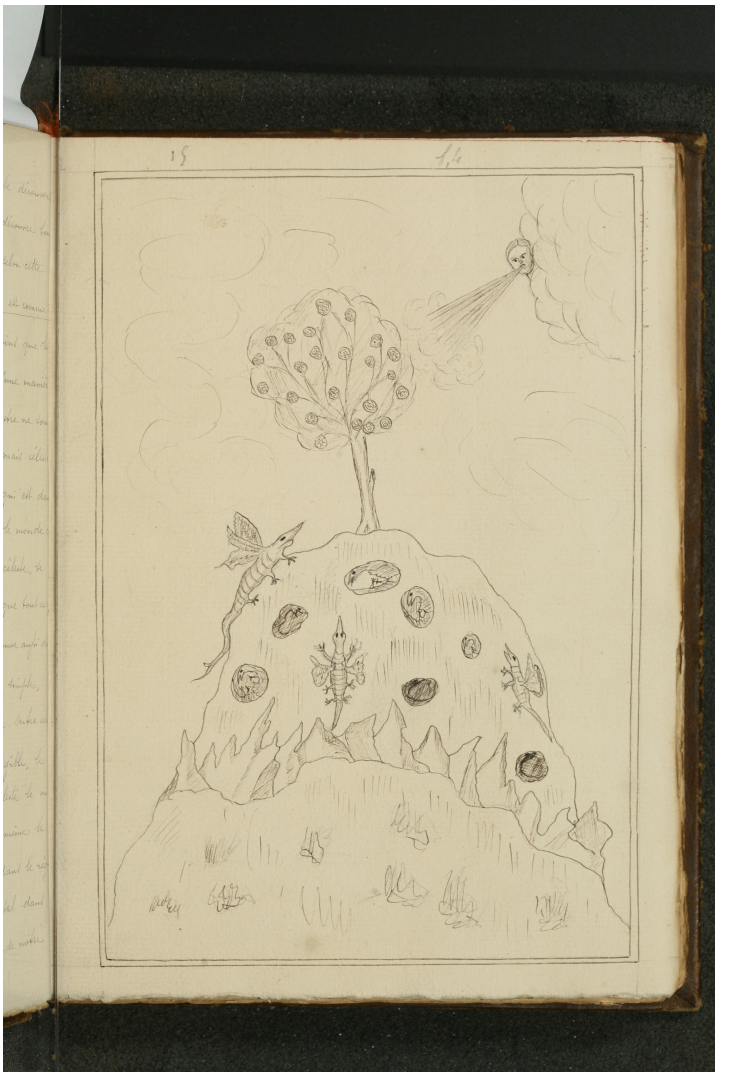
hidden from you in this thing will undoubtedly be disclosed by another. Thus one thing always discloses another and indicates it, however hidden, in accordance with this thought of Hermes: everything above is like what is below—with this difference, however, that celestial things are upon earth in a terrestrial, rather than celestial, manner, and terrestrial things are in heaven in a celestial, rather than terrestrial, manner.[39]

From this we may conclude that everything in the elemental world is also found in the celestial world; everything in the celestial world is also found in the intelligible world; and everything encountered in the intelligible world is also found in the model, through a harmonious and simple connection, although by fitting together and correspondence. Furthermore, just as the model contains the intelligible and the rational, the rational contains the celestial, and the celestial contains the microcosm or little elemental world, so the celestial world and the planets are contained in the animal kingdom, the animal in the vegetable, the vegetable in the mineral, and the metallic in the world of our[40]

39. The above–below maxim alludes to the Emerald Tablet attributed to Hermes Trismegistus. The ensuing distinction between celestial and terrestrial modes is the manuscript's qualification of correspondence, not a denial of difference.

40. Modèle is rendered 'model' here: the author places it above the intelligible, celestial and elemental orders. The second sequence then places celestial, animal, vegetable, mineral and metallic orders within one another. Its repeated terms are retained.

The Flower upon the Mountain



A plant or flowering tree upon a rocky mountain, with surrounding figures and an airborne figure. Scan 47.

pierre, qu'on appelle aussi un autre petit-monde et qui représente la figure de Jésus-Christ dans la physique et métaphysique, comme nous verrons en son lieu.

Explication de la deuxième figure dans la quatrième page, où est dépeinte la représentation d'une fleur agréable à la vue, sur le sommet d'une montagne contre laquelle l'aquilon etc…

Solution.

Dans cet emblème est représentée la figure d'une fleur très belle à voir, sur le haut d'une montagne, dont la tige est bleue, et les fleurs blanches et rouges, et les feuilles brodées de rayons ou filets d'or, contre laquelle l'aquilon soufflait impétueusement. Les matrices de l'arbre philosophique sont les montagnes ou les rochers, sa tige est appelée mercure, qui lui procure la vertu végétative ; les minéraux en sont les écorces, les fleurs en sont les feuilles, et les métaux en sont les fruits. Ce sont les matrices fixes et l'esprit fixatif qui leur donnent la vertu fixative. Autour de cette montagne demeurent sept dragons et autant de

stone, which is also called another little world and represents the figure of Jesus Christ in physics and metaphysics, as we shall see in its place.

Explanation of the second figure on the fourth page, depicting a flower pleasing to the sight upon the summit of a mountain, against which the north wind, etc.…

Solution.

This emblem depicts a flower very beautiful to behold upon the top of a mountain. Its stem is blue, its flowers white and red, and its leaves embroidered with rays or threads of gold; the north wind was blowing violently against it.[41] The matrices of the philosophical tree are the mountains or rocks. Its stem is called mercury, which imparts to it the power of growth; the minerals are its bark, the flowers its leaves, and the metals its fruits. The fixed matrices and the fixing spirit give them their fixing power.[42] Around this mountain dwell seven dragons and as many

41. Aquilon is the north wind; the explanation later identifies its action with that of mercurial water.

42. The unexpected sequence ‘the flowers are its leaves’ is in the manuscript. ‘Fixed’ and ‘fixing’ preserve the distinction between a stable substance and a power that makes another substance stable.

griffons ; un d'eux très grand et qui a des ailes, se jette cruellement contre un très petit et qui n'en a point.

Ce qui convient en tout à la seconde figure du second septenaire, où est tracée la représentation d'un serpent attaché sur une croix de chêne avec des clous de fer. Le dos du dragon est bleu, et il a le ventre jaunâtre, moucheté de taches couleur de pourpre, mais il y a cette différence que, dans cet emblème, il y a un plus grand nombre de dragons vivants et regardant le rameau, comme si, les ailes déployées, ils voulaient voler dessus et faisant sur la terre plusieurs replis pour se lancer sur lui ; et que dans l'autre, il y avait la figure d'un serpent qui n'était pas vivant, mais qui était mort, et attaché au tronc d'une croix avec des clous de fer. Quoique cela ne soit que la même matière qui se présente à nos yeux, nous voyons cependant la différence de sa préparation, comme nous avons dit des couleurs de la fleur, et des dragons qui conviennent au serpent. Tous les philosophes, par le sommet de la mon-

griffins; one of them, very large and winged, savagely attacks a very small one that has no wings.

This agrees in every respect with the second figure of the second group of seven, which depicts a serpent fastened to an oak cross with iron nails.[43] The dragon's back is blue, and its belly yellowish, spotted with purple marks. There is, however, this difference: in this emblem there are more living dragons looking at the branch, as though, with wings spread, they wished to fly onto it, making several coils upon the ground to launch themselves at it; whereas in the other there was the figure of a serpent that was not alive but dead, fastened to the trunk of a cross with iron nails. Although it is the same matter that appears before our eyes, we nevertheless see a difference in its preparation, as we have said concerning the colors of the flower and the dragons corresponding to the serpent. All the philosophers, by the summit of the moun-

43. Septenaire denotes a group of seven. The comparison concerns two arrangements of the same symbolic matter, distinguished here by its preparation.

tagne, entendent le corps de l'alambic, et par la fleur la matière qui doit être exaucée en toute de nature ; la racine de cette fleur qui est de plomb et sa tige d'un bleu argenté, les feuilles d'or, et les fleurs rouges et blanches expliquent assez les conditions et les natures de la matière brute ; or, la racine de tous les métaux, est la terre de Saturne ; mercure de couleur bleue, qui est la tige d'un arbre métallique, est le sel précieux de nature, qui contient en lui des fruits d'or et d'argent ; car il teint et dore tout ce qu'il touche, comme les fleurs dans le règne des végétaux et animaux. De même le sel dans le règne minéral fait toujours connaître d'avance la moisson qu'on doit espérer. C'est pour cette même raison que, dans le troisième emblème de la cinquième page, on l'a comparé au rosier qui produit des fleurs blanches et rouges qui s'élève de la fontaine contre un chêne vert, dont les poètes parlent dans la fable de l'arbre d'or, placé dans les jardins des Hespérides et gardé par un dragon surveillant ; Moïse en parle aussi dans la Genèse :

tain, mean the body of the alembic, and by the flower the matter that is to be brought to fulfillment in the whole of nature.[44] The root of this flower, which is lead, its stem of silvery blue, its golden leaves, and its red and white flowers sufficiently explain the conditions and natures of the crude matter. Now the root of all metals is the earth of Saturn; blue mercury, which is the stem of a metallic tree, is the precious salt of nature, containing within itself fruits of gold and silver. For it tinges and gilds everything it touches, like flowers in the vegetable and animal kingdoms. Likewise, salt in the mineral kingdom always foretells the harvest that is to be hoped for. For this same reason, in the third emblem on the fifth page, it has been compared with the rosebush producing white and red flowers, which rises from the fountain against a green oak. The poets speak of it in the fable of the golden tree placed in the gardens of the Hesperides and guarded by a watchful dragon; Moses also speaks of it in Genesis:[45]

44. The manuscript's phrase 'exaucée en toute de nature' is grammatically irregular. The translation gives its apparent sense of the matter's natural fulfillment without silently changing the French.

45. The author connects the alchemical tree successively with a rosebush, the Hesperides' golden tree, and the biblical tree. These identifications belong to the manuscript's interpretation.

Dieu avait placé l'arbre de vie au milieu du paradis terrestre, afin que l'homme, mangeant de son fruit, vécût longtemps, et que rien ne lui manquât de ce qui pouvait accomplir son bonheur de toute manière. Il l'avait appelé l'arbre du bien et du mal ou de science, et celui qui avait goûté une seule fois de son fruit, devait mériter sûrement d'être appelé sage, comme nous avons dit dans la figure précédente. L'aquilon soufflait dessus avec violence. Cet arbre aux feuilles d'or ou ce rameau d'or, représente la terre ou le soufre sublimé par les fumées ou vapeurs de mercure jusqu'au haut du vaisseau, selon cet axiome d'Hermès : « Le vent l'a porté dans son ventre. » Le corps de l'or, très fixe et très compact, ne peut être réduit en esprit avant d'être violemment battu de l'aquilon, c'est-à-dire ne se dissout, ni ne se détruit, ou ne se sublime que par l'eau de mercure qui est très froide, qui le faisant redevenir cru, résout, et quand il est résout l'élève et le spiritualise en le raréfiant. C'est pourquoi les philosophes lui donnent le nom de fumée, de vapeur, de vent, et d'âme des corps ; c'est-à-dire qu'il

God had placed the tree of life in the midst of the earthly paradise so that man, eating its fruit, might live a long time and lack nothing that could bring his happiness to fulfillment in every way.[46] He had called it the tree of good and evil, or of knowledge, and whoever had tasted its fruit once should assuredly deserve to be called wise, as we said in the preceding figure. The north wind blew violently upon it. This tree with golden leaves, or this golden branch, represents the earth or sulfur sublimed by the fumes or vapors of mercury to the top of the vessel, according to this axiom of Hermes: 'The wind carried it in its belly.'[47] The body of gold, being very fixed and very compact, cannot be reduced to spirit before it has been violently beaten by the north wind: that is, it is dissolved, destroyed, or sublimed only by mercurial water, which is very cold and, making it crude once more, dissolves it; once it is dissolved, it raises and spiritualizes it by rarefying it. This is why the philosophers give it the names of smoke, vapor, wind, and soul of bodies; that is to say, it

46. The manuscript here brings together the tree of life and the tree of knowledge; the translation preserves that conflation rather than correcting the author's biblical interpretation.

47. The quoted sentence is presented as an axiom of Hermes. 'Reduced to spirit' and 'spiritualizes' describe the text's passage from a compact body to a volatile state.

porte et est le véhicule du soufre d'or ; nous supposons le vent Borus qui souffle violemment du côté du nord, et notus du côté du midi, qui tous deux changés en air ou en nuée, sont enfin résolus en eau. Les poètes ont dit que ces vents étaient comme des comètes qui se résolvaient en pluie d'or et en pluie d'argent, et que le vaisseau du prince Jason au moyen de leur souffle favorable, arriva heureusement au port ; car, qu'est-ce que le premier si ce n'est l'esprit sec et chaud de l'or qui dore tout ce qu'il touche, et le second, sinon l'eau argentée chaude et humide de mercure qui teint pareillement ce qu'elle touche.

Quoique nous ayons dit l'espèce chaude et humide du vif-argent, elle est très froide et très sèche au commencement de sa préparation et de sa nature, ce qui fait que par le froid de l'aquilon, elle est convertie en sèche, de sèche en humide, et d'humide en chaude, pour parcourir tous les éléments.

De plus, comme l'on dit que le vent septentrional froid et sec chasse les nuages et purifie l'air, et qu'au

carries the sulfur of gold and is its vehicle. We posit the wind Borus, blowing violently from the north, and Notus from the south; both, changed into air or cloud, are finally dissolved into water.[48] The poets have said that these winds were like comets dissolving into showers of gold and showers of silver, and that Prince Jason's vessel, through their favorable breath, reached harbor safely. For what is the first, if not the dry and hot spirit of gold, which gilds everything it touches? And what is the second, if not the silvery, hot, and moist water of mercury, which likewise tinges whatever it touches?

Although we have spoken of the hot and moist kind of quicksilver, it is very cold and very dry at the beginning of its preparation and in its nature. Thus, through the cold of the north wind, it is converted into the dry state, from dry into moist, and from moist into hot, in order to pass through all the elements.[49]

Furthermore, just as it is said that the cold and dry north wind drives away the clouds and purifies the air, and that, on the

48. 'Borus' is the manuscript's form of the northern wind's name; 'Notus' denotes the southern wind. The author assigns gold and mercury to their contrasting qualities.

49. The text deliberately changes the qualities assigned to quicksilver according to the stage of preparation. The translation preserves the sequence, including the awkward move 'into the dry state'.

contraire, celui du midi humide et chaud remplit toute la région de l'air de nuées qui se résolvent quelquefois en pluie, en tonnerre et en éclairs ; par la même raison il ne s'élève et ne se météorise aucune vapeur dans le temps de la résolution, parce qu'alors le vent mercuriel est très froid à cause des fixités et frigidités des corps : mais, après la résolution, le vaisseau est rempli de quantités d'esprits vaporeux, qui de temps en temps se résolvent en eau, et alors, on dit que les vents du midi soufflent sur notre mer, parce qu'en ce temps, les corps de l'or et du mercure sont si ouverts que leurs esprits montent, plus blancs que neige aux côtés du vaisseau, lesquels ensuite, prennent une couleur bleuâtre tachetée de rouge, ils deviennent si subtils et leurs vertus si teignantes, qu'ils changent le cristal en pierreries de toutes façons, et les métaux imparfaits en parfaits. Il devient enfin si subtil que, ayant mis bas toute sa pesanteur, il surpasse tout esprit subtil ; de même que l'eau mercurielle, très volatile, qui est au fond du vaisseau, monte et descend

contrary, the moist and hot southern wind fills the whole region of the air with clouds that sometimes dissolve into rain, thunder, and lightning, so for the same reason no vapor rises or becomes airborne during dissolution, because the mercurial wind is then very cold owing to the fixedness and coldness of the bodies.[50] But after dissolution the vessel is filled with quantities of vaporous spirits that from time to time dissolve into water. Then it is said that the southern winds blow upon our sea, because at that time the bodies of gold and mercury are so open that their spirits rise, whiter than snow, along the sides of the vessel. They then take on a bluish color spotted with red, and become so subtle, and their powers so tincturing, that they change crystal into precious stones of every kind, and imperfect metals into perfect ones. Finally it becomes so subtle that, having laid aside all its heaviness, it surpasses every subtle spirit; just as the very volatile mercurial water at the bottom of the vessel rises and descends

50. Résolution is translated 'dissolution' throughout this passage: the manuscript contrasts it with the subsequent circulation of vapors in the vessel. 'Tincturing' preserves the asserted power to impart color and transform a substance.

lorsque l'esprit monte vers la partie supérieure du vaisseau. Si un serpent en dévore un autre, c'est un monstre dans la nature, parce qu'il est cruel contre son espèce ; c'est pourquoi le serpent du soufre vitriolique est étranglé, c'est-à-dire mortifié par le mercuriel ; il devient un dragon et un monstre d'une énorme grandeur, tel qu'on le voit attaché à la croix ou que ceux qui errent çà et là sur la montagne que nous avons dépeinte.

On appelle serpent du nom Rebis, ceux dont l'un indique l'esprit solaire et l'autre l'esprit mercuriel ou, pour mieux dire, c'est l'esprit mercuriel engrossé de l'esprit solaire et spiritualisé en lui et résolu dans sa résolution ; c'est pourquoi on les dépeint tous avec des ailes excepté deux petits, afin d'indiquer les corps devenus esprits et prêts à être sublimés jusqu'à ce qu'ils attendent le temps d'être fixés dans leur domination ; ce qu'on démontrera dans le troisième septenaire des feuillets, où est représentée une solitude stérile et montagneuse, ravagée par une infinité de serpents qui sortent de quatre fleuves, qui développe le temps de la

when the spirit rises toward the upper part of the vessel. If one serpent devours another, it is a monster in nature because it is cruel toward its own kind. Thus the serpent of vitriolic sulfur is strangled—that is, mortified—by the mercurial serpent; it becomes a dragon and a monster of enormous size, such as the one seen fastened to the cross, or those wandering here and there upon the mountain we have depicted.[51]

The serpents are called by the name Rebis: one indicates the solar spirit and the other the mercurial spirit. Or, to speak more precisely, it is the mercurial spirit impregnated with the solar spirit, spiritualized in it and dissolved in its dissolution.[52] Thus they are all depicted with wings except for two small ones, to indicate bodies that have become spirits and are ready to be sublimed, awaiting the time when they will be fixed in their dominion. This will be demonstrated in the third group of seven leaves, where a barren and mountainous wilderness is represented, ravaged by innumerable serpents issuing from four rivers, which discloses the time of

51. 'Mortified' preserves the author's express gloss of the serpent's strangling: the death-image names a transformation of the matter.

52. Rebis is left as the manuscript's technical name. The author immediately explains it through the union of solar and mercurial spirits.

fixation ou la domination des esprits fixes. Ces dragons ou griffons ne dénotent rien que le vif-argent et le soufre qui sont la figure de l'eau dormante et très puante, très froide dans le temps de sa création, et très chaude à la fin, participant de la nature du lion, du griffon et du dragon et sont doués d'un venin très froid. On indique aussi les autres choses qui vivent dans les rochers et les antres froids et humides, et parce que les dragons sont très surveillants, on les destine à garder les trésors, et on ne les tue qu'avec une extrême difficulté par rapport à la dureté de leurs écailles, car il faut une force d'Hercule pour tuer l'ancien dragon d'or, et le serpent surveillant de mercure, car de quelque force qu'on les frappe et qu'on les brise, l'un et l'autre peuvent toujours être réduits à leur premier corps et à leur première forme.

C'est donc une erreur d'enseigner que Mercure doit être détruit avant sa conjonction avec l'or, parce que l'or ne peut être résolu qu'avec mercure ; de même mercure reprend toujours sa première forme de vif-argent tremblant s'il n'est corrompu avec une résolution d'or naturel et favorable, et s'il n'est spiritualisé ; il en est de même dans

fixation, or the dominion of the fixed spirits. These dragons or griffins signify nothing but quicksilver and sulfur, represented by stagnant and exceedingly foul-smelling water: very cold at the time of its creation and very hot at the end, sharing in the nature of the lion, griffin, and dragon, and endowed with a very cold venom.[53] They also indicate the other things that live in rocks and cold, damp caves. Because dragons are exceedingly watchful, they are appointed to guard treasures; and they can be killed only with extreme difficulty owing to the hardness of their scales. It takes the strength of Hercules to kill the ancient dragon of gold and the watchful serpent of mercury; for however forcefully they are struck and broken, both can always be reduced to their first body and first form.

It is therefore an error to teach that Mercury must be destroyed before its conjunction with gold, because gold can be dissolved only with mercury. Likewise, mercury always resumes its first form of trembling quicksilver unless it is corrupted with a natural and favorable dissolution of gold and is spiritualized. It is the same in

53. The text joins animal images, the changing qualities of water, and chemical substances within a single account. Its ‘very cold venom’ is retained alongside the later heat; the author makes these qualities dependent on the stage of the work.

leur résolution, et de tous les deux qui sont remplis de beaucoup de venin et de bile noire, l'on fait la fameuse thériaque très utile dans plusieurs maladies comme l'on dira en son lieu.

Ce soufre d'or signifié par le Dragon ou griffon sans ailes et très plein d'un feu fixe, né du côté de l'orient, de même que le mercure doux et volatil du côté de l'occident. Il nous est représenté par les Dragons et griffons ailés que vous voyez battus et mis en pièces par de plus grands qui ont des ailes, sur le côté de la montagne, parce qu'ils sont jeunes, petits et sans défense ; mais ils parviendront à une telle grandeur et à une telle force qu'ils domineront sur tout, et qu'ils se plairont, se réjouiront et prendront leur croissance dans le feu qui deviendra leur bien et leur propre nourriture dans le temps de leur domination. Si vous joignez un dragon froid avec un aigle ou un griffon et qu'ils brûlent du feu d'enfer, alors on tirera d'eux un esprit de feu qui brûlera les ailes de l'aigle et fondra les neiges des montagnes en eau. C'est pour cette raison qu'on dit que

their dissolution; and from both, filled as they are with much venom and black bile, the celebrated theriac is made, very useful in several diseases, as will be explained in its place.[54]

This sulfur of gold is signified by the wingless dragon or griffin, filled with fixed fire and born in the east, just as sweet and volatile mercury is born in the west.[55] It is represented to us by the winged dragons and griffins that you see beaten and torn to pieces by larger winged creatures upon the side of the mountain, because they are young, small, and defenseless. Yet they will attain such size and strength that they will rule over everything, and will take pleasure, rejoice, and grow in the fire that will become their good and their own nourishment in the time of their dominion. If you join a cold dragon with an eagle or griffin, and they burn with the fire of hell, a fiery spirit will then be drawn from them, burning the eagle's wings and melting the mountain snows into water. This is why it is said that

54. 'Theriac' retains the historical remedy-name used by the author; this is the manuscript's claim about its usefulness.

55. 'Sweet' translates doux and contrasts with the text's repeated venom-images; 'fixed' contrasts with 'volatile'.

les dragons ont une certaine sanie écumeuse et venimeuse qui tue les petits des aigles ; c'est pourquoi ces oiseaux pondent sur le haut des montagnes, des arbres et des rochers de peur que les dragons ne dévorent leur couvée qui n'est autre chose que le soufre universel engendré au haut du vaisseau et spiritualisé comme nous l'avons assez marqué ci-dessus.

De l'explication des fables par l'alchimie et l'œuvre philosophique.

Le poète dépeint élégamment cet aigle royal ou ce corps blanc de nature par la fable d'Andromède ; il feint fort ingénieusement la figure d'une fille dépouillée de ses habits royaux et attachée sur un rocher avec des liens de fer, et exposée à un dragon d'une grandeur monstrueuse, sur lequel un jeune homme monté sur un cheval ailé, la main droite armée d'un sabre, et la gauche du miroir de Minerve, ayant sur la tête le casque ou bonnet de Mercure et ses brodequins ailés aux pieds, vient fondre et met en pièces une partie du monstre prêt à dévorer cette chaste pucelle,

dragons have a certain frothy and venomous discharge that kills the young of eagles. These birds therefore lay their eggs upon the tops of mountains, trees, and rocks, lest the dragons devour their brood, which is nothing other than the universal sulfur generated at the top of the vessel and spiritualized, as we have sufficiently indicated above.[56]

On the explanation of fables through alchemy and the philosophical work.

The poet elegantly depicts this royal eagle, or this white body of nature, through the fable of Andromeda.[57] With great ingenuity he imagines a maiden stripped of her royal garments, fastened to a rock with iron bonds, and exposed to a dragon of monstrous size. A young man mounted upon a winged horse, with a sword in his right hand and Minerva's mirror in his left, wearing Mercury's helmet or cap upon his head and his winged buskins upon his feet, swoops down upon the dragon and cuts to pieces a part of the monster ready to devour this chaste maiden,

56. Sanie denotes a foul discharge; 'brood' preserves the nesting image by which the author names the sulfur produced at the vessel's top.

57. The new source heading reads 'On the explanation of fables through alchemy and the philosophical work.' The passage explicitly treats Andromeda's story as an allegory of the white body.

et glace l'autre partie par la vertu du miroir de Minerve qui convertit tout en pierre. Mais avant de commencer ce combat sanglant contre ce cruel ennemi il faut avoir recours à Minerve ou aux nymphes conductrices de la sagesse et apprendre d'elles le moyen d'éviter et d'arrêter les flammes et le poison mortel qu'il lance par le nez et les oreilles, et couper la tête de Méduse qui est gardée par ses sœurs, en arracher un œil et une dent, c'est-à-dire on doit séparer la pure et claire substance de Mercure exprimée par l'œil et la dent à cause de sa pureté et de sa vertu dissolutrice des substances aqueuses et terrestres ; il faut couper la tête de Méduse, c'est-à-dire il faut dissoudre l'esprit métallique de l'or dont naissent Crisaes et Pégase qui sont les esprits de l'or et du vif-argent. Il faut encore, avant d'entreprendre ce combat si fameux et si vanté, qu'il mette à ses pieds les brodequins et qu'il s'arme du casque et de la cuirasse du jeune homme représenté dans le premier emblème, et qu'il s'arme d'une épée d'acier le plus épuré et du miroir de la Déesse Minerve, c'est-à-dire, avant qu'on ait ce

and freezes the other part through the power of Minerva's mirror, which turns everything to stone. But before beginning this bloody combat against so cruel an enemy, one must have recourse to Minerva or to the nymphs who guide wisdom, and learn from them how to avoid and arrest the flames and mortal poison it shoots from its nose and ears. One must cut off the head of Medusa, guarded by her sisters, and tear from it an eye and a tooth.[58] That is to say, one must separate Mercury's pure and clear substance, expressed by the eye and tooth because of its purity and its power of dissolving watery and earthy substances. Medusa's head must be cut off: in other words, the metallic spirit of gold must be dissolved, from which are born Crisaes and Pegasus, the spirits of gold and quicksilver.[59] Furthermore, before undertaking this combat, so famous and so celebrated, he must put the buskins upon his feet, arm himself with the helmet and breastplate of the young man represented in the first emblem, and arm himself with a sword of the most highly purified steel and with the goddess Minerva's mirror; that is, before one possesses this

58. The eye and tooth are retained as the author gives them. The succeeding gloss identifies them with a purified mercurial substance.

59. The manuscript's name is read 'Crisaes' and is left unchanged. The text identifies the two offspring with the spirits of gold and quicksilver.

soufre d'or qui convertit tous les métaux et tous les corps et qui fixe le vif-argent, on doit premièrement les réduire en quintessence ou en esprit fort volatil, comme il est marqué par les brodequins ailés de Persée, c'est-à-dire de l'or fondant et fusible, ce qui est aussi marqué par son cheval ailé ; ensuite, on le doit convertir en soufre de nature lumineux comme le miroir de Minerve, ou comme l'épée nue dont c'est le propre de changer tout vif-argent en pierre ou en soufre et de le fixer. C'est ce qu'on appelle médecine universelle. On peut rapporter ici les dépouilles de la Toison d'Or remportées par le prince Jason que la victoire lui fera gagner ; Médée, fille du Roi Œétès, qui l'aimait éperdument, lui conseilla d'avoir recours à Minerve et à son père qui promit de la lui donner en mariage, s'il domptait sous le joug les taureaux qui vomissent feu et flammes et s'il labourait le champ ou la terre de Mars avec le soc de la charrue philosophique, et s'il semait en terre les dents du serpent, de Cadmus, gardées par Minerve pour cette dangereuse épreuve. Avant d'entrer

sulfur of gold that transforms all metals and all bodies and fixes quicksilver, they must first be reduced to quintessence or to a highly volatile spirit, as indicated by Perseus's winged buskins—that is, melting and fusible gold—which is also indicated by his winged horse.[60] It must then be converted into the luminous sulfur of nature, like Minerva's mirror or the drawn sword, whose proper power is to change all quicksilver into stone or sulfur and fix it. This is what is called the universal medicine. Here one may also refer to the spoils of the Golden Fleece carried away by Prince Jason, which victory will enable him to win.[61] Medea, daughter of King Aeetes, who loved him passionately, advised him to have recourse to Minerva and to her father, who promised to give her to him in marriage if he brought beneath the yoke the bulls that vomit fire and flame, plowed the field or earth of Mars with the share of the philosophical plow, and sowed in the earth the teeth of Cadmus's serpent, kept by Minerva for this dangerous trial. Before entering

60. The source now names Perseus explicitly. His winged equipment and horse signify volatility, while the mirror and sword signify the subsequent fixing power.

61. The author passes directly from Perseus and Andromeda to Jason and Medea; the connecting subject is the transformation and fixing of quicksilver.

en un combat si douteux, il consulte Médée très expérimentée dans la médecine qui lui donne un breuvage contre ces taureaux et qui lui conseilla pour le garantir d'un pas si périlleux d'éviter leur haleine mortelle et enfin lui donna un suc soporatif afin qu'il remportât une victoire signalée sur ce dragon vigilant et commis pour garder la Toison d'or, après l'avoir assoupi.

On place les travaux d'Hercule, les combats de Persée et les entreprises de Jason, et les autres actions éclatantes de ces héros à la tête des combats les plus remarquables et les plus dignes de mémoire dont ait parlé la fabuleuse antiquité. Leurs armes, leurs prudents conseils, leur bravoure et leur générosité accompagnée de plusieurs circonstances, nous découvriront tellement la vérité, qui, jusqu'ici a été cachée sous l'écorce ridée et défectueuse de la fable, que nous n'omettrons rien de ce qui regarde leur entière explication, afin qu'on reconnaisse que nous n'avons rien plus à cœur que de voir un chacun se servir avec profit et ne pas abuser témérairement de si grands secrets de la nature dont la connaissance que nous avons acquise nous a coûté tant de peine.

Si Hercule, dans les triomphes qu'il a remportés sur

so uncertain a combat, he consults Medea, highly experienced in medicine. She gives him a draught against these bulls and, to protect him from so perilous an undertaking, advises him to avoid their deadly breath. Finally she gives him a sleep-inducing juice so that, after putting it to sleep, he may win a notable victory over the watchful dragon appointed to guard the Golden Fleece.[62]

The labors of Hercules, the combats of Perseus, the enterprises of Jason, and the other brilliant actions of these heroes are ranked foremost among the most remarkable and memorable combats spoken of by fabulous antiquity. Their weapons, prudent counsels, valor, and generosity, together with several accompanying circumstances, will so disclose to us the truth hitherto hidden beneath the wrinkled and defective bark of fable that we shall omit nothing concerning their full explanation.[63] Thus it may be recognized that nothing lies nearer our hearts than to see everyone profit from these great secrets of nature, without recklessly abusing them—secrets whose knowledge has cost us so much labor to acquire.

If Hercules, in the triumphs he has won over

62. The source describes Medea's protection through a draught, advice, and a soporific juice. Their meaning within the alchemical interpretation is explained in the following pages.

63. The 'bark of fable' extends the manuscript's tree imagery to interpretation itself: the author claims an interior physical truth beneath the outward story.

de si dangereux ennemis, se sert d'une pique, d'une massue, si au lieu de casque, de cuirasse, et d'autres armes il se sert des dépouilles du lion rouge dont il s'est couvert, ce qui n'attribuera plutôt de si grandes victoires à ses forces et à son courage qu'à ses armes, et ne les rapportera pas à la vérité de la physique chimique cachée sous l'écorce de la fable.

Quoiqu'il ne se présente pas devant Persée un si grand nombre d'ennemis à combattre et à terrasser, cependant, il est tout cuirassé, chargé du poids de ses armes, il se sert d'un cheval ailé et de brodequins ailés, d'une épée empoisonnée et d'un miroir enchanté pour combattre un dragon vomi par les flots de la mer.

Jason, au contraire, n'a point recours aux armes, mais à l'artifice, aux avis et à la prudence, et au cas qu'il arrive qu'il soit blessé à mort, il consulte la médecine de l'enchanteresse Médée, et a recours aux prestiges et aux enchantements s'il est besoin.

C'est de ces sortes de choses dont abusent et ne se servent point les Rois et les Souverains qui ont des troupes innombrables à terrasser et à mettre en pièces ;

such dangerous enemies, uses a pike and a club, and if, instead of a helmet, breastplate, and other weapons, he uses the spoils of the red lion with which he has clothed himself, who would not attribute such great victories to his strength and courage rather than to his weapons, and refer them to the truth of chemical physics hidden beneath the bark of fable?[64]

Although Perseus does not face so great a number of enemies to combat and overthrow, he is nevertheless fully armored, burdened by the weight of his weapons; he uses a winged horse and winged buskins, a poisoned sword, and an enchanted mirror to combat a dragon spewed up by the waves of the sea.

Jason, on the contrary, has no recourse to weapons but to stratagem, advice, and prudence; and should he happen to be mortally wounded, he consults the medicine of the enchantress Medea and has recourse to magical illusions and enchantments if needed.

These are the sorts of things that kings and sovereigns abuse and do not use, though they have countless troops to overthrow and tear to pieces;[65]

64. The French opens its rhetorical conclusion with the irregular ‘ce qui n’attribuera’. The English reads the apparent question ‘who would not attribute’; the manuscript’s wording remains in the facing transcription.

65. The source’s ‘abusent et ne se servent point’ is an awkward opposition of abusing and failing to use. It is retained rather than recast as a clearer political claim.

mais dans les opérations chimiques, développons ce que ces choses signifient.

Avant tout, ces trois vaillants héros, qui sont au-dessus du rang des mortels, ne représentent et ne signifient qu'un feu ou qu'une eau philosophique ; mais comme elle est composée de plusieurs substances, et qu'elle passe par différentes préparations, elle est considérée en différentes manières comme on le verra dans la suite.

Mais nous devons vous dire ce que signifient dans les opérations chimiques, la massue d'Hercule, la peau du lion de Némée qu'il porte pour ornement, et que veulent dire les brodequins ailés de Persée, son armement, son sabre, le cheval ailé qu'il monte, aussi bien que le miroir de Minerve, et enfin ce que marque la prudence de Jason, les préservatifs, les enchantements, les poisons et les remèdes dont il se sert.

La peau du Lion Rouge ou de Némée, dont Hercule se sert pour ornement ou comme d'un manteau royal représente l'esprit mercuriel qu'on appelle lion rouge ou cerf rouge, suivant ce proverbe usé des philosophes, qu'on convient que ce qui a la tête rouge se cache pour être

but in chemical operations, let us unfold what these things signify.

First of all, these three valiant heroes, who stand above the rank of mortals, represent and signify only a single fire or a single philosophical water.[66] But because it is composed of several substances and passes through different preparations, it is considered in different ways, as will be seen in what follows.

We must tell you what the club of Hercules and the Nemean lion's skin he wears as an adornment signify in chemical operations; what Perseus's winged buskins, his armor, his sword, the winged horse he rides, and Minerva's mirror mean; and, finally, what Jason's prudence, protective remedies, enchantments, poisons, and medicines indicate.

The skin of the Red or Nemean Lion, which Hercules uses as an adornment or royal mantle, represents the mercurial spirit called the red lion or red stag. This follows a well-worn proverb of the philosophers: it is agreed that whatever has a red head hides itself in order to be

66. The author's central rule is stated explicitly: the three heroes name one philosophical agent viewed through its substances and successive preparations.

le commencement du premier œuvre. L'esprit solaire s'en couvre comme d'un manteau royal, car il en est le corps et la couverture et ne peut être dissous, subtilisé ni spiritualisé sans lui.

C'est de lui seul qu'il a reçu toute sa force, et c'est par son moyen qu'il convertit sa prééminence, c'est-à-dire sa force et sa vertu, de végéter et multiplier très bien, dépeintes par la massue de bois qui est l'image de la végétation, et qu'il ne tient que de cet esprit ou vif-argent, et non pas d'autre chose.

Il ne se trouve cependant pas peu de difficulté à égorger ce lion d'un courage insigne et d'une force extraordinaire qui vainc tout et transforme en sa nature aqueuse le corps de l'or très fixe qu'il engloutit et qu'il cache dans son estomac vorace comme dans un sépulcre ; de même que ce lion de Grèce qui nous représente l'image et la figure de cette seconde eau philosophique ; celui qui la possédera vaincra et surmontera tout, comme un autre Hercule.

Nous ne prenons pas pour Persée cette eau mercurielle et philosophique, mais pour cette eau permanente et fixe, qu'on

the beginning of the first work.[67] The solar spirit clothes itself in it as in a royal mantle, for it is its body and covering, and cannot be dissolved, subtilized, or spiritualized without it.

From it alone it has received all its strength, and through it transforms its preeminence—that is, its strength and power to grow and multiply exceedingly well—depicted by the wooden club, the image of growth; and it derives this only from that spirit or quicksilver, and from nothing else.[68]

There is nevertheless no little difficulty in slaying this lion, whose courage is outstanding and whose extraordinary strength conquers everything. It transforms into its watery nature the very fixed body of gold, which it swallows and hides in its ravenous stomach as in a tomb. So too the lion of Greece represents the image and figure of this second philosophical water: whoever possesses it will conquer and overcome everything, like another Hercules.

By Perseus we do not understand this mercurial and philosophical water, but that permanent and fixed water which is

67. The proverb begun on the preceding page ends with ‘the beginning of the first work’. The grammatical connection is strained in the source and is preserved.

68. The manuscript reads convertit, ‘transforms’, before ‘its preeminence’. Conserve, ‘preserves’, would give an easier sense, but is not substituted.

qu'on appelle élixir d'Oralie, ou premier soufre de nature, ce qui indique la seconde opération.

La première solution de la matière ou des corps en eau et la sublimation en soufre blanc de nature, comme nous avons dit ci-dessus, contient la fable d'Andromède, qui nous reste à expliquer. Ce soufre blanc de nature sublimé dans la tête de l'alambic, nous montre Andromède attachée sur le rocher, car il est en forme de pierre, et l'eau mercurielle, qui reste au fond du vaisseau, est ce dragon, armé de dures et anciennes écailles, né de la première eau, qu'on appelle mer des philosophes, qui est prêt à dévorer la victime vers laquelle il s'avance avec beaucoup d'empressement et qu'avec sa dent vorace, il engloutirait déjà dans son estomac, si Persée, c'est-à-dire l'esprit solaire, caché dans le soufre blanc engrossé de la teinture de Mars, (comme l'on le voit par son casque et sa cuirasse faites de très bon acier) et rendu esprit ou quintessence par la sublimation (ce qui se voit aussi par les brodequins ailés et le cheval Pégase), ne fondait des airs sur ce monstre pour le faire périr sans ressource. Il en coupe de son sabre une partie en pièces, c'est-à-dire par la force de cette eau dissolutrice, et il transforme le reste en

called the elixir of Oralie, or the first sulfur of nature, indicating the second operation.[69]

The first dissolution of the matter or bodies into water and their sublimation into the white sulfur of nature, as we have said above, are contained in the fable of Andromeda, which remains for us to explain.[70] This white sulfur of nature, sublimed into the head of the alembic, shows us Andromeda fastened to the rock, for it has the form of a stone. The mercurial water remaining at the bottom of the vessel is the dragon, armed with hard and ancient scales, born of the first water called the philosophers' sea. It is ready to devour the victim, toward whom it advances eagerly, and would already swallow her into its stomach with its ravenous tooth, were Perseus not to swoop from the air upon the monster and destroy it beyond hope of rescue. Perseus is the solar spirit hidden in the white sulfur impregnated with the tincture of Mars—as shown by his helmet and breastplate made of excellent steel—and rendered spirit or quintessence through sublimation, as likewise shown by the winged buskins and the horse Pegasus. With his sword he cuts part of it to pieces: that is, through the power of this dissolving water; and he transforms the rest into

69. The proper name is provisionally read Oralie. Its identification is uncertain; no more familiar alchemical name is supplied in its place.

70. The allegory is now mapped explicitly to the vessel: the sublimed white sulfur above is Andromeda, the mercurial water below her dragon, and the solar spirit within the sulfur Perseus.

en pierre par le miroir de Minerve, c'est-à-dire par la vertu de l'eau congélative. Qui est-ce qui ne prendrait pas ce miroir pour ce soufre ou esprit de soufre qui est si clair et si luisant qu'il brille comme une épée nue et qui a la force de coaguler tout le vif-argent et de le fixer en soufre ; de même que disent les poètes du miroir de Minerve que Persée ne regardait qu'à la faveur de la réflexion des rayons et qui contient encore une infinité de secrets que nous devons taire présentement.

Parlons maintenant de la troupe de Jason et expliquons ce que les poètes veulent nous faire entendre par cette troupe ; nous ne voulons comprendre par Jason qu'un esprit semblable de soufre et de mercure, mais cependant fort différent du premier, tant dans la nature que dans les effets, car celui-ci est aussi fixe que l'autre est volatil, et quiconque en veut jouir doit recourir à Minerve, mère de la Science et à Médée, compagne de l'expérience ; car il faut une industrie extrême pour unir les esprits et les joindre par un traité de mariage éternel, afin qu'ils se convertissent en matière fixe et permanente, qui est appelée pierre des philosophes ou la Toison d'or que Jason va remporter.

stone through Minerva's mirror, that is, through the power of the congealing water.[71] Who would not understand this mirror as the sulfur or spirit of sulfur so clear and shining that it gleams like a drawn sword, and powerful enough to coagulate all quicksilver and fix it as sulfur? So the poets say of Minerva's mirror, which Perseus looked upon only by means of reflected rays, and which contains countless further secrets that we must for the present leave unspoken.

Let us now speak of Jason's company and explain what the poets wish us to understand by that company. By Jason we mean only a similar spirit of sulfur and mercury, yet one very different from the former, both in nature and in effects: this one is as fixed as the other is volatile.[72] Whoever would enjoy it must have recourse to Minerva, mother of Knowledge, and to Medea, companion of experience. For extreme skill is required to unite the spirits and join them in an eternal marriage compact, so that they may be converted into a fixed and permanent matter called the philosophers' stone, or the Golden Fleece that Jason is about to carry away.

71. Congélative is 'congealing': the action opposes the dissolving water just described. The author translates the two weapons into complementary powers.

72. Jason and Perseus are explicitly distinguished by fixedness and volatility. The marriage-image names the joining of spirits into a permanent matter.

Mais avant cette victoire non sanglante, il consulte la science et l'art de Médée ; les taureaux furieux qui vomissent feu et flammes qu'il a à dompter, ne sont que des vapeurs élevées dans le troisième œuvre de la corruption, qui doivent être arrêtées par un artiste subtil et ingénieux, c'est-à-dire qu'on doit cuire la matière jusqu'à ce qu'il ne s'élève aucune vapeur dans la tête de l'alambic, qui remplissent tout le vaisseau.

Ce n'est pas sans raison qu'on l'avertit de s'en donner de garde, parce que les philosophes les crient mortelles et pires que le poison.

Ensuite, il faut ouvrir la terre de Mars avec la charrue et le soc des philosophes, et semer les dents du serpent de Cadmus, c'est-à-dire que ce soufre dont nous avons parlé ci-dessus, qui est la terre de Mars, doit être ouverte avec le soc de la charrue philosophique et on doit y semer les dents, c'est-à-dire qu'elle doit être corrompue, ouverte et déchirée par le moyen de l'eau mercurielle qui reste. Nous en avons assez parlé en son lieu ci-dessus ; c'est pourquoi par le soc et les dents du serpent, nous entendrons la vertu dissolutrice de l'eau ;

But before this bloodless victory, he consults Medea's knowledge and art. The furious bulls vomiting fire and flame that he must tame are nothing but vapors rising in the third work of corruption, which must be arrested by a subtle and ingenious practitioner.[73] That is to say, the matter must be cooked until no vapor rises into the alembic's head to fill the whole vessel.

It is not without reason that he is warned to guard against them, for the philosophers declare them deadly and worse than poison.

Next, the earth of Mars must be opened with the philosophers' plow and share, and the teeth of Cadmus's serpent sown. That is, the sulfur spoken of above, which is the earth of Mars, must be opened with the share of the philosophical plow and the teeth sown in it: in other words, it must be corrupted, opened, and torn apart by the mercurial water that remains.[74] We have said enough about this in its place above; therefore by the plowshare and the serpent's teeth we shall understand the dissolving power of the water;

73. Artiste here is the practitioner of the work, rather than an artist in the modern visual sense. The author expressly identifies the fire-breathing bulls with vapors.

74. The manuscript explains both plowshare and teeth through the same dissolving action; the gender shifts from soufre to the feminine earth in the French are retained.

mais, qu'entendons-nous par Médée et son art ?

Enfin, par Médée, on entend ce soufre de nature parce qu'alors on l'appelle médecine propre à toutes les maladies, et par conséquent l'artiste de toute la médecine ou magie naturelle, et le fondement de la religion de la cabale, dont nous avons dit de grandes choses déjà plusieurs fois. Nous appelons le suc mixtionné qu'il fit avaler au dragon endormi, l'eau mercurielle qui, après la sublimation reste au fond du vaisseau dans lequel le corps de l'or a été dissous et cuit. C'est pourquoi on l'appelle médecine et très grand thériaque, dans laquelle les chairs de notre serpent ou vipères purifiées de leur sang, ont été dissoutes, et qui est nommée en conséquence par les philosophes vapeur engraissée et fleuve d'Achelous. Hercule avait besoin d'une force extrême, parce que ce fleuve de temps en temps prenait une nouvelle forme. Nous en parlerons plus au long dans son chapitre.

À la seconde figure du second septenaire des feuillets était la forme d'un serpent crucifié avec des grands clous de fer ; la tête du serpent pendait du haut vers l'orient, du côté droit, et sa queue du côté gauche pendait vers le

but what do we understand by Medea and her art?

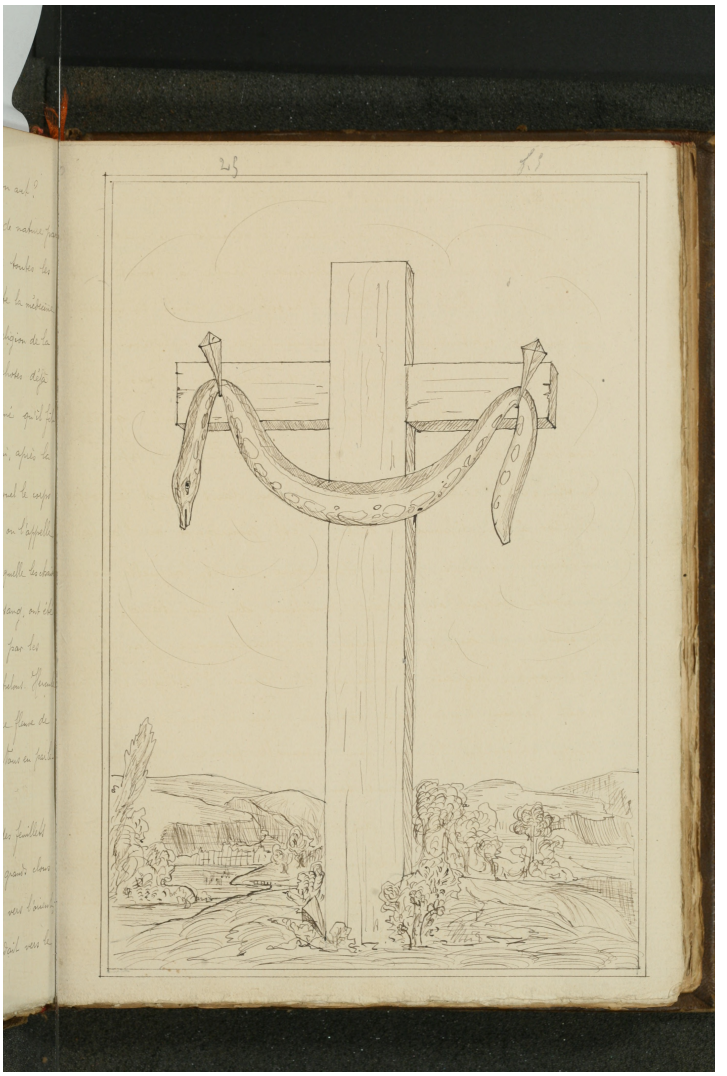
Finally, by Medea we understand this sulfur of nature, because at that stage it is called a medicine suitable for every disease, and consequently the practitioner of all medicine or natural magic, and the foundation of the religion of the cabala, concerning which we have already said great things several times.[75] We call the mixed juice he made the sleeping dragon swallow the mercurial water that, after sublimation, remains at the bottom of the vessel in which the body of gold has been dissolved and cooked. Thus it is called medicine and a very great theriac, in which the flesh of our serpent, or of vipers purified of their blood, has been dissolved; consequently the philosophers name it enriched vapor and the river of Achelous.[76] Hercules needed extraordinary strength because this river took on a new form from time to time. We shall speak of it more fully in its chapter.

In the second figure of the second group of seven leaves was the form of a serpent crucified with large iron nails. Its head hung from above toward the east, on the right-hand side, and its tail on the left-hand side hung toward the

75. The source's 'l'artiste de toute la médecine' personifies the sulfur as a practitioner. The translation retains the image rather than substituting 'source' or 'principle'.

76. Vapeur engraissée is literally 'fattened vapor'; 'enriched' conveys the stated incorporation of the serpent substance. The river-name is read Achelous.

The Serpent upon the Cross



A serpent attached to a cross in a landscape. The following explanation bears the operative subheading Corruption. Scan 69.

coucher du soleil ; on s'apercevait que cette croix était faite en bois de chêne.

Explication du premier emblème où est la figure d'un dragon attaché sur une croix avec des clous.

Corruption.

Tous les maîtres et docteurs des Hébreux ont fait mention de la croix, et ont voulu qu'on l'eût en grande vénération, parce qu'elle contient tous les secrets et merveilles de la physique, de la magie, et de la religion. L'écriture sainte témoigne que Dieu envoya sur les Israélites des serpents de feu parce qu'ils avaient murmuré contre lui. C'est pourquoi Moïse fit un serpent d'airain attaché sur une croix, et cette figure garantissait ceux qui jetaient la vue dessus ; c'est ce qui a engagé les médecins à mettre la chair des serpents en usage contre les morsures des bêtes venimeuses, tant la nature sait cacher ses remèdes spécifiques sous les plus grands poisons.

setting sun; it could be seen that the cross was made of oak wood.

Explanation of the first emblem, containing the figure of a dragon fastened upon a cross with nails.

Corruption.

All the Hebrew masters and doctors have mentioned the cross and wished it to be held in great veneration, because it contains all the secrets and wonders of physics, magic, and religion.[77] Holy Scripture testifies that God sent fiery serpents among the Israelites because they had murmured against him. Moses therefore made a brazen serpent fastened upon a cross, and this figure protected those who looked upon it. This led physicians to use serpent flesh against the bites of venomous beasts: so well does nature know how to hide her specific remedies beneath the greatest poisons.[78]

77. The new heading in the manuscript is 'Explanation of the first emblem, containing the figure of a dragon fastened upon a cross with nails.' It follows the description of the 'second figure'; both labels are retained.

78. This passage gives the author's interpretation of the brazen-serpent story and his explanation of serpent remedies. 'Upon a cross' is the manuscript's wording, not a substitution made by the translator.

La figure du serpent d'airain fait voir le plus grand de tous les poisons dans le laton des philosophes qui est la première médecine et l'universelle : cette même raison favorise l'exposition secrète du serpent dépeint en cet emblème et attaché sur une croix, qui, quoiqu'animal très venimeux sert néanmoins à composer la plus souveraine médecine et l'alexipharmaque. Les physiciens ont entendu la même chose par un vase d'airain consacré à la déesse Minerve, où l'on pouvait aisément voir tous les mystères de cette science secrète tracée en anciens caractères d'or.

Soit que les poètes n'aient pas eu connaissance des secrets de la respectable antiquité, soit qu'on les leur ait découverts, il est néanmoins certain qu'ils les ont tellement enveloppés de fables que l'esprit le plus perçant a peine à les entendre, s'il n'a une connaissance très parfaite des hiéroglyphes des Égyptiens. Pourrait-on sans folie interpréter ici crûment la fable de Cadmus, fils d'Argénor, prêt à combattre contre le dragon de Lerne, qui avait dévoré ses compagnons, et mourut attaché à un chêne après avoir eu la gorge percée

The figure of the brazen serpent reveals the greatest of all poisons in the philosophers' laton, which is the first and universal medicine.[79] This same reasoning supports the secret interpretation of the serpent depicted in this emblem and fastened upon a cross: although a very venomous animal, it nevertheless serves to compose the most sovereign medicine and antidote. The natural philosophers understood the same thing by a brazen vessel dedicated to the goddess Minerva, in which all the mysteries of this secret science could easily be seen traced in ancient characters of gold.

Whether the poets had no knowledge of venerable antiquity's secrets, or whether these were disclosed to them, it is nevertheless certain that they so enveloped them in fables that even the keenest mind can scarcely understand them without a most perfect knowledge of Egyptian hieroglyphs. Could one, without folly, interpret literally here the fable of Cadmus, son of Argenor, preparing to combat the dragon of Lerna that had devoured his companions and died fastened to an oak after its throat had been pierced[80]

79. Laton is retained as the alchemical material-name; later the same passage uses laiton and cuivre. Alexipharmaque is translated 'antidote', the function asserted for this medicine.

80. The names Argenor and Lerna reproduce the source's account. The translation does not silently reconcile its mythological identifications with another version of the story.

d'outre en outre par ce héros dans un combat singulier ?

Si donc nous voulons séparer le grain de la paille, la noix de son écorce, et la vérité de la fable nous dirons que par ce serpent couvert de dures et anciennes écailles, on doit entendre ce corps de l'or que d'autres corps ne peuvent point entamer, qui ne meurt point et ne se corrompt point, s'il n'est blessé à la gorge et puis qu'à la tête, c'est-à-dire s'il n'est dissout par le mercure qui est sa tête et sa gorge, puisqu'il se trouve en moins de temps qu'il est couvert d'écailles qui ne sont pas dures et qui ne sont qu'en petit nombre, de sorte qu'il est détruit plus promptement et plus aisément que l'or. Sa pique est un feu commun ou philosophique, par rapport aux effets et à la ressemblance de la figure, parce que quand il est allumé, il a la figure d'une lance pointue et bien affilée et produit le même effet, parce qu'il ouvre, pénètre et détruit les corps de même qu'une lance, comme nous le ferons voir plus au long en son lieu.

Cet emblème nous expose un serpent qui n'est point attaché à un vieux tronc de chêne, ni percé et

right through by this hero in single combat?

If, then, we wish to separate the grain from the straw, the nut from its shell, and truth from fable, we shall say that this serpent, covered with hard and ancient scales, must be understood as the body of gold, which other bodies cannot attack. It does not die or become corrupted unless wounded in the throat and then only in the head: that is, unless dissolved by mercury, which is its head and throat.[81] For in less time it is found covered with scales that are not hard and are few in number, so that it is destroyed more quickly and more easily than gold. His pike is a common or philosophical fire, with respect to its effects and the resemblance of its shape: when kindled, it has the shape of a pointed, well-sharpened lance and produces the same effect, because, like a lance, it opens, penetrates, and destroys bodies, as we shall show more fully in its place.[82]

This emblem presents a serpent that is not fastened to an old oak trunk, nor pierced and

81. The French ‘et puis qu’à la tête’ and the following change from the body of gold to the less protected mercurial body are syntactically difficult. The English retains the sequence and pronouns without supplying a more definite transition.

82. The pike is interpreted through both visual likeness and action: the flame resembles a lance and is said to penetrate bodies as one does.

brisé de la pique de Cadmus, mais attaché sur une croix avec deux clous, dont l'écaille au dos est bleue et celle du ventre variée et mouchetée de taches jaunâtres et rouges qui sont les couleurs attribuées au cuivre ou laiton des philosophes, qui est un ambre composé d'or ou d'argent volatil qui n'est point encore mûr ; c'est pour cela que les chimistes l'appellent leur soufre ou leur or avant sa cuisson parfaite et sa fixation, et le nomment cuivre ou laton à cause de sa noirceur, de sa volatilité, et de sa puanteur dont il abonde ; c'est ce qui a donné lieu à cet ancien proverbe des philosophes : lavez votre laton et déchirez vos livres ; car quand nous aurons ce précieux soufre de nature que nous appelons laton, il ne nous reste autre chose à faire qu'à le nettoyer par des réitérées digestions, irrigations, et imbibitions de notre eau mercurielle jusqu'à ce qu'ayant mis bas sa noirceur, son venin et sa puanteur, il devienne soufre luisant et fixe comme du talc.

Le Poète signifie la même chose par un taureau qui a plusieurs formes et les pieds d'airain.

broken by Cadmus's pike, but fastened upon a cross with two nails. The scales upon its back are blue; those of its belly are variegated and speckled with yellowish and red spots, the colors attributed to the philosophers' copper or brass. This is an amber composed of volatile gold or silver that is not yet ripe.[83] Thus the chemists call it their sulfur or their gold before its perfect cooking and fixation, and name it copper or laton because it abounds in blackness, volatility, and foul smell. This gave rise to the ancient proverb of the philosophers: 'Wash your laton and tear up your books.'[84] For when we have obtained this precious sulfur of nature that we call laton, nothing remains but to cleanse it through repeated digestions, irrigations, and imbibitions with our mercurial water until, having laid aside its blackness, venom, and foul smell, it becomes shining sulfur, fixed like talc.

The poet signifies the same thing by a bull that has several forms and brazen feet.

83. The source calls the intermediate material an ambre, 'amber'. This material-name is preserved alongside copper, laiton, and laton, without treating them as a modern chemical identification.

84. The injunction is quoted by the manuscript as a proverb. Its explanation contrasts possessing the prepared sulfur with the subsequent repeated cleansing of it.

Par le pied, nous entendons la fin de l'opération, et la création de notre laton ou soufre, et par sa forme lorsqu'il se change en fleuve qui est sa résolution. Hercule n'eut pas peu de peine, et un artiste n'en ressent pas beaucoup moins à dompter ce monstre, parce qu'il prend la forme de fleuve et de taureau, c'est-à-dire de soufre et qu'un moment après il en prend d'autres.

Pour lors, le corps de l'or devient si subtil qu'il l'est plus que tous les esprits, et qu'il pénètre les corps les plus solides des métaux, et acquiert une si grande vertu végétative, qu'il est sublimé par la moindre chaleur du soleil, qu'il pousse des branches, des feuilles et des fleurs agréables à la vue plus promptement qu'une autre plante, et a une telle vénénosité qu'il tue plus promptement que l'arsenic, et devient dans la suite un remède si efficace, et d'une telle vertu qu'il guérit toutes sortes de corps malades. Nous en parlerons au long en son lieu.

Il ne suffit donc pas à l'artiste d'avoir réduit l'or en sa première forme, c'est-à-dire en eau, et de l'avoir préparé en soufre blanc de nature par sublimation, mais il faut encore

By the foot we understand the end of the operation and the creation of our laton or sulfur; and by its form when it changes into a river, its dissolution.[85] Hercules had no little difficulty, and an artist experiences scarcely less in taming this monster, because it assumes the form of a river and of a bull—that is, of sulfur—and a moment later assumes others.

Then the body of gold becomes so subtle that it surpasses all spirits in subtlety, penetrates the most solid metallic bodies, and acquires so great a power of growth that the slightest warmth of the sun sublimes it. It puts forth branches, leaves, and flowers pleasing to the eye more quickly than another plant, and possesses such venomousness that it kills more quickly than arsenic. Later it becomes a remedy so effective and so powerful that it heals every kind of diseased body.[86] We shall speak of this at length in its place.

It is therefore insufficient for the artist to have reduced gold to its first form, that is, to water, and to have prepared it by sublimation as the white sulfur of nature; one must also

85. The source's sentence after 'by its form' is grammatically incomplete. Its contrast is between the end of the operation, figured by the foot, and dissolution, figured by the river.

86. The same prepared material is successively described as intensely poisonous and universally curative. The translation preserves these historical claims and the author's promise of a later explanation.

marier ces taureaux indomptables, c'est-à-dire le soufre volatil et le mercure volatil qui n'ont point encore essuyé le joug et qui n'ont pas passé par le feu ; il faut semer les dents du serpent, c'est-à-dire du soufre sublimé dans le haut du vaisseau, avec ce qui reste de Mercure dans le fluide que nous appelons vapeur engraissée ou suc mixtionné de Médée parce que les chairs de notre vipère solaire ont été cuites dedans ; il vit pour être cuit et pour être corrompu, car s'il n'est corrompu, il n'engendrera point ; dans cette corruption tout le vaisseau se remplit de vapeurs élevées de la matière corrompue dont il faut se garantir avec grand soin, comme nous avons remarqué plus haut. Ces vapeurs étant donc dissipées, la matière paraît luisante comme une épée nue, ou comme du talc.

C'est alors que le dragon a dévoré sa queue, qu'Hercule a renversé Achelous, ou qu'il lui a arraché la première corne du front qui ne verse pas peu de lait ; c'est alors que Persée a coagulé en pierre une partie du Dragon et c'est enfin alors que l'artiste a soumis les taureaux par le moyen du joug ou du feu et qu'il a créé le premier soufre blanc. Que reste-t-il présentement, si ce

marry these untamable bulls: that is, the volatile sulfur and volatile mercury, which have not yet endured the yoke or passed through fire.[87] The serpent's teeth must be sown—that is, the sulfur sublimed into the upper part of the vessel—with the mercury remaining in the fluid we call enriched vapor or Medea's mingled juice, because the flesh of our solar viper has been cooked in it. It lives in order to be cooked and corrupted, for unless corrupted it will not generate. In this corruption the whole vessel fills with vapors rising from the corrupted matter, against which one must guard oneself with great care, as we remarked above. Once these vapors have dispersed, the matter appears shining like a drawn sword or like talc.

It is then that the dragon has devoured its tail, that Hercules has overthrown Achelous or torn from his forehead the first horn, which pours forth no little milk. It is then that Perseus has coagulated part of the Dragon into stone; and it is, finally, then that the artist has subdued the bulls by means of the yoke or fire and created the first white sulfur.[88] What remains now,

87. The marriage of the two volatile substances and the yoking of the bulls are parallel images for bringing the ingredients together under fire.

88. The paragraph deliberately places several myths at one operational stage: the self-devouring dragon, Hercules's victory, Perseus's petrification, and Jason's bulls all signify the production of the first white sulfur.

si ce n'est de labourer la terre et d'y semer les dents du serpent, c'est-à-dire le soufre qui doit être cuit avec le reste de l'eau devient or, que l'on sème dans la terre blanche et fendue par feuilles c'est-à-dire labourée et très bien ouverte ce qui fait dire au poète très élégamment :

Nous résolvons un corps vivant avec le feu de Phœbus, pour faire devenir esprit ce qui était pierre auparavant et du milieu de ses entrailles nous tirons l'or qui purifie l'airain rempli des ordures que lui a laissées sa mère, après avoir séparé ses os de la semence dont il est né ; nous le lavons avec une eau avec laquelle il s'allie ; d'eux, il naît un oiseau revêtu de diverses couleurs, et qui après être devenu blanc s'envole dans les cieux ; alors avec un nouveau feu, nous peignons ses ailes et les colorons, les frottant de son propre lait pour la perfection de l'ouvrage, nous le nourrissons de sang jusqu'à ce qu'il soit assez fait pour éprouver la rage de Vulcain.

De cette fatale semence des dents du Dragon, il sortit de terre une troupe de soldats qui combat-

except to plow the earth and sow the serpent's teeth in it? That is, the sulfur that must be cooked with the remaining water becomes gold, which is sown in the white earth split into leaves—that is, plowed and thoroughly opened.[89] This leads the poet to say most elegantly:

'We dissolve a living body with the fire of Phoebus, to make what was formerly stone become spirit. From the midst of its entrails we draw the gold that purifies the brass filled with the impurities its mother left it. After separating its bones from the seed from which it was born, we wash it with a water with which it unites. From them is born a bird clothed in diverse colors, which, after becoming white, flies into the heavens. Then with a new fire we paint and color its wings, rubbing them with its own milk to perfect the work. We nourish it with blood until it is sufficiently matured to undergo the rage of Vulcan.'[90]

From this fatal seed of the Dragon's teeth there sprang from the earth a troop of soldiers who

89. The syntax joins 'the sulfur that must be cooked' directly to 'becomes gold'. The English supplies punctuation to make the clauses readable without adding another operation.

90. The passage is introduced only as the words of 'the poet'. Its sequence is dissolution, purification, the many-colored bird, whitening, renewed fire, and nourishment; no author's name is supplied by the manuscript.

combattaient les uns contre les autres, et qui se jetaient sur Jason. Par ces soldats on entend les vapeurs ou les parties des éléments qui s'entrecombattent jusqu'à ce qu'ils soient fixés en pierre, comme on dit que Jason en jeta une au milieu d'eux ; afin qu'ils tournassent leurs armes contre eux-mêmes, et qu'ils s'entretuassent les uns et les autres car les qualités actives des Éléments ne cessent pas d'agir contre les passives jusqu'à ce qu'elles se coagulent et se fixent en soufre blanc ; c'est pour cela que la femme de Saturne donna une pierre à dévorer à la place de Jupiter, au Dieu qui dévora ses enfants, car toutes les couleurs des métaux que nous appelons de leur nom paraissent dans la corruption, et si elles ne paraissent pas, nous disons que ces métaux ont dévoré leurs enfants.

Car cette opération se trouve décrite dans une infinité de passages des poètes. Dans Adonis, tué par le sanglier d'Érimanthe, dans Isis, mise en pièces par Tysiphone, dans les tigres et les dragons qui s'étranglent au pied de la montagne dont nous avons donné la description, et dont nous ne parlons

fought one another and hurled themselves upon Jason. By these soldiers are understood the vapors or parts of the elements that fight one another until fixed as stone, just as Jason is said to have cast a stone into their midst so that they would turn their weapons against themselves and kill one another. For the active qualities of the Elements do not cease acting against the passive qualities until they coagulate and become fixed as white sulfur.[91] For this reason Saturn's wife gave the god who devoured his children a stone to swallow in place of Jupiter: all the colors of the metals we call by their names appear during corruption; and if they do not appear, we say that these metals have devoured their children.

For this operation is described in countless passages of the poets: in Adonis, killed by the Erymanthian boar; in Isis, torn to pieces by Tysiphone; in the tigers and dragons that strangle one another at the foot of the mountain we have described, of which we speak[92]

91. The conflict of active and passive elemental qualities is resolved by coagulation and fixation. The mythic soldiers and Saturn's swallowed stone are interpreted as images of this same transition.

92. The manuscript's identifications of the boar and the destroyer of Isis are preserved. The latter name is provisionally read Tysiphone; neither name is silently replaced by another mythological version.

pas, parce que cela ne fait rien à notre sujet qu'il est à propos de poursuivre.

Par l'ancien tronc du chêne où est attaché le serpent de Cadmus, percé à la gorge, et par cette croix de bois de chêne où le grand dragon est suspendu mort, attaché de deux clous, nous entendons un vaisseau de bois à demi plein de cendres et qui contient l'œuf philosophique parce que ce bois naturellement entretient un feu léger, égal et continuel ; on croit même qu'il reçoit une chaleur qui dure longtemps, à cause de sa pesanteur et de sa dureté qui est ce qui ne reconnaîtra pas d'abord ce vaisseau qui est la matière qui doit être digérée et corrompue, en voyant cette figure de la croix, puisqu'elle est destinée pour payer les peines du crime commis, et pour subir la mort. C'est pourquoi on y a dépeint un serpent entièrement attaché, dont la tête pend du côté du levant, et la queue vers le soleil couchant, de sorte qu'il n'y a personne assez stupide, pour ne pas juger qu'on a besoin d'un plus grand feu au commencement de la préparation qui est signifiée par la tête.

no further, because this does not contribute to our subject, which it is fitting to pursue.

By the old oak trunk to which Cadmus's serpent is fastened, pierced in the throat, and by this cross of oak wood upon which the great dragon hangs dead, fastened with two nails, we understand a wooden vessel half full of ashes and containing the philosophical egg.[93] For this wood naturally maintains a gentle, even, and continual fire. It is even believed to receive a long-lasting heat because of its weight and hardness. Who, on seeing this figure of the cross, will not at once recognize this vessel, which is the matter that must be digested and corrupted, since it is destined to pay the penalties for the crime committed and undergo death?[94] Thus a serpent is depicted fastened to it along its whole length, its head hanging toward the rising sun and its tail toward the setting sun, so that no one is so dull as not to judge that a stronger fire is needed at the beginning of the preparation, signified by the head.

93. The author now identifies the emblem's oak support with the wooden vessel surrounding the philosophical egg, half filled with ashes and associated with sustained heat.

94. The French joins qui est ce qui to the preceding sentence and then calls the vessel 'the matter'. The English begins a rhetorical question at 'Who' but retains the source's identification and judicial image.

Cherchez un lion au levant, et un aigle au midi, car il y a une plus grande quantité de lions en Afrique qu'ailleurs, et on ne voit guère de bandes d'aigles blancs que dans l'occident ou au midi ; on a besoin de plus d'apprêts pour la chasse du lion que pour celle des aigles blancs. Il est besoin pour la confection de notre soufre.

Ce n'est donc pas sans raison que tous les Égyptiens ont eu pour la croix une grande vénération, puisque non seulement elle contient toutes les vertus et propriétés des choses élémentaires, comme nous l'expliquerons plus au long dans la suite en son lieu, mais parce que Jésus-Christ a souffert la mort sur la croix, que par sa mort, il a payé les peines dues à notre crime, et a obtenu un pardon général à tous les chrétiens des péchés qu'ils ont commis.

Seek a lion in the east and an eagle in the south, for there are more lions in Africa than elsewhere, and flocks of white eagles are scarcely seen except in the west or the south. More preparations are needed for hunting the lion than for hunting white eagles. It is needed for the making of our sulfur.[95]

It is therefore not without reason that all the Egyptians held the cross in great veneration: not only because it contains all the powers and properties of elementary things, as we shall explain more fully later in its place, but because Jesus Christ suffered death upon the cross and, by his death, paid the penalties due for our crime and obtained for all Christians a general pardon for the sins they have committed.[96]

95. The abrupt final sentence, 'It is needed', does not name its subject. The lion and white eagles continue the symbolic account of the work; the geographical directions and comparison of their capture are retained as written.

96. The paragraph connects the author's account of Egyptian reverence with Christian redemption. Its chronological and theological reasoning belongs to the manuscript and is not silently corrected.

The Garden



A garden and its cultivation, with a central tree, surrounding flowers, and figures at work. The following text concerns the spiritualization of waters. Scan 81.

Explication de l'Emblème de la cinquième page, où est dépeint un petit jardin rempli de fleurs, au milieu duquel est un Rosier, etc. — Spirituation des eaux.

C'est après avoir parlé des premiers principes de l'art hermétique, expliqués sous la forme de vif-argent tremblant, et extrait des corps des métaux et de la réduction et préparation des métaux en première poudre, il faut maintenant parler de leur réduction en forme d'eau, sous laquelle cette matière nous devient visible. Il se trouve assez de gens qui soutiennent, et même tout le monde ensemble dit unanimement qu'il n'est rien dans la nature de plus noble que la substance de vif-argent ; parce que, comme il fournit à toutes choses les principes de végétation, de nutrition, de corruption et de génération, rien ne s'opère sans lui, ni par l'art, ni par la nature. C'est pourquoi nous représentons en cet emblème une

Explanation of the emblem on the fifth page, depicting a small garden filled with flowers, with a rosebush in its midst, etc. — The spiritualization of waters.

After speaking of the first principles of the Hermetic art, explained in the form of trembling quicksilver extracted from the bodies of metals, and of the reduction and preparation of metals into a first powder, we must now speak of their reduction into the form of water, in which this matter becomes visible to us.[97] Many people maintain—and indeed the whole world unanimously declares—that nothing in nature is nobler than the substance of quicksilver. For, since it supplies all things with the principles of growth, nourishment, corruption, and generation, nothing is accomplished without it, either by art or by nature. This is why, in this emblem, we represent a

97. The heading's spirituation names the conversion into a 'spirit' or subtle state. The text itself specifies the present operation as reduction into the form of water. 'Trembling quicksilver' preserves the manuscript's characteristic expression vif-argent tremblant.

une petite fontaine d'eau claire et cristalline qui sourdit au milieu d'un jardin rempli de fleurs variées, au-dessus de laquelle s'élève un chêne d'une raisonnable hauteur, lequel est environné d'un Rosier garni de fleurs blanches et rouges qui s'élèvent autour. Toutes ces choses nous font assez voir la réduction du vif-argent en eau qui est la première matière de tout, et à laquelle convient toute végétation ainsi que toute nutrition, germination et pullulation, comme nous avons montré et fait voir par le chêne, le rosier et les fleurs dont le jardin est paré. Ceux qui ont examiné avec soin les mines de vif-argent assurent que les lieux où elles se trouvent sont agréables, verdoyants, montagneux, arrosés de plusieurs sources et d'arbres odoriférants, et surtout s'il y a une mine de vif-argent, on voit de plus les arbres qui sont sur ces montagnes grossir leur tronc, pousser des branches, produire des feuilles et des fleurs et quelquefois des fruits, mais pas toujours.

little spring of clear and crystalline water that wells up in the midst of a garden filled with varied flowers. Above it rises an oak of moderate height, surrounded by a rosebush bearing white and red flowers that climb around it. All these things sufficiently show us quicksilver's reduction into water, which is the first matter of everything and to which belong all growth, nourishment, germination, and sprouting, as we have demonstrated through the oak, the rosebush, and the flowers adorning the garden.[98] Those who have carefully examined quicksilver mines assert that the places where they are found are pleasant, green, and mountainous, watered by several springs and furnished with fragrant trees. Above all, where there is a quicksilver mine, the trees upon those mountains are also seen to thicken their trunks, send out branches, produce leaves and flowers, and sometimes bear fruit, though not always.

98. The spring, oak, rosebush, and flowers are interpreted explicitly as signs of the matter's generative power. The statements about the vegetation surrounding quicksilver mines are the manuscript's reported evidence for that interpretation. The source repeats une across the page boundary; the English reads its article once.

Les pierres qui font le devoir de matrices deviennent les racines de cet arbre métallique, et sans lesquelles l'or ne peut pousser des racines, ni pulluler, ni végéter parce qu'elles sont les commencements et les appuis de toute fixité ; car il serait absurde que l'or qui est très fixe fût privé de racines fixes auxquelles il soit attaché, car qui a jamais vu sortir d'un corps pur, incorruptible et permanent une semence volatile et corrompue ? Le vif-argent est le corps de cet arbre d'or qui lui communique sa vertu de végéter, pulluler, germer et fructifier ; les minéraux imparfaits en sont les écorces, les minéraux, les feuilles, les vitriols, les fleurs, et l'or ou l'argent sont ses riches fruits.

D'où il s'ensuit que la terre ou le soufre est le premier principe de la fixité de l'or, que le vif-argent est la première et la plus puissante cause de sa végétation, nutrition et augmentation, et qu'enfin le sel est le milieu qui découvre et met au jour ce qu'ils ont de caché, qui est la teinture dont les fruits sont les preuves certaines.

The stones that serve as wombs become the roots of this metallic tree. Without them gold cannot put forth roots, sprout, or grow, because they are the beginnings and supports of all fixity. It would be absurd for gold, which is exceedingly fixed, to lack fixed roots to which it could be attached; for who has ever seen a volatile and corrupted seed issue from a pure, incorruptible, and enduring body?[99] Quicksilver is the body of this golden tree, communicating to it the power to grow, sprout, germinate, and bear fruit. Imperfect minerals are its bark, minerals its leaves, vitriols its flowers, and gold or silver its rich fruits.[100]

It follows that earth or sulfur is the first principle of gold's fixity; that quicksilver is the first and most powerful cause of its growth, nourishment, and increase; and finally that salt is the medium that discloses and brings to light what they hold concealed: the tincture, of which the fruits are certain proofs.[101]

99. Matrices means generative receptacles or wombs here. The analogy makes mineral stones the tree's roots and connects their stability with the fixity attributed to gold.

100. The French distinguishes minéraux imparfaits from a second, unqualified minéraux. This repeated wording is present in the image and has not been replaced by a conjectural mineral name.

101. The passage assigns distinct functions to earth or sulfur, quicksilver, and salt: fixity, growth, and the manifestation of tincture. 'Tincture' retains the technical word rather than reducing it to ordinary color.

Nous regardons les minéraux comme leur écorce extérieure parce que les métaux créés dans les entrailles de la terre ressemblent extérieurement à la terre et au soufre.

Qui est-ce donc qui peut aller au contraire que ce ne soit le vif-argent ou son eau qui fournit à toutes choses moyen de végéter et multiplier, puisque tous les philosophes le regardent par rapport aux métaux et non pas comme une eau simple et élémentaire, mais comme une eau composée, gluante, pesante et tingente, non pas mouillante, mais sèche ; il n'est pas besoin de beaucoup d'argumentation pour en prouver la possibilité parce qu'il n'est pas permis d'argumenter quand l'expérience maîtresse et preuve de la vérité des choses ne nous laisse aucun lieu d'en douter.

On a vu avant nous, et tout le monde l'assure, que tous les métaux végètent au moyen d'une lessive faite de chaux ou de sel de terre végétable, et qu'ils croissent et pullulent en branches comme

We regard minerals as their outer bark, because metals created in the bowels of the earth outwardly resemble earth and sulfur.

Who, then, can deny that it is quicksilver, or its water, that supplies all things with the means to grow and multiply? For all the philosophers regard it in relation to metals, not as a simple and elemental water, but as a compound water, viscous, heavy, and tincturing: a water that does not wet, but is dry.[102] Much argument is unnecessary to prove this possible, because argument has no place when experience, the mistress and proof of the truth of things, leaves us no room for doubt.[103]

It was observed before our time, and everyone affirms, that all metals grow by means of a lye made from lime or the salt of vegetative earth, and that they grow and sprout into branches like

102. Tingente is the manuscript's adjective: a water capable of imparting tincture. Its description as 'dry' and 'not wetting' is deliberate and distinguishes this philosophical water from ordinary elemental water.

103. The author appeals to experience as a limit on disputation. The English preserves the claim as part of the argument, rather than treating it as an independently established experimental result.

le corail, et non pas en feuilles.

Développons présentement tout ce que les Poètes ont inventé là-dessus. Nous trouverons que la mère de Mercure est une certaine nymphe qu'ils ont tous voulu nommer matière. Ce Dieu n'avait pas encore vu le jour qu'il devint un insigne voleur, ne s'appliquant qu'aux vols et à la tromperie. Il prit et cacha dans son ventre les vaches d'Apollon plus blanches que le lait et qui avaient des cornes d'or. Comme Apollon s'en plaignait, il lui enleva son carquois ; il prit en cachette le trident de Neptune ; enleva le sabre du dieu Mars, qu'il tira du fourreau sans le faire voir, et enleva avec une adresse singulière les tenailles de Vulcain qu'il cacha dans ses langes ; se rendit maître de la ceinture de Vénus, et il aurait arraché la foudre des mains de Jupiter, et lui eût ôté son sceptre, qui est son ornement royal. Les Poètes disent que dans le jour il se tenait au haut de l'Olympe où l'air est pur et serein et où souffle le doux

coral, rather than into leaves.

Let us now unfold everything the poets have devised on this subject. We shall find that Mercury's mother is a certain nymph whom they all chose to call matter.[104] This god had not yet seen the light of day before he became a notorious thief, devoting himself only to theft and deception. He took Apollo's cattle, whiter than milk and furnished with golden horns, and hid them in his belly. While Apollo was complaining, he stole his quiver; he secretly took Neptune's trident; carried off the sword of the god Mars, drawing it unseen from its sheath; and, with singular dexterity, stole Vulcan's tongs and concealed them in his swaddling clothes. He made himself master of Venus's girdle, and would have snatched the thunderbolt from Jupiter's hands and taken away his scepter, his royal ornament.[105] The poets say that by day he remained upon the summit of Olympus, where the air is pure and serene and where the

104. The manuscript calls the nymph matière, 'matter'. This reading belongs to its alchemical explanation and is retained rather than replaced by another name.

105. The catalogue treats the gods' possessions as things appropriated by Mercury. The next pages explain these thefts through mercury's supposed powers over bodies and metals.

le doux zéphire, et que pendant la nuit il se cachait et demeurait au fond des enfers. Ils le représentent comme un jeune homme armé d'un casque ailé et qui ébranle un caducée, qui porte à ses pieds des brodequins ailés et un sabre à son côté. Ils prétendent que Jupiter est son père, et cet avant-coureur de la pluie passe pour être frère des sept pléiades. Il est inventeur des arts mécaniques, maître des arts libéraux, Père des Sciences, et ils donnent à entendre que Argus mort et un coq à ses pieds sont ses attributs.

Peut-on au travers de menteries si artificieuses ne pas découvrir quelque étincelle de vérité ? Peut-on en retournant les yeux sur les choses ne pas connaître sur-le-champ tous les secrets de la nature ? Puisque ces choses, séparées des contes de la fable, paraissent purement physiques et conformes à la vérité de l'art hermétique.

Les poètes, qui portent leur vue jusque dans les cieux, le font naître sur le sommet des plus hautes

gentle zephyr blows, and that by night he hid himself and remained in the depths of the underworld.[106] They represent him as a young man equipped with a winged helmet and brandishing a caduceus, wearing winged buskins upon his feet and a sword at his side. They maintain that Jupiter is his father, and this herald of rain is held to be the brother of the seven Pleiades. He is the inventor of mechanical arts, master of liberal arts, and father of the sciences; and they indicate that the dead Argus and a cock at his feet are his attributes.[107]

Can one fail to discover some spark of truth through lies so artfully devised? Can one turn one's eyes back upon the things themselves without immediately recognizing all the secrets of nature? For these things, separated from the tales of fable, appear purely natural and in agreement with the truth of the Hermetic art.[108]

The poets, whose sight reaches even into the heavens, have him born upon the summit of the highest

106. The manuscript repeats 'le doux' at the beginning of this page after ending the preceding page with 'le doux'. The English reads the repeated words once to preserve the continuous sentence.

107. The genealogy and attributes are given as the manuscript presents them. The passage's object is their alchemical interpretation; its claims are not silently corrected to conform to a different mythographic account.

108. Physiques here means belonging to the explanation of nature. The author distinguishes the fabulous narrative from the natural operations he believes it conceals.

montagnes, car c'est dans cette suprême et première région de l'air, où la sérénité n'est troublée ni par les vents, ni par le froid, la foudre et les nuages, où est l'origine immortelle et la demeure céleste des Dieux. C'est pourquoi ils lui donnent pour père Jupiter qui tire son origine de la plus pure substance de l'air ; par la même raison nous lui donnons pour mère la matière, car dans le mois de mai, de l'aveu de ceux qui en creusant cherchent les minéraux, il s'élève une petite nuée blanche un peu au-dessus de terre sur le haut des montagnes, où ils se doutent qu'ils trouveront du vif-argent ; ils connaissent ce nuage à sa pesanteur, surtout si l'air est serein, et s'il n'y a point de météores, ce qui leur fait connaître certainement qu'il y a grande quantité de vif-argent dans ces endroits. Cela a engagé quelques personnes à dire que le lever de l'aurore naissante contribue beaucoup à faire connaître la matière de la pierre physique ; ils l'ont nommée en conséquence l'urine des gémeaux, dont le Signe en ce mois,

mountains, for in this highest and first region of the air, where serenity is disturbed neither by winds nor by cold, thunderbolts, or clouds, lie the immortal origin and heavenly dwelling of the gods. This is why they give him Jupiter as his father, who takes his origin from the purest substance of the air. For the same reason we give him matter as his mother.[109] For in the month of May, according to those who dig in search of minerals, a little white cloud rises slightly above the ground upon mountain summits where they suspect quicksilver will be found. They recognize this cloud by its heaviness, especially when the air is serene and there are no atmospheric phenomena; this assures them that those places contain a great quantity of quicksilver.[110] This has led some people to say that the first rising of dawn contributes greatly to the recognition of the matter of the physical stone. Accordingly, they have named it the urine of the Twins, whose sign, in that month,

109. The author expressly repeats the identification of Mercury's mother with matière, matter, and places it beside the interpretation of Jupiter through pure air.

110. Météores is used here for phenomena occurring in the air, within the description of a clear and undisturbed sky. The cloud's significance as evidence of quicksilver is the manuscript's claim.

préside aux astres et aux constellations dans le Ciel avec un souverain empire ; ils lui ont aussi donné le nom d'urine de Saturne, qui est la plus froide de toutes les planètes. À peine est-il formé dans les lits noirs de la terre qu'il sort et se jette hors du berceau et descend du haut de l'Olympe avec de petites cordes, qu'il se déguise, enlève les bestiaux d'Apollon et les cache au fond de son ventre, c'est-à-dire qu'à peine le Mercure est-il formé en vif-argent courant, qu'il est la matière la plus considérable des métaux, qu'avec une légère chaleur de △ il devient très volatil et très subtil, et se météorise, c'est-à-dire qu'il devient esprit après avoir brisé les liens de son corps, et qu'il s'engraisse des vapeurs du soufre vif que l'on appelle les vaches d'Apollon, car le soufre minéral est nourri et composé de sel nitreux, tiré de la fiente des animaux, et se coagule par inspiration en différentes sortes de métaux dans les entrailles des rochers ; c'est pourquoi ils disent qu'il les cacha dans son ventre. Or, par l'épaisseur et l'engrossement du soufre très chaud, il devient gros et très pesant, et

rules the stars and constellations in heaven with sovereign dominion. They have also given it the name urine of Saturn, the coldest of all the planets. Scarcely is he formed in the black beds of the earth before he emerges, flings himself out of his cradle, and descends from the summit of Olympus by little cords; he disguises himself, carries away Apollo's cattle, and hides them in the depths of his belly. This means that scarcely is Mercury formed as running quicksilver—the most considerable matter of the metals—before a slight heat of fire makes it exceedingly volatile and subtle, and it becomes a meteor: that is, it becomes spirit after breaking the bonds of its body.[111] It fattens upon the vapors of living sulfur, called Apollo's cattle. For mineral sulfur is nourished by and composed of nitrous salt drawn from animal dung, and through inspiration coagulates into different kinds of metals within the bowels of rocks.[112] This is why they say that he hid them in his belly. Now, through the thickening and swelling of the exceedingly hot sulfur, it becomes bulky and very heavy, and

111. The French writes an upright triangular sign after chaleur de; it is retained in the transcription and rendered 'fire' in English. Se météorise is immediately glossed by the manuscript as becoming spirit and breaking the body's bonds.

112. The manuscript reads inspiration. The word is retained as 'inspiration' within its account of the formation of metals, rather than replaced by an unstated modern process.

pour cette raison est emprisonné dans les cavités des rochers par son pesant volume, et roulant sa pierre par un mouvement continuel de circulation comme un autre Sisyphe, il est fixé en forme de parfait métal. Qu'ont-ils voulu dire par le trident de Neptune, le sabre de Mars, la ceinture d'or de Vénus, les tenailles de Vulcain, sinon la triple substance de mercure ou de cette eau, savoir la vertu incisive et celle de dissoudre et enfin la propriété qu'il a de faire germer, comprise par la ceinture d'or de Vénus. Qu'entendent-ils par les tenailles de Vulcain, sinon un instrument chaud avec lequel la nature opère tout ce qui se crée dans l'univers ? Ils ont prétendu avec juste raison qu'il se météorise dans le centre de la terre, tout ce que Jupiter météorise dans les cieux où se font les premières mixtions des choses et leurs épousailles ; c'est pourquoi il tâche de dérober à Jupiter sa foudre et son sceptre, mais il était enflé d'un feu trop [céleste, biffé] terrestre et trop épais pour pouvoir recevoir son impression. Que signifie la noirceur ou blancheur de son casque, sinon l'éclat argentin, volatil et versatile de mercure obscurci par quelque noirceur ? Que veulent-ils exprimer par la mort d'Argus le surveillant,

for that reason is imprisoned within the cavities of rocks by its weighty bulk; and, rolling its stone in a continual movement of circulation like another Sisyphus, it is fixed in the form of a perfect metal.[113] What did they mean by Neptune's trident, Mars's sword, Venus's golden girdle, and Vulcan's tongs, if not the triple substance of mercury, or of this water: its cutting power, its power to dissolve, and finally its capacity to cause germination, represented by Venus's golden girdle? What do they understand by Vulcan's tongs, if not a hot instrument with which nature performs everything created in the universe? They have rightly maintained that within the center of the earth it turns into a meteor everything that Jupiter turns into meteors in the heavens, where the first mixtures and marriages of things take place. This is why it attempts to steal Jupiter's thunderbolt and scepter; but it was swollen with a fire too terrestrial and too dense to receive his impression.[114] What does the blackness or whiteness of its helmet signify, if not mercury's silvery, volatile, and changeable brilliance, darkened by some blackness? What do they wish to express through the death of watchful Argus,

113. The Sisyphus image explains repeated circulation ending in fixation as a perfect metal. The text's pronouns move between the god Mercury and the material mercury; this shift is intrinsic to its allegory.

114. The source places céleste in parentheses and strikes it through before terrestrial's French equivalent terrestre. The translation follows the uncancelled reading; the rejected word is disclosed in the French transcription.

qui avait cent yeux, sinon la mortification du même vif-argent tremblant, qui brille de tous les côtés comme un miroir ou comme un œil ? Que prétendent-ils signifier par l'oiseau consacré à Mars en lequel fut changé le jeune Gallas, de crainte que le Soleil ne s'aperçût des embrassements de Mars qui était couché avec Vénus, sinon son esprit mâle et germinatif qui fasse non pas les amours illégitimes du Soleil et de Vénus, mais leurs chastes amours ? Que veulent-ils dire par le coq qui lui est consacré aussi bien qu'au Soleil, que les physiciens assurent qui dévore les serpents, si ce n'est son soufre intérieur qui a une très grande force pour coaguler son humidité ? Plusieurs le cherchent, les uns dans les plantes, et les autres dans les végétaux, les autres dans les animaux et au milieu des entrailles de la terre et dans les minéraux, et personne ne reconnaît votre eau, excepté un qui la connaît non pas à la vue, mais par l'odeur ou le poids. Est-il rien de plus ridicule que de chercher ce qu'on a entre les mains ? Est-il rien de plus absurde que de ne pas voir devant ses yeux une fontaine dont la source fait couler des eaux cristallines

who had a hundred eyes, if not the mortification of that same trembling quicksilver, which shines on every side like a mirror or an eye? What do they intend to signify by the bird consecrated to Mars, into which the young Gallas was transformed lest the Sun discover the embraces of Mars as he lay with Venus, if not its male and germinative spirit, bringing about not the illicit loves of the Sun and Venus but their chaste loves?[115] What do they mean by the cock, consecrated to him as well as to the Sun, which natural philosophers affirm devours serpents, if not its inward sulfur, which has exceedingly great power to coagulate its moisture?[116] Many seek it: some in plants, others in vegetable things, others in animals, in the midst of the bowels of the earth, and in minerals. Yet no one recognizes your water except one who knows it not by sight but by smell or weight. Is anything more ridiculous than seeking what one holds in one's hands? Is anything more absurd than failing to see before one's eyes a spring whose source pours forth crystalline waters

115. The manuscript names the youth Gallas and first describes Mars with Venus, then the Sun with Venus. These changes of name and pairing are preserved; the translation does not harmonize the mythographic details.

116. Physiciens denotes investigators of nature in this passage. Its cock and serpent are interpreted through inward sulfur and the coagulation of moisture.

et des ruisseaux très clairs ! Y a-t-il de la folie ou de l'aveuglement ? Ceux néanmoins que vous voyez dans ce jardin plein d'agrément et de volupté cherchent des eaux qui, pour ainsi dire, s'enfuient d'eux et se précipitent dans les abîmes, comme dit le poète de Tantale : il cherche de l'eau au milieu des eaux et tâche d'attraper des pommes qui s'échappent. Après que cette eau a coulé par plusieurs canaux souterrains qui quelquefois paraissent sur la surface de la terre et un moment après se dérobent, elle retourne au centre de la terre et se jette dans les plus profonds replis de ses entrailles ; c'est alors qu'elle échappe à nos yeux et que le plus clairvoyant, bien loin de pouvoir en jouir, ne peut seulement pas l'apercevoir : les chimistes ont nommé cette eau du serpent, extraite à l'alambic, eau d'une insigne puanteur, mais qui cache toutes les autres dans son sein, l'eau de notre Mer ; c'est l'eau de notre Vénus, ou de l'aurore naissante qui prend plusieurs formes de terre ou d'humeurs, comme on a dit d'Acheloüs ; c'est l'eau de notre vert Quenech qui s'élève dans les fleuves. Ô humide verdeur, forme aqueuse de la végétation et nutrition des choses, germe

and exceedingly clear streams! Is this madness or blindness? Yet those whom you see within this garden, full of delight and pleasure, seek waters that, so to speak, flee from them and plunge into abysses. As the poet says of Tantalus, he seeks water in the midst of waters and tries to catch apples that escape him.[117] After this water has flowed through several underground channels, which sometimes appear upon the earth's surface and a moment later disappear, it returns to the earth's center and casts itself into the deepest recesses of its bowels. It then escapes our eyes, and even the keenest-sighted person, far from being able to enjoy it, cannot so much as perceive it. Chemists have named this serpent's water, extracted in the alembic—a water of remarkable stench, yet concealing all the others within its bosom—the water of our Sea. It is the water of our Venus, or of the rising dawn, taking many forms of earth or humors, as was said of Achelous. It is the water of our green Quenech, which rises in rivers.[118] O moist greenness, watery form of the growth and nourishment of things, seed

117. The comparison with Tantalus explains the failure to grasp a substance described as immediately present. The manuscript names no particular poet or work here.

118. Quenech is underlined in the source and retained as its technical name. The long sequence gives several names to the same elusive water; these names are not collapsed into a single modern substance.

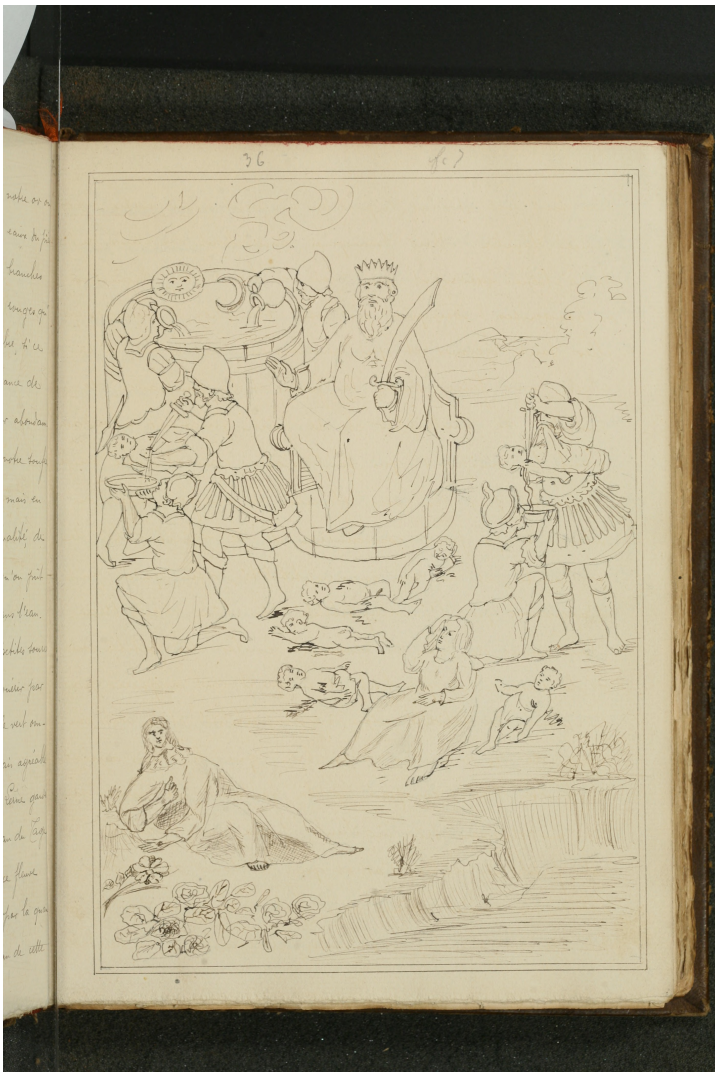
d'où tout sort, et sans lequel on ne peut avoir notre or ou fumée blanche. Mais pourquoi sourdissent ces eaux du pied de ce chêne verdoyant qui élève en haut ses branches ombrageuses ? Pourquoi ces roses blanches et rouges qu'elles font germer et qui environnent cet arbre, si ce n'est pour faire sentir la force et la puissance de pulluler, de multiplier et de faire fructifier abondamment les ruisseaux qui sont notre eau et notre soufre, représentés par les roses blanches et rouges, mais en même temps pour convaincre de sa spiritualité, de sa pureté et de son incorruptibilité, afin qu'on pût l'apercevoir par l'incorruptibilité du chêne dans l'eau. Nous avons de plus vu souvent couler des petites sources de la racine, ce qui fait dire qu'il doit acquérir par lui-même sa solidité, son incorruptibilité et le vert ombrage de ses branches aussi bien que le frais agréable. Les poètes l'ont comparé à la fontaine de [Lerne ?] gardée par un dragon très vigilant, parce que l'eau du Tage est fertile en sable d'or et que le long de ce fleuve s'élève un grand chêne vert, fort ombrageux par la quantité de ses branches verdoyantes ; et comme l'eau de cette

from which everything issues, and without which our gold, or white smoke, cannot be obtained.[119] But why do these waters well up at the foot of this green oak, lifting its shady branches on high? Why these white and red roses, which the waters cause to sprout and which surround the tree, unless to make us apprehend the power of sprouting, multiplying, and bringing the streams to abundant fruition? These streams are our water and our sulfur, represented by the white and red roses. They also convince us of its spirituality, purity, and incorruptibility, which may be perceived through the oak's incorruptibility in water. Moreover, we have often seen little springs flow from its root; this leads us to say that it must acquire through itself its solidity, incorruptibility, the green shade of its branches, and its pleasant coolness. The poets have compared it to the spring of [Lerne?], guarded by a most watchful dragon.[120] For the water of the Tagus abounds in golden sand, and along this river rises a great evergreen oak, casting deep shade through its many green branches; and since the water of this

119. The apostrophe beginning on the preceding page identifies the moist greenness as the seed from which everything issues. 'Our gold' and 'white smoke' remain the author's linked names.

120. The place-name after fontaine de is provisionally read Lerne after a further inspection of the capital; Cerne remains a possible reading of its shape. The uncertainty is retained rather than resolved solely by a mythological identification. The Tagus comparison that follows is unambiguous.

The Scene of Herod



An enthroned ruler above a violent scene with children. The manuscript explains the figure through the reduction of the elements. Scan 95.

fontaine est visqueuse, gluante et pesante, elle lui fournit une nutrition visqueuse, pesante et solide et une longue vie ; c'est aussi le bain du soleil et de la lune où ils disent que s'est lavé Vulcain, et que, épris d'amour pour son cher Narcisse, il se précipite dedans par la ressemblance de ce jeune homme qu'il y aperçoit.

Personne ne peut cueillir de ces roses s'il ne connaît l'entrée de ce jardin dont la garde est commise à Vénus et à son cher Adonis, du sang duquel celles qui sont blanches empruntent la couleur rouge, et il n'y a que celui des philosophes qui lui plaît, parmi ceux qu'il laisse entrer, qui puisse profiter de ces eaux, ayant la connaissance de cette caverne vitriolique.

spring is viscous, sticky, and heavy, it supplies the tree with viscous, heavy, and solid nourishment and a long life. It is also the bath of the Sun and Moon, in which, they say, Vulcan washed himself; and, enamored of his beloved Narcissus, he plunges into it because of the likeness of that young man which he perceives there.[121]

No one can gather these roses without knowing the entrance to this garden, whose keeping is entrusted to Venus and her beloved Adonis. From his blood the white roses borrow their red color. Only the philosopher who pleases its keeper, among those admitted, can benefit from these waters, through knowledge of this vitriolic cavern.[122]

121. The manuscript names Vulcan and Narcissus in this sequence. Their relation is retained as written rather than reassigned to a different figure to regularize the myth.

122. The changing pronouns in the French do not consistently identify the garden's keeper by gender. The English leaves that reference general while preserving the condition of admission and knowledge.

H001-S097b | 36r | scan 97

Explication de la figure de la cinquième page qui contient l'histoire des enfants massacrés par Hérode, et les principes de l'art des philosophes. — Réduction des éléments.

C'est une chose épouvantable que ce qui est dit du

Explanation of the figure on the fifth page, containing the story of the children massacred by Herod and the principles of the philosophers' art. — Reduction of the elements.

What is said of

du roi Hérode dans cet emblème où il est représenté plus cruel qu'Hercule même qui massacre sa femme et ses enfants, plus inhumain que Saturne qui les dévore, plus dénaturé que le géant Phorbas qui étouffe les hommes, plus dur que Jason qui met Absyrte en pièces, plus vorace que Typhon ou, pour ainsi dire, que Tisiphone qui se repaît de la chair de son propre frère ; enfin plus avide de sang que le sanglier d'Erymanthe qui, en fureur contre Adonis, lui dévore les entrailles. Ce roi commande à deux soldats de massacrer des enfants arrachés du sein de leur mère, à deux autres de recevoir le sang qui coule de leurs corps, et enfin à deux autres, de rechef, mettre ce sang dans une grande baignoire, pour laver Phœbus et son épouse ou sa sœur, afin qu'ils se renouvellent comme ce Roi tourmenté de mille maux et qu'ils se régénèrent en une meilleure production.

Quoique le sang humain ait une vertu souveraine, ce qui a fait dire à des médecins profanes qu'un bain de sang humain est très bon pour arroser les terres, ne croyez pas pour cela, je vous prie, que notre philosophe

King Herod in this emblem is terrifying. He is represented as crueler than Hercules himself, who massacres his wife and children; more inhuman than Saturn, who devours them; more unnatural than the giant Phorbas, who strangles men; harder than Jason, who cuts Apsyrtus into pieces; more voracious than Typhon or, so to speak, than Tisiphone, who feeds upon the flesh of her own brother; and finally thirstier for blood than the Erymanthian boar, which, raging against Adonis, devours his entrails.[123] This king orders two soldiers to massacre children torn from their mothers' breasts, two others to receive the blood flowing from their bodies, and finally two more to put this blood into a great bath, to wash Phoebus and his wife or sister, so that they may be renewed like this king tormented by a thousand afflictions, and regenerated into a better product.[124]

Although human blood possesses a sovereign power—which has led profane physicians to say that a bath of human blood is very good for watering the earth—please do not therefore believe that our philosopher

123. Matthew 2:16 supplies the biblical massacre by Herod; the bath of blood and the sequence of mythic cruelties belong to this manuscript's emblematic elaboration. The source's particular names and episodes are preserved without harmonization.

124. The next page explicitly rejects a literal interpretation of this blood as human blood. Here the text's distribution of the soldiers into three pairs prepares its explanation of the operation.

entende ceci du sang humain, car il ne faut pas prendre cet emblème tel qu'il se présente et au dépourvu, parce que sous son écorce il y a de profonds secrets cachés. Par ce sang il entend les esprits mercuriels sulfureux ou métalliques, dans lequel les poètes disent que Vulcain a baigné le soleil pour le purifier de sa lèpre. Comme nous lisons de Naaman dans l'Écriture sainte qui fut plongé sept fois dans le Jourdain ou dans la piscine que l'ange avait troublée pour être guéri de sa lèpre. Ceux qui approfondissent et qui creusent plus avant dans ces mystères qui sont au-dessus de tout ce que nous pouvons dire, par la tête de ce Roi couronnée d'un Diadème d'or et par son trône d'or ils entendent le soufre d'or qui est le capital et le fondement de l'œuvre, et par sa robe de pourpre qui descend jusqu'à ses pieds à la mode des Juifs, ils entendent la couleur extérieure du vif-argent dont l'esprit de notre roi est revêtu, et donnent à connaître que celui qui a inventé ces figures est notre philosophe juif. Par son trône nous le comparons à celui du prince des enfers qui est le soufre d'or, où il est

means human blood. For the emblem must not be taken simply as it appears and without preparation: beneath its outer rind profound secrets lie concealed. By this blood he means mercurial, sulfurous, or metallic spirits, in which the poets say Vulcan bathed the Sun to cleanse it of its leprosy.[125] Thus we read in Holy Scripture of Naaman, who was plunged seven times into the Jordan, or into the pool whose water the angel had stirred, to be cured of his leprosy.[126] Those who search more deeply into these mysteries, which lie beyond everything we can say, understand by the king's head crowned with a golden diadem and by his golden throne the sulfur of gold, the principal substance and foundation of the work. By his purple robe, descending to his feet in the manner of the Jews, they understand quicksilver's outward color, in which the spirit of our king is clothed; and they indicate that the inventor of these figures is our Jewish philosopher.[127] Through his throne we compare him with the prince of the underworld, who is the sulfur of gold, where he is

125. The text expressly defines its 'blood' as mercurial, sulfurous, or metallic spirits. It therefore supplies its own rule against reading the depicted massacre as an instruction to obtain human blood.

126. The sentence joins two different biblical healing accounts: Naaman's seven immersions in the Jordan (2 Kings 5:14) and the angel's stirring of the pool in John 5:4. The latter verse belongs to the textual tradition familiar to the author and is omitted or qualified in some modern editions. The combination is retained rather than corrected.

127. The identification of the figure's inventor as a Jewish philosopher is the manuscript author's inference from the robe, not independent evidence establishing authorship.

assis dans sa majesté royale, d'où les quatre fleuves d'enfer qui se répandent dans le Tartare prennent leur source, ce qui a donné lieu à quelques-uns de représenter Ophs, femme de Saturne, ou Vénus assise sur un trône d'or. Ils peignaient près d'elle à sa droite des lions et à gauche des serpents qui sont les premiers principes de cet œuvre, comme nous dirons ailleurs plus amplement. Elle tenait de la main droite un grand crapaud très noir et de la gauche une pierre faite comme une tête d'homme, pour nous faire connaître tacitement par les ombres et par les caractères de ces figures la corruption de la nature et la création ou génération du soufre. Par le large coutelas que ce Roi a à la main, il faut entendre ce que nous avons dit de la massue d'Hercule, de l'épée de Persée, de la flèche de Cadmus, de la pique de Pallas, du caducée de Mercure et de la hache de Vulcain, comme des clous qui attachent le serpent sur la croix, qui ne signifient rien autre chose que l'eau ou notre feu physique, céleste et végétable.

La terre vitriolique ou le soufre de Mars est

seated in his royal majesty, and from which the four rivers of hell that spread through Tartarus take their source. This has led some to represent Ophs, Saturn's wife, or Venus seated upon a golden throne.[128] At her right they painted lions, and at her left serpents, the first principles of this work, as we shall explain more fully elsewhere. In her right hand she held a great and very black toad, and in her left a stone shaped like a human head, tacitly making known through the shadows and characters of these figures nature's corruption and the creation or generation of sulfur. By the broad cutlass in this king's hand we must understand what we have said of Hercules's club, Perseus's sword, Cadmus's arrow, Pallas's spear, Mercury's caduceus, and Vulcan's axe, as also of the nails fastening the serpent to the cross. These signify nothing other than water, or our natural, celestial, and generative fire.[129]

Vitriolic earth, or the sulfur of Mars, is

128. The manuscript spells the name Ophs and identifies her as Saturn's wife. That source spelling is retained here.

129. The author gathers weapons and the nails of the cross under one interpretation: the agent he calls water and also fire. 'Generative' renders végétable in this account of nature's productive power.

représenté par ces infortunées femmes qui sont par terre à demi mortes ; ces enfants arrachés de leurs seins et de leurs mamelles sont les sept parties du soufre, car il est formé de la pure substance du vitriol, et on appelle son sang l'esprit métallique des corps parfaits ; car de même qu'un enfant est nourri de sang dans le corps de sa mère et de lait lorsqu'il est né, de même notre soufre dans le corps de sa mère est nourri d'esprit de vitriol rouge et, lorsqu'il a vu le jour, doit être nourri et élevé par de fréquentes imbibitions, jusqu'à ce que, arrivé à l'âge des adultes, il soit fortifié d'une nourriture plus solide, c'est-à-dire d'un corps métallique par la fermentation.

Est-il surprenant de voir ces malheureuses mères étendues par terre à demi mortes et sans mouvement puisqu'elles sont privées de leur propre sang et de celui de leurs enfants dans lequel est leur esprit, leur âme et leur vie ? On peut rapporter à cet emblème ce qu'on a dit de la mort d'Adonis et d'Osiris, qui ne sont pas tués par ces soldats, mais de la dent d'un sanglier et de la griffe de Typhon, qui signifient la même chose que les esprits subtils de

represented by these unfortunate women lying half dead upon the ground. These children, torn from their bosoms and breasts, are the seven parts of sulfur, for it is formed from the pure substance of vitriol; and its blood is the name given to the metallic spirit of perfect bodies.[130] Just as a child is nourished by blood within its mother's body and by milk after birth, so our sulfur is nourished within its mother's body by the spirit of red vitriol. Once it has seen the light of day, it must be fed and reared through frequent imbibitions until, having reached adulthood, it is strengthened by more solid nourishment: that is, a metallic body through fermentation.[131]

Is it surprising to see these unhappy mothers lying half dead and motionless upon the ground, since they are deprived of their own blood and that of their children, in which reside their spirit, soul, and life? To this emblem we may refer what has been said of the deaths of Adonis and Osiris. They are killed not by these soldiers, but by a boar's tusk and Typhon's claw, which signify the same thing as the subtle spirits of

130. The text names seven parts of sulfur and distinguishes their nourishing matrix from the metallic spirit called blood. It does not enumerate the seven parts in this sentence.

131. The stages of infancy and adulthood explain successive feeding: repeated imbibition first, followed by the more solid metallic nourishment called fermentation. The developmental image governs the account.

notre eau ou de notre feu physique, qui dépècent Adonis et Osiris, c'est-à-dire dissout et corrompt radicalement l'or ou Adonis, qui est le fils de Vénus.

Une telle barbarie et une telle inhumanité ne convient qu'à des enfants de morts. Ils sont couverts de fer et armés de poignards et représentent le jeune homme dépeint dans le premier emblème, et ainsi signifient l'esprit mercuriel auquel est attribuée la vertu de dissoudre les corps, car rien ne peut plus tirer la teinture réelle de Vénus, excepté Mercure. Le nombre des satellites répond au nombre des enfants massacrés, si vous y comprenez le Roi. Ils sont requis dans les premières opérations. Les deux femmes signifient aussi les deux sortes de soufre. Il nous reste à expliquer ici la raison pour laquelle il n'y a que deux de ces soldats qui s'acharnent si cruellement à massacrer ces enfants ; deux seulement qui reçoivent le sang ; et deux qui le versent dans une grande baignoire. Cela marque, comme nous avons dit, non seulement la quantité de mercure, mais encore l'effet et la propriété de cet œuvre : non seulement sa vertu dissolutive et calcinante est représentée par les deux soldats

our water, or our natural fire, which tear Adonis and Osiris to pieces: that is, dissolve and radically corrupt gold, or Adonis, who is Venus's son.[132]

Such barbarity and inhumanity befit only the children of the dead.[133] They are clad in iron and armed with daggers, representing the young man depicted in the first emblem and thus signifying the mercurial spirit, to which is attributed the power of dissolving bodies. For nothing except Mercury can draw out Venus's true tincture. The number of attendants corresponds to the number of massacred children if the king is included. They are required in the first operations. The two women also signify the two kinds of sulfur. It remains to explain why only two of these soldiers devote themselves so cruelly to massacring the children, only two receive the blood, and two pour it into a great bath. As we have said, this marks not only mercury's quantity but also the effect and property of this work. Not only is its dissolving and calcining power represented by the two soldiers

132. The manuscript calls Adonis Venus's son here. That relation is retained as part of its allegorical account rather than altered to another mythographic version.

133. The source reads enfants de morts, literally 'children of the dead'. Its unusual phrase is retained, without supplying an unrecorded explanation.

qui massacrent, mais encore la recette des teintures et le milieu qui le flotte est signifié par deux autres soldats, et on l'appelle aussi le voiturier des teintures et des âmes, ce qui est représenté par les deux derniers qui renversent le sang dans un grand vaisseau. La diversité des personnes exprimées dans cet emblème fait voir la diversité des substances contenues dans la matière, savoir le corps du soufre par les deux mères demi mortes, celui du soufre d'or et métallique par le soleil et la lune qui descendent dans la baignoire, et l'esprit solutif du soufre par le sang des enfants massacrés, comme celui de mercure par les sabres et coutelas de ceux qui les tuent et massacrent. Selon cette multiplicité du soufre, les poètes ont inventé et établi plusieurs Vénus : une qu'ils ont appelée chaste, céleste, Uranie, et avec le Soleil mère du Soleil et de la lune ; une autre qu'ils ont appelée terrestre et androgyne, née de l'écume de la mer, qui, avec Mars, Vulcain et Mercure, est le principe, non seulement des végétaux, mais aussi des minéraux et des métaux ; et une troisième qu'ils appellent physique, de laquelle, jointe avec le Soleil et Mercure, naît Adonis, qui n'est

who perform the massacre; the receiving of tinctures and the medium that carries it afloat are also signified by two other soldiers. It is further called the carrier of tinctures and souls, represented by the last two, who pour the blood into a great vessel.[134] The diversity of persons shown in this emblem reveals the diversity of substances contained in the matter: the body of sulfur through the two half-dead mothers; that of golden and metallic sulfur through the Sun and Moon descending into the bath; sulfur's dissolving spirit through the blood of the massacred children; and mercury's spirit through the swords and cutlasses of those who kill them. In accordance with this multiplicity of sulfur, the poets devised and established several Venuses: one they called chaste, celestial, Urania, and, together with the Sun, mother of the Sun and Moon; another they called terrestrial and androgynous, born from the sea's foam, who, with Mars, Vulcan, and Mercury, is the principle not only of plants but also of minerals and metals; and a third, whom they call natural, from whom, joined with the Sun and Mercury, Adonis is born. He is nothing

134. Recette here concerns receiving or collecting the tinctures, as shown by the soldiers' vessels; voiturier means their carrier. The passage assigns different operations to the three pairs rather than treating all six soldiers as identical agents.

rien autre chose que l'esprit caché et invisible de l'or, du vitriol et de mercure, et son fils qui préside aux autres dieux.

C'est ce qui fait dire aux poètes que Saturne coupa les parties honteuses de son père et les jeta dans la mer, et que sur les flots agités il s'éleva une écume, d'où naquit cette déesse. Ils désignent la vertu prolifique du soufre ou de mercure par les parties honteuses et par le Ciel, père de Saturne, dont ils descendent, et par l'écume de la mer ils désignent l'aphronitre, parce que la vertu génératrice est d'abord communiquée au nitre dont le soufre et le vitriol, qui sont avec le vif-argent les commencements et les causes principales des métaux, ont tiré leur origine. Tous les philosophes ont soutenu avec chaleur et opiniâtreté que les semences de toutes choses créées descendent du ciel par les éléments de la nature, desquels, comme de la jonction du mâle et de la femelle, se font les plus célèbres et les premières épousailles des choses. Ils ajoutent à tout ceci que la vertu séminale ou bien d'une vertu céleste par

other than the hidden and invisible spirit of gold, vitriol, and mercury, and his son who presides over the other gods.[135]

This is why the poets say that Saturn cut off his father's private parts and cast them into the sea, and that foam arose upon the troubled waves, from which this goddess was born. By the private parts, and by Heaven, Saturn's father, from whom they descend, they signify the prolific power of sulfur or mercury. By the sea's foam they signify aphronitre, because generative power is first communicated to niter, from which sulfur and vitriol have taken their origin; these, together with quicksilver, are the beginnings and principal causes of metals.[136] All philosophers have maintained with warmth and persistence that the seeds of all created things descend from heaven through the elements of nature, from which, as from the union of male and female, arise the most celebrated and first marriages of things. To all this they add that seminal power, or a celestial power, through

135. The phrase 'and his son' is present in the French, although its connection with the preceding identification is compressed. The translation retains it instead of supplying an unstated genealogy.

136. The manuscript names aphronitre in explaining the sea's foam, then connects the generative power with nitre and the origin of sulfur and vitriol. The technical name is retained in its source spelling.

une mixtion de peu d'heures procure la première origine au grand et au petit monde que nous appelons notre pierre ; c'est pourquoi ils prennent le soufre pour le Ciel, les génitoires pour Mercure et sa vertu corruptive et solutive pour la faux, sans lequel le soufre ou la teinture, invisibles d'ailleurs, ne peut être séparée de ses extrémités, c'est-à-dire de l'eau et de la terre, pour être transplantée dans le champ du soleil, plus noble et plus fixe, et sans lequel l'or ne peut pareillement être corrompu, végété, ni être multiplié à l'infini. C'est sans doute la vertu germinative de l'esprit génératif qui descend du ciel dans la mer, de l'écume de laquelle (savoir de notre nitre) naît Vénus qui, comme soufre intérieur et radical des métaux, se mêle avec eux, sans lequel aucun argent ne se peut coaguler en métal ; c'est pourquoi il est nommé par quelques-uns métal.

Il faut maintenant faire voir ce que ces choses signifient dans le monde de notre pierre. Par les parties honteuses du père, nous apercevons le soufre à la tête de l'alambic qui est figuré par le ciel,

a mixture lasting a few hours, supplies the first origin of the great and little world that we call our stone.[137] This is why they take sulfur for Heaven, the genitals for Mercury, and its corrupting and dissolving power for the sickle. Without it, sulfur or tincture, otherwise invisible, cannot be separated from its extremities—that is, water and earth—to be transplanted into the Sun's field, nobler and more fixed; and without it gold likewise cannot be corrupted, made to grow, or multiplied without limit. This is undoubtedly the germinative power of the generative spirit descending from heaven into the sea. From its foam—that is, from our niter—Venus is born. As the inward and radical sulfur of metals, it mingles with them; without it no silver can coagulate into metal, which is why some call it metal.[138]

We must now show what these things signify within the world of our stone. By the father's private parts we perceive sulfur at the head of the alembic, represented by heaven,

137. The source reads peu d'heures, 'a few hours', not a word for fire. The uneven construction is continuous with the end of the preceding page; its central assertion is that a brief mixture gives the stone's world its first origin.

138. The source says aucun argent, 'no silver', in this sentence. It is retained rather than silently expanded to vif-argent. The text moves between Venus as a figure and sulfur as its material interpretation.

l'esprit solutif, corrosif et frappant de notre mercure par la faux de Saturne, et par l'écume de la mer le sel ou le nitre qui s'élève sur notre mer de la corruption des dieux ; d'où notre Vénus ou androgyne de nature hermaphrodite a été appelée en langue arabique Ziniar, c'est-à-dire lumière et beauté ; c'est elle qui est la mère des Dieux, l'épouse du ciel étoilé, le huitième Jour où notre soleil commence de luire et est appelé comme au-dessus au huitième Ciel.

Voici encore ce qu'on remarque dans cette figure. Les jeunes enfants tués et leurs mères étendues par terre demi mortes figurent le corps du vitriol, c'est-à-dire la terre vitriolique commune ; par le sang qui coule de leurs veines, le soufre invisible et intérieur de cette terre ; par les soldats qui massacrent ces enfants, le vif-argent ou l'esprit mercuriel, parce que ce n'est qu'à lui qu'il appartient de tirer cette première essence ou cette teinture du sang de ces cavernes vitrioliques pour en pouvoir faire un bain pour laver et rétablir les membres malades et affligés du soleil et de la lune. C'est assez parlé là-dessus.

the dissolving, corrosive, and striking spirit of our mercury through Saturn's sickle; and through the sea's foam, the salt or niter rising upon our sea from the corruption of the gods. Hence our Venus, or androgyne of hermaphroditic nature, has been called in Arabic Ziniar, that is, light and beauty.[139] She is the mother of the gods, the wife of the starry heaven, the eighth Day on which our Sun begins to shine and is called, as above, to the eighth Heaven.[140]

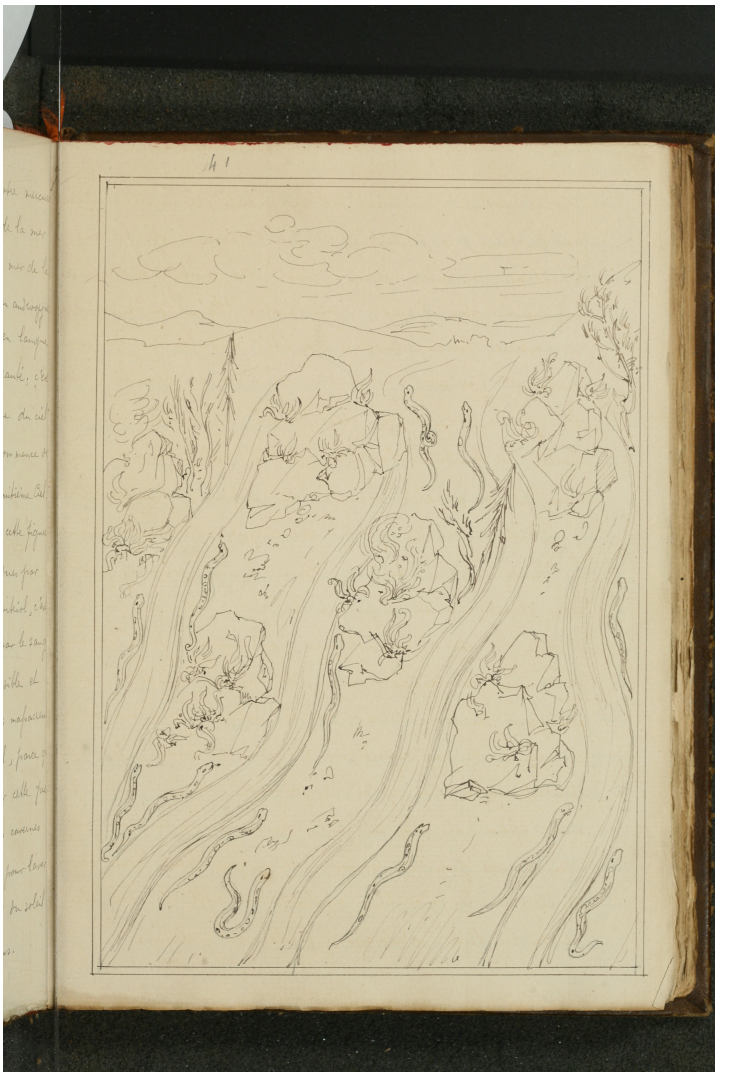
Here is what else may be observed in this figure. The slain young children and their mothers lying half dead upon the ground represent the body of vitriol, that is, common vitriolic earth. The blood flowing from their veins represents the invisible and inward sulfur of this earth. The soldiers massacring these children represent quicksilver or the mercurial spirit, because it alone can draw this first essence or tincture from the blood of these vitriolic caverns, in order to make a bath for washing and restoring the diseased and afflicted members of the Sun and Moon. Enough has been said on this subject.[141]

139. Ziniar and its explanation as 'light and beauty' are the manuscript's wording. The translation records that etymological claim without treating it as an independently verified Arabic derivation.

140. The source places the eighth Day beside the eighth Heaven. Both numerical expressions are preserved, rather than merged into a single phrase.

141. This concluding summary explicitly identifies each part of the massacre scene with vitriolic earth, its inward sulfur, and the mercurial agent of extraction.

The Serpents and Rivers



Serpents in a rocky landscape crossed by waterways. The associated explanation concerns fixation. Scan 107.

Dans le dernier feuillet du troisième septenaire est la représentation d'une solitude déserte et montagneuse, arrosée de l'eau claire de quatre fleuves qui sourdissaient de quatre petites sources, d'où naissent une infinité de serpents bleus par le dos et martelés de taches rouges et jaunes, qui faisaient mille plis et replis dans ces lieux déserts et inhabités.

On the last leaf of the third group of seven is represented a deserted and mountainous wilderness, watered by the clear water of four rivers welling up from four little springs. From them arise innumerable serpents, blue along their backs and marked with red and yellow spots, making a thousand coils and turns in these deserted and uninhabited places.[142]

142. The descriptive paragraph precedes the section heading on this manuscript page. Martelés is the source's word for the snakes' spotted appearance.

Explication de la figure où est dépeinte une solitude déserte ravagée par des serpents et arrosée de tous côtés par quatre fleuves. — Fixation.

Dans cet emblème sont dépeints fort artistement des lieux déserts et solitaires, tels que sont ceux qui abondent en minéraux, ravagés par plusieurs serpents ; car les vapeurs empestées et brûlantes du soufre dont ils sont remplis y font sécher les plantes et les arbres, en sorte que tout y devient sec et stérile parce que le suc ou l'humeur est consommée par les métaux

Explanation of the figure depicting a deserted wilderness ravaged by serpents and watered on every side by four rivers. — Fixation.

In this emblem deserted and solitary places are depicted with great art, such as places abounding in minerals, ravaged by many serpents. For the pestilential and burning vapors of the sulfur filling them dry up the plants and trees, so that everything becomes dry and barren, because the sap or moisture is consumed by the metals

à cause de la quantité du même nitre qui coagule et pétrifie tout, car on dit que le soufre et les minéraux qui en sont pleins se nourrissent et s'augmentent par les vapeurs du nitre qui s'élèvent de l'eau de la mer. Ces lieux sont couverts de sables, de talc, d'alun, de pierre et de pierres, et sont pleins de hautes montagnes crevassées de tous côtés qui jettent de la fumée parce qu'elles renferment des gouffres pleins de soufre empesté et qu'à cause de la puanteur et de la chaleur de la terre qui est saumâtre et rougeâtre, calcinée et [amaigr… ?], produisent grande quantité de pierres à feu, de sels, de marcassites et ne produisent ni herbes, ni arbres, ni arbrisseaux qu'en très petit nombre ; encore sont-ils épineux ou dégarnis de fleurs et de fruits. Ils sont de plus ravagés par une infinité de serpents qui sortent des quatre fleuves, car ils y font presque toujours leur demeure à cause de la chaleur du lieu et du génie de la terre qui est gonflée d'humide radical ou métallique. Comme ces animaux naissent dans le plus profond des antres et des fleuves, ils sont remplis d'un venin très froid ; c'est pour cela qu'ils se plaisent dans

because of the quantity of that same niter, which coagulates and petrifies everything. For sulfur and the minerals filled with it are said to be nourished and increased by the vapors of niter rising from the sea's water. These places are covered with sand, talc, alum, stone, and stones, and filled with high mountains, cracked on every side, that emit smoke because they enclose chasms full of pestilential sulfur. Through the stench and heat of the earth—which is brackish and reddish, calcined and [wasted?]—they produce great quantities of firestones, salts, and marcasites, but very few herbs, trees, or shrubs; and even these are thorny or bereft of flowers and fruit.[143] They are further ravaged by innumerable serpents issuing from the four rivers. These almost always make their home there because of the place's heat and the character of the earth, swollen with radical or metallic moisture. Since these animals are born in the deepest recesses of caves and rivers, they are filled with a very cold venom; this is why they delight in

143. The original adjectives saumâtre and rougeâtre describe the earth as brackish and reddish. The following bound-edge word begins amaigr… and may signify wasted or emaciated; its final letters remain uncertain and the tentative English meaning is marked. The repeated 'stone and stones' is present in the manuscript.

les lieux chauds et brûlés de chaleur. La fable ne parle point ici d'Erymanthe, montagne d'Arcadie, ni de l'île de Crète désolée par des serpents, mais par un sanglier et un taureau furieux. Comme le lieu dépeint en cet Emblème est fort stérile et infructueux, de même cette montagne d'Arcadie et l'île de Crète le sont aussi à cause des animaux cités ci-dessus qui les ruinent, les ravagent et les rendent infertiles et arides. Mais poursuivons et expliquons ce qui est caché sous ces fables et sous la figure d'Erymanthe et de l'île de Crète ; ce que signifient les serpents, les sangliers, le taureau et enfin ces quatre fleuves sortant des quatre sources. Il y a de grands secrets de chimie cachés sous l'enveloppe mystérieuse de la fable dont le sein nous découvre la vérité de toute la physique. Que signifient ces serpents, ce sanglier, ces taureaux, si ce n'est notre eau mercurielle ? Piqués de rage, ils renversent et saccagent tout, c'est-à-dire qu'il n'est rien qui puisse résister à la vertu solutive de notre eau, comme on peut connaître par ce mot d'Erymanthe qui est dérivé d'Erycine, son surnom, et du mot grec ανθος qui signifie fleur de Vénus. Ainsi le sanglier

hot places scorched by heat. The fable speaks here of neither Erymanthus, a mountain of Arcadia, nor the island of Crete as laid waste by serpents, but by a boar and a raging bull. Just as the place depicted in this emblem is exceedingly barren and unfruitful, so too are that mountain of Arcadia and the island of Crete, because the animals named above ruin and ravage them, rendering them infertile and dry. Let us proceed to explain what lies hidden beneath these fables and the figures of Erymanthus and Crete: what the serpents, boars, bull, and finally these four rivers issuing from four springs signify. Great secrets of chemistry lie concealed beneath fable's mysterious covering, whose bosom reveals the truth of the whole study of nature. What do these serpents, this boar, and these bulls signify, if not our mercurial water? Maddened with rage, they overturn and sack everything: that is, nothing can resist our water's dissolving power.[144] This may be understood through the word Erymanthus, derived from Erycine, her surname, and the Greek word anthos, meaning the flower of Venus.[145] Thus the boar

144. The manuscript distinguishes the serpents shown in its emblem from the boar and bull of the fables, then assigns all these destructive animals to the dissolving power of mercurial water.

145. The author offers an allegorical derivation of Erymanthus from Erycine and anthos. The Greek term is transcribed without supplied accents as in the manuscript; the translation preserves the author's complete claimed meaning rather than endorsing the derivation as historical etymology.

d'Erymanthe est appelé mercure du nom de la fleur de Vénus ; il est prêt à dévorer l'Adonis de Vénus, c'est-à-dire la terre ou le soufre du soleil, comme nous avons dit souvent. Il faut penser de même du taureau, car comme le taureau elle rend la terre infertile parce qu'elle est séparée de sa propre humidité et du suc mercuriel, et qu'elle est calcinée et ravagée et que cette eau la corrode, la détruit et la ruine, comme on peut voir par les serpents de cet emblème, pour un jour la rendre utile et fertile en son temps, lorsque ces monstres vaincus et renversés remporteront une victoire glorieuse. Ce n'est ni une idée ni un songe, quoique plusieurs se l'imaginent, que Piton soit tombé dans l'île de Chryse lorsque le Soleil était couché avec Vénus, ou lorsque Pallas sortit du cerveau de Jupiter. On a appelé Chryse l'île de Rhode à cause de la quantité de roses qu'elle produit, ou Ophioglossa à cause de la multitude de serpents qui l'infestent, ou Colossicola par rapport au colosse du Soleil qui y fut construit autrefois. Afin de découvrir ce qui est représenté en cet emblème, que veut-on dire, je vous prie,

of Erymanthus is called mercury from the name of Venus's flower; it is ready to devour Venus's Adonis, that is, the earth or sulfur of the Sun, as we have often said. We must think the same of the bull. For, like the bull, it makes the earth infertile: the earth is separated from its own moisture and mercurial sap, calcined and ravaged, and this water corrodes, destroys, and ruins it, as may be seen through the serpents of this emblem. Yet the aim is one day to make it useful and fruitful in its season, when these monsters, conquered and overthrown, will win a glorious victory.[146] It is neither a mere idea nor a dream, although many imagine it so, that Python fell upon the island of Chryse while the Sun lay with Venus, or when Pallas issued from Jupiter's brain. Chryse has been the name given to the island of Rhodes because of the many roses it produces; or Ophioglossa, because of the multitude of serpents infesting it; or Colossicola, in reference to the colossus of the Sun formerly constructed there.[147] To discover what is represented in this emblem, tell me, what is meant

146. The text explicitly makes present destruction serve future fertility. Its paradoxical victory of defeated monsters is retained within that account of the work's stages.

147. Chryse, Rhode, Ophioglossa, and Colossicola are the manuscript's names and explanations; the latter three are underlined. The translation records its mythographic and geographical claims without substituting names from another source.

par Pallas qui remporte les ornements et les armes de Mars, savoir sa pique et son sabre, et la beauté de Vénus, ou son sexe, si ce n'est notre soufre ou terre, conçue du cerveau de Jupiter, c'est-à-dire dans le ventre ou dans la vapeur de mercure, car elle se forme dans le ventre de Mercure et dans la tête de l'alambic, et ne tire son origine que des embrassements du Soleil et de Vénus, c'est-à-dire par l'union du soufre solaire et du soufre vitriolique par l'entremise de mercure, messager des dieux, car c'est de lui qu'on peut dire que cette déesse a été engendrée ou a pris naissance, parce qu'il tombe en pluie d'or, parce qu'il contient toutes les richesses et tous les honneurs du monde, et particulièrement la santé. Est-il donc surprenant que ce précieux soufre de nature soit représenté sous la figure d'un désert montagneux et ravagé par les serpents, parce qu'on ne peut l'avoir qu'après une longue calcination et une destruction totale de la sulphuréité volatile exprimée par les serpents, le dragon, le sanglier et le taureau. Les chimistes ont comparé leur soufre ou terre non seulement aux lieux déserts et inhabités, aux montagnes affreuses et aux rochers élevés et escarpés, mais encore aux lions et aux loups qui

by Pallas, who carries off Mars's ornaments and arms—his spear and sword—and Venus's beauty, or her sex, if not our sulfur or earth, conceived from Jupiter's brain: that is, within mercury's belly or vapor? For it is formed in Mercury's belly and at the head of the alembic. Its origin lies only in the embraces of the Sun and Venus: that is, the union of solar and vitriolic sulfur through the agency of mercury, messenger of the gods. It is from him that this goddess may be said to have been begotten or born, because he falls in a rain of gold, because he contains all the world's riches and honors, and especially health.[148] Is it therefore surprising that this precious sulfur of nature is represented as a mountainous desert ravaged by serpents, since it can be obtained only after long calcination and the total destruction of the volatile sulfurous nature expressed by serpents, the dragon, boar, and bull?[149] Chemists have compared their sulfur or earth not only with deserted and uninhabited places, dreadful mountains, and high and precipitous rocks, but also with the lions and wolves that

148. The manuscript explains Pallas's birth through the union of solar and vitriolic sulfur mediated by mercury. Its promise of riches, honors, and health belongs to that alchemical interpretation.

149. Sulfuréité names the sulfurous character or nature of the matter. The text specifies that its volatile form must be destroyed before the precious sulfur can be obtained.

y font leur demeure, qui y exercent leur rage et leur fureur, de même qu'aux dragons qui habitent dans les antres froids et humides ; la raison en est évidente : le loup est le plus vorace de tous les animaux, et quelques-uns prétendent que pendant quelque temps il ne vit que de terre et de vent ; c'est pourquoi cet animal très sec, ou ce soufre, dévoré d'une faim enragée et insatiable, tout ce qui se présente devant lui, c'est-à-dire gèle et fixe par son haleine et sa puanteur autant qu'on lui donne de vif-argent ou de soufre volatil, qui sont la fumée, le vent et la terre dont il se repaît et se nourrit ; en ce temps il est si ennemi de lui et de sa race et si venimeux que les ulcères et plaies qu'il se fait s'enveniment dès qu'il y porte la langue ; de même notre soufre teint ce qu'il touche et fixe aussi par son venin le corps extérieur des métaux, et ainsi il est fort cruel puisqu'il n'épargne pas les siens propres et qu'il les dévore.

Il faut penser du lion de la même manière ; ces animaux sont les plus chauds et les plus secs de tous ; c'est pourquoi on dit qu'étant toujours en flammes de fureur et de rage, ils sont travaillés d'une fièvre continuelle

make their home there and exercise their rage and fury, as also with the dragons dwelling in cold and damp caves. The reason is evident: the wolf is the most voracious of animals, and some maintain that for a time it lives only upon earth and wind. Thus this exceedingly dry animal, or this sulfur, consumed by raging and insatiable hunger, devours everything set before it: that is, through its breath and stench it congeals and fixes as much quicksilver or volatile sulfur as it is given. These are the smoke, wind, and earth upon which it feeds and is nourished.[150] At this stage it is so hostile to itself and its own kind, and so venomous, that the ulcers and wounds it inflicts upon itself become poisoned as soon as its tongue touches them. Likewise, our sulfur tinctures whatever it touches and also fixes the outward body of metals through its venom. It is therefore exceedingly cruel, sparing not even its own kind but devouring them.

We must think of the lion in the same manner. These animals are the hottest and driest of all; hence it is said that, always aflame with fury and rage, they are tormented by a continual fever

150. The wolf's hunger is interpreted as the sulfur's ability to congeal and fix quicksilver or volatile sulfur. The assertions about wolves' diet and wounds remain part of the historical natural lore used in that interpretation.

la colère leur fait sortir des étincelles de feu des yeux ; leur portée est morte quand ils la mettent bas et ils ne communiquent la vie à leurs petits qu'en rugissant. Ce qui convient en tout à notre soufre qui, comme la salamandre, vit de feu et dans le feu, étant un vrai feu, puisque non seulement il en darde des étincelles de ses yeux, mais encore de toutes les parties de son corps, et ne met bas ses lionceaux qu'à force de regrets et de rugissements, et quand il faut les prendre encore jeunes, comme nous avons raconté des deux serpents envoyés à Hercule par Junon, ils ne se trouvent qu'au haut des montagnes parce que cette terre malheureuse et infructueuse ne produit rien que ces animaux monstrueux et terribles à cause ou de l'ardeur du soleil qui les brûle ou parce qu'ils sont congelés par l'eau et accablés par la neige de la moyenne et froide région de l'air qui est glacée. De ces inventions fabuleuses nous pouvons inférer, et tous les philosophes en conviennent, que ce soufre naît dans le feu et brûle de ses propres flammes comme un autre Etna, qu'il se nourrit de l'air, de la fumée et du vent qui sont élevés au haut et à la tête de l'alambic, que c'est une vapeur coagulée sur les eaux au fond des vallées

anger makes sparks of fire issue from their eyes. Their young are dead when they give birth, and they impart life to them only by roaring.[151] All this corresponds to our sulfur, which, like the salamander, lives upon fire and within fire, being a true fire. It darts sparks not only from its eyes but from every part of its body, and brings forth its lion cubs only through lamentations and roars. When they must be captured while still young, as we related of the two serpents sent against Hercules by Juno, they are found only upon mountain summits. For this unhappy and unfruitful earth produces nothing but these monstrous and terrible animals, either because the Sun's heat burns them or because they are congealed by water and overwhelmed by the snow of the middle and cold region of the air, which is frozen. From these fabulous inventions we may infer—and all philosophers agree—that this sulfur is born in fire and burns with its own flames like another Etna; that it feeds upon air, smoke, and wind raised to the top and head of the alembic; and that it is a vapor coagulated upon the waters at the bottom of valleys

151. The story of lions giving life to their offspring by roaring is presented as fabulous natural lore. The author immediately makes it an analogy for sulfur's generation; it is not a statement of modern zoology.

qui croît en forme d'eau et retourne au fond de l'alambic. De même, dans la solution c'est une eau ; dans la corruption de son fœtus, un fumier, un poison mortel (1) que le soufre et l'arsenic ; et enfin dans sa sublimation, dealbation et rubification, c'est un air un un feu qui nettoie tout, qui purifie, qui teint, qui parfait, etc. On l'a comparé aussi aux monts Etna, Athos et Vésuve qui vomissent des tourbillons de flammes sulphureuses et mercurielles, et on le fait naître dans la fumée, dans les flammes, dans les eaux et dans la terre, et on lui donne différents noms. On l'a encore comparé aux quatre fleuves qui sortent du trône royal de Pluton ou qui arrosent le paradis de Volupté, selon les quatre sources inventées par Vulcain, et c'est avec juste raison puisqu'elles répondent en tout aux formes de notre pierre énoncées ci-dessus. Qu'entend-on par Phlégéton qui jette des flammes ou par la petite source qui corrompt par l'abondance de son soufre, si ce n'est notre soufre ou feu ? Qu'entend-on par le fleuve Léthé ou par la petite fontaine d'où coule quantité de lait blanc, si ce n'est le bain et l'esprit double et la fumée blanche de notre soufre ? Qu'entend-on par

which grows into the form of water and returns to the bottom of the alembic. Likewise, in dissolution it is a water; in the corruption of its fetus, a dung-heap, a poison deadlier than sulfur and arsenic.[152] Finally, in its sublimation, whitening, and reddening, it is an air, a fire that cleanses everything, purifies, tinctures, and perfects, and so forth.[153] It has also been compared with the mountains Etna, Athos, and Vesuvius, which vomit whirlwinds of sulfurous and mercurial flames. It is made to arise in smoke, flames, waters, and earth, and is given different names. It has further been compared with the four rivers issuing from Pluto's royal throne, or watering the paradise of Delight, according to the four springs devised by Vulcan. This is with good reason, since they correspond in every respect to the forms of our stone described above. What is meant by Phlegethon, which casts out flames, or by the little spring that corrupts through the abundance of its sulfur, if not our sulfur or fire? What is meant by the river Lethe, or the little fountain from which much white milk flows, if not the bath, the double spirit, and the white smoke of our sulfur? What is meant

152. Manuscript footnote (1), after mortel: 'un cadavre horrible, une fumée plus mortelle'—'a horrible corpse, a more deadly smoke'. The French main text has the compressed comparison 'un poison mortel … que le soufre et l'arsenic'; the English expresses its comparative sense.

153. Dealbation and rubification are rendered 'whitening' and 'reddening'. The source's doubled un in 'un air un un feu' is read once in English. The middle mountain-name reads Athos, as confirmed in an enlarged image.

par le Styx ou marais du Cocyte qu'on ajoute à la troisième petite source de Vulcain, si ce n'est notre eau boueuse lorsqu'elle se corrompt et qu'on peut appeler bouillon infernal ? Qu'entend-on enfin par l'Achéron ou la source d'où coulent du vin et de l'eau, si ce n'est notre eau mercurielle qui, selon ses différentes préparations et cuissons, a différents noms et se change en différentes figures ?

Nous ne finirions point si nous voulions parler de toutes les fables ci-dessus énoncées ; nous pouvons comparer la multiplicité de nos eaux représentées en cet emblème par les fleuves qui sortent de quatre sources aux lieux dépeints par Philostrate pour divertir l'esprit, où il y a des prés verdoyants de gazon, chargés d'arbres et de fleurs, qui sont arrosés de plusieurs fontaines ; à un lac qui contient plusieurs îles et des eaux claires comme le cristal, mis à l'abri d'un côté par des rochers et des montagnes ; et à des marais dont les eaux sont bourbeuses et qui, comme le Phlégéton, le Styx et le mont Etna, se plaisent et dorment au milieu des flammes. Ces fleuves et ces marais dormants remplis d'un feu sulphureux dénotent la corruption des substances adustibles, comme nous avons montré par l'extermination de Typhon, du Cerbère,

by the Styx, or the marsh of Cocytus, added to Vulcan's third little spring, if not our muddy water when it is corrupted, which may be called a brew of hell? What, finally, is meant by Acheron, or the spring from which wine and water flow, if not our mercurial water, which takes different names and changes into different forms according to its various preparations and cookings?[154]

We should never finish if we wished to speak of all the fables named above. The multiplicity of our waters, represented in this emblem by rivers issuing from four springs, may be compared with the places described by Philostratus to delight the mind: green meadows of turf, filled with trees and flowers and watered by many fountains; a lake containing several islands and waters clear as crystal, sheltered on one side by rocks and mountains; and marshes whose waters are muddy, which, like Phlegethon, Styx, and Mount Etna, delight and sleep in the midst of flames.[155] These rivers and stagnant marshes, filled with sulfurous fire, signify the corruption of combustible substances, as we have shown through the destruction of Typhon, Cerberus,

154. The text makes the diversity of river-names depend on different preparations and cookings of the mercurial water. It supplies an operational explanation for changing names rather than assigning a separate substance to each river.

155. The manuscript names Philostratus but gives no work or passage reference here. Its comparison joins pleasant watered landscapes to fiery and stagnant places within the same allegory.

du Dragon et du Sphinx, car mercure produit une telle noirceur qu'il est plus vénéneux et plus hideux que les monstres dont nous venons de parler et plus cruel que ces montagnes qui vomissent des flammes et que les animaux qui dévorent tout, dont il les faut séparer par la mort. Mais pour combattre ce dragon à sept têtes, il faut épuiser le travail de Persée ; il faut employer la force d'Hercule pour terrasser ce cerbère à trois gueules et avoir recours à la foudre dont Jupiter s'est servi pour réprimer l'orgueil du géant Typhon qui combat contre les dieux, pour ensuite le précipiter dans les flammes du mont Etna. Hercule, Persée, Jupiter, c'est l'esprit fixe de notre soufre qui surmonte tout, qui coagule, qui fixe tout, à qui rien ne résiste, pourquoi tout met les armes bas devant lui. Il ne faut pas omettre ici ce qu'ils entendent par la fable de Pan, afin de ne laisser rien de ce qui regarde l'explication parfaite de ces choses. Les poètes feignent qu'il est né de Mercure et de Vénus qui sont les commencements généraux de toutes choses, comme nous l'avons prouvé du reste ailleurs. Ils disent donc et affirment que Pan est notre eau mercurielle, comme veut dire le mot grec παν ; la flûte qui a sept trous marque les sept

the Dragon, and the Sphinx. For mercury produces such blackness that it is more venomous and more hideous than the monsters of which we have just spoken, and crueler than the mountains vomiting flames and the animals devouring everything; from these it must be separated through death.[156] To fight this seven-headed dragon, however, one must exhaust the labor of Perseus; employ Hercules's strength to overthrow this three-mouthed Cerberus; and have recourse to the thunderbolt with which Jupiter checked the pride of the giant Typhon fighting against the gods, before hurling him into Mount Etna's flames. Hercules, Perseus, and Jupiter are the fixed spirit of our sulfur, which overcomes everything, coagulates and fixes everything, and meets no resistance, so that all lay down their arms before it.[157] We must not omit what they understand by the fable of Pan, lest we leave out anything belonging to the complete explanation of these things. The poets imagine that he was born of Mercury and Venus, the universal beginnings of all things, as we have demonstrated elsewhere. They therefore say and affirm that Pan is our mercurial water, as the Greek word pan signifies. The flute with seven holes marks the seven

156. The manuscript directly names mercury as the producer of the blackness. Its further comparison with venomous monsters and fiery mountains explains why the corrupting matter must be separated through death.

157. The text explicitly identifies the three victorious gods with one fixed spirit, in contrast to the destructive, volatile, and corrupting forms described through the monsters.

métaux dont il est le père; c'est pourquoi il est minéral, végétal et animal, comme on peut voir à sa couronne de pin, à sa baguette de bois, et à sa figure de bouc; en ce qu'il aima éperdument les nymphes, il nous dénote la diversité de sa substance; par la nymphe Écho, il nous désigne l'esprit saxifique, qui ne se tire que des rochers et par Pithis, l'eau mercurielle et volatile tirée des montagnes, c'est-à-dire du corps de l'alambic, et par Syrinx, l'eau bourbeuse et sulphureuse engendrée dans la corruption. La triplicité de l'eau mercurielle volatile, solaire fixe, et vitriolique bourbeuse ou épaisse nous est expliquée par le trident de Neptune, comme nous avons dit, et malgré la multiplicité de ces eaux, elles n'ont cependant qu'une même origine, comme il paraît par les lieux décrits ci-dessus.

La meilleure de toutes est celle qui sourd d'une terre rouge et sablonneuse et n'est pas fort différente de celle qu'on voit dans cet emblème; c'est pourquoi on la nomme rivière de Saturne ou acier de Mars, lion ou cerf rouge, et pour cette raison, ils ordonnent de prendre la matière dont la tête est rouge, les yeux noirs, et les

metals of which he is the father. This is why he is mineral, vegetable and animal, as can be seen from his pine crown, wooden wand and goat's form. His passionate love of the nymphs denotes the diversity of his substance. Through the nymph Echo he signifies the stone-forming spirit, which is drawn only from rocks; through Pithis, the volatile mercurial water drawn from mountains—that is, from the body of the alembic; and through Syrinx, the muddy, sulfurous water generated in corruption.[158] The threefold character of water—volatile mercurial, fixed solar, and muddy or thick vitriolic—is explained to us by Neptune's trident, as we have said. Despite the multiplicity of these waters, they nevertheless have a single origin, as appears from the places described above.

The best of all is that which springs from a red, sandy earth and differs little from the one seen in this emblem. This is why it is called Saturn's river, the steel of Mars, the lion or the red stag. For this reason they direct us to take the matter whose head is red, whose eyes are black, and whose

158. Saxifique is rendered 'stone-forming'. The passage itself assigns separate material meanings to Echo, Pithis and Syrinx, then reunites the three waters through the trident and their common origin.

pieds blancs; elle est représentée par Pyrrhus, fils d'Achille, qui a des cheveux roux et un habillement d'or, les yeux noirs et les pieds blancs.

feet are white. It is represented by Pyrrhus, son of Achilles, with red hair, golden clothing, black eyes and white feet.

Explication courte et physique des travaux d'Hercule, selon le sens hermétique philosophique

1°. Les serpents que Junon envoie à Hercule dans son berceau pour les étouffer dans son premier combat; c'est-à-dire ce que l'artiste doit entreprendre d'abord dans l'œuvre; c'est la mortification du serpent mercuriel ou vitriolique par la sublimation, car dans elle comme dans le caducée, ils s'étranglent et se mortifient en se dévorant, afin qu'après en avoir ôté le venin, on en puisse faire la souveraine médecine et la thériaque la meilleure.

2°. Le second combat qui se présente est contre le lion de la forêt de Némée d'une grandeur monstrueuse, auquel Hercule, après l'avoir terrassé en combat singulier, ôte la peau qu'il porte pour ornement ou comme un manteau royal. La peau de ce lion rouge, appelé cerf rouge par

Brief physical explanation of the labors of Hercules, according to their hermetic philosophical meaning

1. The serpents Juno sends to Hercules in his cradle, for him to strangle in his first combat: this signifies what the practitioner must undertake first in the work. It is the mortification of the mercurial or vitriolic serpent through sublimation. For in this operation, as in the caduceus, they strangle and mortify one another by devouring each other, so that, once the venom has been removed, the sovereign medicine and finest theriac may be made from them.[159]

2. The second combat is against the lion of the forest of Nemea, a creature of monstrous size. After defeating it in single combat, Hercules removes its skin, which he wears as an ornament or royal cloak. The skin of this red lion, called the red stag by

159. The author treats 'mortification' as the disabling or death of an active material principle and links it to the removal of venom. Theriaque is kept as 'theriac', the named compound remedy, rather than replaced with a general word for medicine.

par quelques-uns, est une certaine terre rouge ou rougeâtre et sablonneuse qui est le manteau ou le couvercle dont on revêt notre esprit solaire qui est le véritable Hercule et qu'il porte pour ornement. De cette terre on tire une eau végétale d'une vertu très puissante, dont il se sert comme d'une massue pour terrasser une infinité de monstres et pour faire plusieurs actions éclatantes.

3°. Hercule déjà habillé surmonte l'hydre qui fourmillait de têtes et de serpents avec un flambeau et un sabre dans la forêt de Lerne; ce troisième combat ou cette troisième opération est la plus dangereuse de toutes, il faut de la force et de la peine pour tuer l'Hydre, c'est-à-dire mercure qui pullule en têtes, c'est-à-dire en sept métaux représentés par ces têtes, car de quelque manière que soient préparés le mercure ou les sept métaux, on peut néanmoins les réduire en leur première forme; il y faut employer le fer et le feu, c'est-à-dire que l'artiste a besoin d'employer le soufre de Mars et le feu sans lesquels on ne peut dissoudre et vaincre les différentes couleurs qui succèdent dans l'œuvre, sont prises pour ces sept têtes et sont comparées aux sept métaux, savoir; le noir à Saturne, le rouge

some, is a certain red or reddish, sandy earth. It is the cloak or covering in which our solar spirit—the true Hercules—is clothed and which he wears as an ornament. From this earth a vegetable water of very powerful virtue is drawn; he uses it like a club to overthrow an infinity of monsters and perform many splendid deeds.

3. Hercules, now clothed, overcomes the Hydra, which swarmed with heads and serpents, using a torch and saber in the forest of Lerna. This third combat, or third operation, is the most dangerous of all. Strength and effort are needed to kill the Hydra—that is, mercury, which proliferates in heads, or in the seven metals represented by these heads. For however mercury or the seven metals have been prepared, they can nevertheless be reduced to their first form. Iron and fire must be used: that is, the practitioner needs sulfur of Mars and fire, without which one cannot dissolve and overcome the different colors succeeding one another in the work. These are taken as the seven heads and compared to the seven metals: black to Saturn, red[160]

160. The Hydra's proliferating heads signify both the seven metals and the succession of colors. The passage identifies its torch and iron weapon with fire and sulfur of Mars; these are the manuscript's own operational correspondences.

à Mars, le blanc à Jupiter, le vert à Vénus, le bleu à la Lune et la couleur du citron à l'or et ne se sont dissipées que par le moyen du feu et du soufre.

4°. Sur le mont Érymanthe, il prend un sanglier qui ravage tout; c'est lui qui a tué Adonis. Par le sanglier nous devons entendre le vinaigre des philosophes qui dissout Adonis, c'est-à-dire le fils ou le soufre de Vénus; il l'amène vivant au roi Eurysthée, ce qui signifie le soufre vif des philosophes régnant et fixe, qui est notre Roi. Il l'amène après sa corruption et sa mort, c'est-à-dire que nous le résolvons.

On aperçoit assez en chimie ce que signifie la fable où est représenté son combat contre les oiseaux stymphalides, dans lequel, à coups de flèches, il les fait fuir du lac Stymphale ou de l'île de Mars jusque dans l'île d'Enyée, puisque ces oiseaux marquent les vapeurs ou esprits qui dans la corruption voltigent de tous les côtés du vaisseau. On dit qu'ils obscurcissent le ciel par leur grand nombre, parce que pendant ce temps de corruption le Soleil s'obscurcit et se corrompt, jusqu'à ce que notre Hercule les ait coagulés par ses flèches, qui sont les esprits

to Mars, white to Jupiter, green to Venus, blue to the Moon, and lemon color to gold. They have been dispersed only by means of fire and sulfur.

4. On Mount Erymanthus he captures a boar that lays everything waste: it is the one that killed Adonis. By the boar we must understand the philosophers' vinegar, which dissolves Adonis—that is, Venus's son or sulfur. He brings it alive to King Eurystheus, signifying the living, reigning and fixed sulfur of the philosophers, which is our King. He brings it after its corruption and death—that is, we dissolve it.[161]

Chemistry makes clear enough the meaning of the fable depicting his combat against the Stymphalian birds. By shooting arrows he drives them from Lake Stymphalus, or the island of Mars, to the island of Enyée. These birds signify the vapors or spirits that flutter about every side of the vessel during corruption. They are said to darken the sky through their great number because, during this period of corruption, the Sun darkens and is corrupted, until our Hercules has coagulated them with his arrows, which are the spirits

161. The author combines the Erymanthian boar with the boar that kills Adonis and then identifies the combined figure with a dissolving vinegar. The apparent contradiction between bringing it alive and bringing it after death belongs to this layered interpretation and is retained.

fixatifs, et les ait repoussés jusque dans l'île d'Enyée qui est une terre fertile et remplie de tous biens; le lac Stymphale représente la matière qui par corruption est résolue en eau noire et puante.

5°. Il surpasse à la course et tue un cerf qui avait les pieds d'airain et les cornes d'or sur le mont Ménélas. Ce cerf est la figure de l'eau d'or fixe dont l'esprit aurifique marqué par les cornes d'or, acquiert une si grande volatilité et spiritualité qu'il fuit plus aisément que le mercure volatil; c'est pourquoi on dit qu'il le chasse à la course, et qu'il l'arrête. Par les pieds d'airain du cerf l'on entend le laton des Sages, comme nous le ferons voir plus au long en son lieu.

Qu'entendons-nous par les quatre chevaux de Diomède roi de Thrace, qui se rassasiaient de la chair et du sang de ses hôtes, sinon les quatre insignes facultés et qualités des éléments, qui se nourrissent des esprits métalliques qu'elles tiennent comme en prison? Diomède représente ce mercure des philosophes. Il est très cruel et barbare, et donne la chair de ses hôtes à dévorer à ses chevaux, c'est-à-dire l'épure du soufre et du mercure, pour en

that fix, and has driven them back to the island of Enyée, a fertile land filled with every good thing. Lake Stymphalus represents matter dissolved through corruption into black, foul-smelling water.

5. On Mount Menelas he outruns and kills a stag with bronze feet and golden antlers. This stag is the figure of fixed gold water, whose gold-making spirit, signified by the golden antlers, acquires such great volatility and spirituality that it escapes more readily than volatile mercury. This is why he is said to chase it at a run and arrest it. By the stag's bronze feet is understood the laton of the Sages, as we shall show at greater length in its proper place.[162]

What do we understand by the four horses of Diomedes, king of Thrace, which gorged themselves on the flesh and blood of his guests, if not the four eminent faculties and qualities of the elements, feeding on the metallic spirits they hold as though imprisoned? Diomedes represents this mercury of the philosophers. He is most cruel and barbarous and gives his guests' flesh to his horses to devour—that is, the purified substance of sulfur and mercury—to

162. Laton is retained as the manuscript's technical material name. Its identification with the stag's bronze feet is the author's own; the adjacent golden antlers instead signify an aurific or gold-making spirit.

nourrir ses chevaux, c'est-à-dire pour être sucée et dévorée par les qualités des éléments.

7°. La plus grande, et néanmoins la moins sanglante de toutes les victoires d'Hercule, fut celle qu'il remporta sur Anthée, géant de Lybie, fils de la terre, que personne ne pouvait vaincre, parce que les forces lui manquant, il en reprenait sur le champ de nouvelles par le seul attouchement de sa mère, et ainsi se retirait toujours du combat sans avoir été dompté. L'ayant enfin vaincu, après l'avoir élevé de terre, il l'étouffa. Puisque dans les préparatifs de cette victoire ou (pour ainsi dire) de cette opération où le travail d'Hercule est nécessaire pour la finir, il faut que notre Anthée qui est le soufre d'or fixe ou le fils de la terre soit (l'emblème) sublimé en l'air, c'est-à-dire au sommet de la tête de l'alambic, autrement on ne le peut vaincre, c'est-à-dire réduire en quintessence afin qu'il puisse convertir les métaux par la teinture et la pénétration et devenir médecine souveraine.

8°. On doit juger du taureau furieux qui ravage presque toute la Crète, de même que le sanglier d'Érymanthe

feed his horses, that is, to be sucked up and devoured by the qualities of the elements.

7. The greatest, yet least bloody, of all Hercules' victories was the one he won over Antaeus, the Libyan giant and son of the earth, whom no one could defeat. Whenever his strength failed, he immediately gained new strength merely by touching his mother, and thus always withdrew from combat unsubdued. Having finally overcome him by lifting him from the ground, Hercules strangled him. Since the preparations for this victory—or, so to speak, this operation—require Hercules' labor to complete it, our Antaeus, who is fixed gold sulfur or the son of the earth (the emblem), must be sublimed into the air, that is, to the summit of the alembic's head. Otherwise he cannot be defeated—that is, reduced to quintessence—so that he may convert metals through tincture and penetration and become the sovereign medicine.[163]

8. The raging bull that devastates almost the whole of Crete should be understood in the same way as the boar of Erymanthus

163. Antaeus's contact with his mother becomes the material's attachment to earth; lifting him becomes sublimation into the alembic's head. The manuscript's numbering is preserved and does not impose a canonical sequence of twelve labors.

mais le commerce monstrueux de Pasiphaé avec le taureau dont naquit le minotaure fait voir l'union de l'esprit végétatif de la matière avec son corps parce qu'ils participent l'un de l'autre, de l'esprit par l'âme de Pasiphaé et du corps par le taureau.

Hercule remporte la victoire sur Achéloüs, le plus célèbre de tous les fleuves. Nous allons examiner ce que veut dire par là notre physicien, car Achéloüs a une si grande vertu et une telle propriété qu'il prend différentes formes; quand une est détruite, il se change en une autre, ce qui fait qu'Hercule a de nouveaux travaux et de nouveaux dangers à essuyer. Les différents cours de ce fleuve qui font dire qu'il prend différentes formes nous montrent les différentes opérations de la matière, ses différentes formes, et les différentes couleurs qu'elle prend, et qui dans tout l'œuvre se succèdent les unes aux autres; ainsi ne nous arrêtons pas davantage à en faire l'explication.

La race d'Atlas et de ses frères renferme tout le secret du vaisseau, du fourneau et du feu. Atlas fut fils de Japeth, qui était fils du Ciel et de la terre, et qui épousa

but Pasiphae's monstrous intercourse with the bull, from which the Minotaur was born, reveals the union of matter's vegetative spirit with its body. For they participate in one another: in spirit through Pasiphae's soul, and in body through the bull.

Hercules wins the victory over Achelous, the most renowned of all rivers. Let us examine what our natural philosopher means by this. Achelous possesses such great power and such a property that he takes different forms; when one is destroyed, he changes into another, confronting Hercules with fresh labors and dangers. The river's different courses, which cause it to be said that he takes different forms, show us matter's different operations, its different forms, and the different colors it assumes, succeeding one another throughout the work. Let us therefore dwell no longer upon explaining it.[164]

The lineage of Atlas and his brothers contains the entire secret of the vessel, furnace and fire. Atlas was the son of Japeth, who was the son of Heaven and Earth and married

164. The author explains Achelous's metamorphoses through successive material operations and colors, while interpreting Pasiphae and the bull as soul–body participation. These two readings keep distinct the processes of changing form and joining principles.

la nymphe Asie. De ce mariage naquit Atlas, c'est-à-dire l'esprit minéral le plus grand de tous, Hespérus, c'est-à-dire l'esprit végétatif et Prométhée qui dénote le feu céleste. Nous disons que de cette multiplicité de feux s'engendre la corruption universelle des choses, qui contient tous les secrets ou mystères de cet art comme nous l'expliquerons en son lieu.

11°. Que veulent enfin dire dans la philosophie chimique Géryon au triple corps, Cerbère aux trois gueules et le Sphinx sous trois formes, terrassé par Hercule. Pour dénouer ce nœud gordien, nous entendons la triple substance des choses; l'eau ou le soufre, le sel ou mercure qui dans toute génération doit être détruite par la corruption par un mouvement successif; car la corruption de Mercure est l'âme et la génération du soufre, et au contraire la mort et la corruption du soufre consiste dans la vie de Mercure, de même que nous disons que la génération du sel est la subversion de l'âme mercurielle et du soufre.

12°. Enfin le combat contre les Centaures, et la victoire remportée sur eux, et sur les étables d'Augias, nettoyées par Hercule

the nymph Asia. From this marriage was born Atlas—that is, the greatest mineral spirit of all—Hesperus, that is, the vegetative spirit, and Prometheus, who denotes celestial fire. We say that from this multiplicity of fires arises the universal corruption of things, which contains all the secrets or mysteries of this art, as we shall explain in its proper place.

11. What, finally, do Geryon with his triple body, Cerberus with his three mouths, and the Sphinx in three forms, overcome by Hercules, mean in chemical philosophy? To untie this Gordian knot, we understand the threefold substance of things: water or sulfur, salt or mercury, which in every generation must be destroyed through corruption by a successive movement. For Mercury's corruption is sulfur's soul and generation; conversely, sulfur's death and corruption consist in Mercury's life, just as we say that salt's generation is the overthrow of the mercurial soul and sulfur.[165]

12. Finally, the combat against the Centaurs, the victory won over them, and the stables of Augeas, cleaned by Hercules,

165. The author announces a triple substance but gives an ambiguously coordinated list, 'water or sulfur, salt or mercury'. The translation preserves that wording rather than replacing it with a standardized sulfur–mercury–salt doctrine. The reciprocal life and death of these principles are explicit in the following explanation.

ne nous expliquent pas peu de choses mais même (de l'aveu de tous les philosophes) renferment ce qu'il y a de plus sublime dans cet art sous les liens de la fable. Par les Centaures qu'engendra Ixion d'une nuée qui lui fut supposée à la place de Junon, nous entendons la double nature de Mercure et du soufre, savoir la pure et l'impure dont les corps qui participent sont appelés imparfaits et ne seraient jamais utiles dans cet art, s'ils n'étaient auparavant purifiés par notre Hercule. Les étables du roi Augias sont remplies du fumier de mille bœufs depuis trente ans; Hercule les vide en trois jours. Nous ne devons rien attendre de pur et d'homogène des substances impures des Éléments; bien loin de cela, nous ne devons compter que sur quelque chose d'imparfait et de monstrueux, et de corruptible, ce qui est représenté par le Centaure. C'est pourquoi, avant tout, il faut séparer l'esprit pur de notre mercure de ses substances corruptibles très noires et humides qu'il a reçues dans sa génération, étant changé en vapeur, ou converti en atomes qui sont les vaches d'Apollon, et le purifier entièrement, sans quoi il ne viendra pas en soufre de nature pur et fixe, mais pour accomplir cet œuvre difficile, on a besoin d'Achéloüs

explain no small number of things to us; indeed, by the admission of all philosophers, beneath the bonds of fable they contain what is most sublime in this art. By the Centaurs whom Ixion begot upon a cloud substituted for Juno, we understand the double nature of Mercury and sulfur, namely the pure and impure. Bodies participating in these are called imperfect and would never be useful in this art unless first purified by our Hercules. King Augeas's stables have been filled with the dung of a thousand oxen for thirty years; Hercules empties them in three days. We should expect nothing pure and homogeneous from the impure substances of the Elements. Far from it: we should count only upon something imperfect, monstrous and corruptible, represented by the Centaur.[166] Thus, before all else, the pure spirit of our mercury must be separated from the very black, moist and corruptible substances it received in its generation, when changed into vapor or converted into atoms, which are Apollo's cows. It must be purified completely, without which it will not become sulfur of a pure and fixed nature. To accomplish this difficult work, however, Achelous is needed

166. The Centaur is interpreted as an imperfect participation in pure and impure natures, not simply as an animal emblem. Augeas's dung and Apollo's cattle then extend the same account of purification. The manuscript's three-day cleaning is retained.

qui lave et nettoie cette noirceur du laton ou du soufre. Si on néglige ce travail d'Hercule, tous efforts deviennent inutiles, toutes les peines, les soins et les mouvements qu'on se donne ne servent à rien. Hercule vainct Cygnus dans un duel opiniâtre et le surmonte encore après qu'il eût été changé en oiseau blanc, c'est-à-dire que pour finir l'œuvre voilà le plus grand et le dernier combat et un travail au-dessus de tout autre, car le soufre blanc étant converti en rouge, il ne reste rien qu'un profond repos et une joie parfaite. C'est alors qu'Hercule a tué l'aigle qui dévorait le foie renaissant de Prométhée attaché sur le Caucase, qu'il ramena des enfers Alceste, femme du roi Admète qui pour délivrer son mari de la mort, et lui prolonger la vie de plusieurs années a souffert la mort en sa place; mais il l'a ramenée des enfers après en avoir terrassé tous les monstres. Alceste est notre eau mercurielle qui n'a pas fait de difficulté de mourir à la place de son mari, c'est-à-dire son soufre; mais présentement Hercule l'a rappelée des cachots de la mort et de l'enfer, à une autre nouvelle et meilleure vie, ce qui a fait dire à Virgile: «Il est aisé de descendre aux enfers, la porte du noir Pluton est ouverte nuit et

to wash and cleanse this blackness from the laton or sulfur. If this labor of Hercules is neglected, every effort becomes useless; all the trouble, care and exertion one undertakes achieve nothing. Hercules defeats Cygnus in a stubborn duel and overcomes him again after he has been changed into a white bird. This means that here is the greatest and final combat, a labor surpassing all others, needed to finish the work. For once white sulfur has been converted into red, nothing remains but profound repose and perfect joy. It is then that Hercules has killed the eagle devouring Prometheus's ever-renewing liver as he lay bound upon the Caucasus, and that he brought Alcestis back from the underworld. The wife of King Admetus, she suffered death in her husband's place to free him from death and prolong his life by several years. But Hercules brought her back from the underworld after overthrowing all its monsters. Alcestis is our mercurial water, which did not hesitate to die in place of her husband—that is, her sulfur. Now, however, Hercules has recalled her from the prisons of death and hell to another, new and better life.[167] This caused Virgil to say: 'It is easy to descend into the underworld; black Pluto's gate stands open night and

167. The ensuing quotation adapts Virgil, Aeneid 6:126–131. The manuscript applies the difficult return from the underworld to mercurial water's passage through death into a better life; its French paraphrase, rather than a modern edition of Virgil, supplies the translated wording.

jour, mais revenir sur ses pas, et remonter sur la terre, cela n'a été possible qu'aux fils des Dieux chéris de Jupiter, ou à peu de héros qu'une valeur éclatante a élevés jusqu'au Ciel.»

day. But to retrace one's steps and rise again to earth has been possible only for the gods' sons, beloved of Jupiter, or for a few heroes whose splendid valor has raised them to heaven.'

Des bons et mauvais Anges et de leurs différences, rangs, occupations et de leur pouvoir dans la nature créée

Le tyran Nicocréon demandant quel était le plus grand des Dieux reçut pour réponse de l'oracle Sérapis qu'il fallait tenir pour dieu celui dont la tête était dans le Ciel, le ventre sur les mers, les oreilles dans l'air et les yeux brillants dans la lumière du Soleil, c'est ce qui a engagé Orphée à dire selon notre foi orthodoxe, il est un, seul, parfait, qui a créé tout, qui voit tout, qui se connaît lui-même et toutes choses, que l'esprit seul peut voir et comprendre, et dans un autre endroit il est tout, Pan, Tepher, tout, tout-puissant, plus ancien que le temps, seul Ignée, seul Éthérée, seul terrestre, seul aquatique. Nous ne finirions jamais si nous voulions rapporter tout ce qu'ont dit les docteurs sacrés et profanes, qui se rapportent

Good and evil angels: their differences, ranks, occupations, and power in created nature

When the tyrant Nicocreon asked which was the greatest of the gods, the oracle Serapis replied that he should regard as god the one whose head was in heaven, belly upon the seas, ears in the air, and shining eyes in the sunlight.[168] This led Orpheus to say, in accordance with our orthodox faith: he is one, alone, perfect, who created everything, sees everything, knows himself and all things, and whom the spirit alone can see and comprehend. Elsewhere he is all, Pan, Tepher, all, almighty, older than time, alone fiery, alone ethereal, alone terrestrial, alone aquatic. We should never finish if we wished to report everything said by sacred and secular teachers, who agree[169]

168. Compare Macrobius, Saturnalia 1.20.16–17, for Nicocreon's inquiry to Serapis and the cosmic description of his body. The manuscript's form of the question is retained.

169. The author explicitly interprets the sayings attributed to Orpheus through orthodox Christian belief. The epithet transcribed Tepher is uncertain; the original sequence is preserved rather than replaced with an inferred divine name.

tous au sixième sens; il nous suffit de dire à ceux qui veulent connaître et chercher Dieu qu'il n'est rien dans toute la nature créée qui ne nous l'indique en quelque sorte, quoique sous des voiles grossiers; c'est pourquoi s'il nous est permis de sonder toutes les parties de la nature avec toute la pénétration de notre esprit, nous trouverons en elle quelques vestiges ou caractères de la Divinité, même dans les mauvais anges qui ont osé les souiller par une entreprise téméraire. Les anciens ont fait un si grand cas de ces vestiges, quoiqu'ils ne représentent qu'une image grossière de leur créateur, qu'ils les ont regardés comme Dieu même.

Démocrite, Orphée et Pythagore, dans leurs recherches sur les choses du ciel, se sont écriés qu'il y avait autant de divinités qu'il y avait de parties dans ce monde, ou pour mieux dire, que dans toutes les parties du monde, il y a un esprit divin par sa vertu; ils appelaient dieux, les effets de cet esprit, mais ils se trompaient lourdement en prenant ces effets pour leur première cause.

Porphyre et quelques autres ont dit aussi avec assez

all in the sixth sense. It is enough for us to tell those who wish to know and seek God that nothing in all created nature fails to indicate him to us in some way, although beneath coarse veils. Thus, if we are permitted to probe every part of nature with all the penetration of our spirit, we shall find within it some traces or characters of Divinity—even in the evil angels who dared to defile them through a rash undertaking. The ancients valued these traces so highly, although they represent only a rough image of their creator, that they regarded them as God himself.[170]

Democritus, Orpheus and Pythagoras, in their inquiries into heavenly things, declared that there were as many divinities as parts of this world—or, to put it better, that in every part of the world there is a spirit divine through its power. They called the effects of this spirit gods, but gravely erred in taking these effects for their first cause.

Porphyry and some others also said, with considerable

170. The argument distinguishes traces or effects of divine power from their first cause. It allows divinity to be indicated throughout created nature while rejecting the identification of those indications with God himself.

de raison, que tout était plein de Jupiter, mais ils prenaient la figure pour la chose même, et ne connaissaient pas le créateur de cette fausse divinité. On peut donc connaître et apercevoir la première image créée de la divinité, qui est ce bas monde, qui est très pur et très simple, et propre à recevoir toutes sortes de formes suivant cette expression du poète: «Un esprit au-dedans le nourrit et l'anime.»

Zoroastre, plus éclairé, appelle cette étincelle de la divinité les doux enfantements de l'âme et de la vie de toutes choses créées et à créer, et les anciens se conformant à lui, ont dit unanimement qu'il était besoin d'un milieu et d'un lien pour marier les âmes créées avec les corps, et les choses célestes avec les terrestres, qui dans un composé sont les deux extrémités; ils ont donc cru que l'esprit universel du monde ou certaine quintessence qui, comme le véhicule de l'âme, sert à attirer le feu céleste et immortel, qui est le lien de la vie et l'aimant qui attire les vertus célestes dans les mixtes, provenait de l'espèce incorruptible des Éléments.

La seconde et la plus expresse image créée de la divinité sont les anges, qu'on appelle intelligences immortelles, impassibles, incorruptibles, immatérielles et simples, qui devaient servir le

reason, that everything was full of Jupiter. But they took the figure for the thing itself and did not know the creator of this false divinity. One can therefore know and perceive the first created image of divinity: this lower world, which is very pure and simple and suited to receiving every kind of form, according to the poet's expression: ‘A spirit within nourishes and animates it.’[171]

Zoroaster, more enlightened, calls this spark of divinity the sweet births of the soul and life of all things created and yet to be created. Following him, the ancients unanimously said that an intermediary and bond were needed to marry created souls to bodies, and celestial things to terrestrial ones, which are the two extremes within a compound. They therefore believed that the world's universal spirit, or a certain quintessence—which, as the soul's vehicle, serves to attract celestial and immortal fire, the bond of life and the magnet drawing celestial powers into compounds—arose from the incorruptible kind of the Elements.

The second and most express created image of divinity is the angels, called immortal, impassible, incorruptible, immaterial and simple intelligences, who were to serve the

171. The verse alludes to Virgil, Aeneid 6:726–727, where spirit nourishes the cosmos from within. The author uses it to support an intermediary joining soul and body and the celestial and terrestrial orders. Mixtes denotes compounds or composite beings.

créateur et gouverner le monde sous ses ordres et être comme un milieu et un lien entre le créateur et les créatures, l'immortel et les mortels, l'infini et les bornes finis, etc., quoiqu'il y ait différents genres d'esprits, et qu'il y en ait diverses espèces qui sortent de ces intelligences immatérielles, comme nous l'allons expliquer plus au long.

L'École de nos ancêtres établit trois sortes d'anges; les premiers d'eux sont au-dessus des célestes, exempts de toute matière, et n'ayant aucun commerce avec les inférieurs; ils jouissent uniquement de la vue de Dieu et sont rassasiés de l'abondante source de son nectar, ce qui fait que quelques-uns les ont nommés animaux de la sainteté ou anges de la face.

Les seconds sont les intelligences célestes, ainsi nommées parce qu'ils régissent les astres, auxquels ils président dans la sphère où ils sont nommés. Ils croient qu'ils tirent leur origine de la partie la plus pure et la plus fixe de notre mercure, mais ils ont pris les corps des astres, ou planètes, ou des étoiles pour les intelligences qui les font agir et les gouvernent. Après eux viennent en troisième lieu les intelligences qui sont comme maîtres et dispensateurs des

creator, govern the world under his commands, and form an intermediary and bond between creator and creatures, the immortal and mortals, the infinite and finite bounds, and so forth. There are, however, different genera of spirits and various species issuing from these immaterial intelligences, as we shall explain at greater length.

Our ancestors' school establishes three kinds of angels. The first stand above the celestial ones, exempt from all matter and having no commerce with inferiors. They enjoy only the sight of God and are satisfied by the abundant source of his nectar, which has caused some to name them the living creatures of holiness, or angels of the face.[172]

The second are celestial intelligences, so called because they rule the heavenly bodies over which they preside in the sphere in which they are named. They believe these derive their origin from the purest and most fixed part of our mercury. But they have taken the bodies of the heavenly bodies, planets or stars for the intelligences that cause them to act and govern them. After these come, in third place, the intelligences that are like masters and dispensers of

172. Animaux de la sainteté is rendered 'living creatures of holiness', preserving its function as an angelic title rather than treating it as ordinary zoological language. The three classes are distinguished by contemplation, celestial government and lower administration.

choses d'ici-bas, qu'ils ont appelés origine, et d'autres certaines vertus occultes, et esprits invisibles, destinés à conduire et disposer les choses sensibles et matérielles, qu'ils ont prétendu être corporels, et comme sans corps, et conséquemment mortels et matériels. Mais ils se sont trompés dans leur opinion en confondant cette espèce intellectuelle avec l'esprit universel dont nous avons parlé, ce qui ne se peut faire parce qu'ils sentaient la lie des qualités élémentaires, corruptibles et mortelles.

Or Dieu a créé tous ces ministres de la source du néant comme toutes les choses créées qui tombent sous la vue. Nos docteurs et théologiens suivent ces trois divisions des anges et en partagent encore chaque ordre en trois qu'ils appellent hiérarchie ou chœurs et leur attribuent à tous différents emplois dont il est à propos de se taire ici. Pour expliquer ce qu'en disent les théologiens hébreux, ils appellent les premiers de ces anges, anges de toute sainteté; Dieu se sert d'eux pour donner la première existence des choses à toutes choses; il se sert des seconds pour faire sortir toutes les idées de formes répandues dans le chaos ou les limbes; des troisièmes pour imprimer les formes à tout ce qui doit être créé; des quatrièmes pour leur donner

things below, whom they called ‘origin’, and others certain occult powers and invisible spirits destined to direct and arrange sensible, material things. They claimed these to be corporeal and as though bodiless, and consequently mortal and material. But they erred in their opinion by confusing this intellectual kind with the universal spirit of which we have spoken. This cannot be done, because they sensed the dregs of elemental, corruptible and mortal qualities.[173]

Now God created all these ministers from the source of nothingness, like every created thing that falls within sight. Our teachers and theologians follow these three divisions of angels and further divide each order into three, which they call hierarchies or choirs. They attribute different offices to all of them, about which it is fitting to remain silent here. To explain what Hebrew theologians say of them: they call the first of these angels angels of all holiness. God uses them to give all things their first existence; the second to bring forth all the ideas of forms scattered throughout chaos or limbo; the third to impress forms upon everything to be created; and the fourth to give them

173. The passage insists that immaterial intelligences and the universal spirit must not be confused. It then subdivides three angelic orders into nine and assigns them successive functions in the production of forms and beings.

une force accidentelle et individuelle; des cinquièmes pour tirer les éléments des premiers abîmes de la matière; des sixièmes pour engendrer les métaux, des septièmes pour engendrer les végétaux, et des huitièmes pour produire les animaux, le soin des neuvièmes et des derniers est confié aux hommes; c'est pourquoi on les appelle leurs maîtres, leurs docteurs, leurs esprits défenseurs et tutélaires.

Quoique cet arrangement des anges paraisse ne pas beaucoup servir à notre sujet, puisqu'il ne nous regarde pas, et que ce n'est pas notre sentiment, nous avons voulu néanmoins l'ajouter ici, pour pouvoir connaître non seulement dans le monde intellectuel et céleste, mais aussi dans le monde inférieur naturel et élémentaire, un arrangement qui n'est pas fort différent, et qui correspond à la fin pour laquelle ils ont été créés, au moyen duquel nous puissions en suivant le chemin royal qui est tout droit, toucher aux secrets de la nature et aux mystères de la divinité.

Quoiqu'il n'y ait aucun ordre dans les enfers et qu'on ne donne aux Démons ni premières ni secondes

an accidental and individual power; the fifth to draw the elements from the first abysses of matter; the sixth to generate metals; the seventh to generate plants; and the eighth to produce animals. Care of the ninth and last is entrusted to human beings, which is why they are called their masters, teachers, and defending and tutelary spirits.[174]

Although this arrangement of angels may seem of little use to our subject, since it does not concern us and is not our own opinion, we nevertheless wished to add it here. It enables us to recognize, not only in the intellectual and celestial world but also in the lower, natural and elemental world, an arrangement not greatly different and corresponding to the end for which they were created. Through it, by following the royal road that runs straight, we may touch the secrets of nature and mysteries of divinity.

Although there is no order in the underworld, and demons are assigned neither first nor second

174. The sentence apparently entrusts care of the ninth order to human beings, although the following titles make those spirits protectors and teachers of humans. The translation preserves the direction of the French construction rather than reversing it without notice. The author then explicitly distances himself from the arrangement he has reported.

places, il est cependant certain qu'il y a quelque ordre et certains emplois auxquels ils sont destinés et on les divise en neuf degrés ou ordres, comme les bons anges. Les premiers sont les pseudothées ou faux dieux et les antithées, ou contre Dieu. Ils s'attribuent le nom de Dieu, les adorations et les sacrifices et ceux qui les suivent sont les esprits des mensonges, qui président aux prédictions et aux oracles. Les troisièmes sont les vases d'iniquités, inventeurs de tous les maux et des mauvaises sciences; ils sont suivis des auteurs de crimes. Les cinquièmes immédiatement après sont les inventeurs des maléfices, des prestiges, et des faux miracles. Les sixièmes sont les puissances aériennes, qui se mêlent avec le tonnerre, les éclairs et les vents, corrompent l'air et causent des pestes et des maladies. Les septièmes sont les furies qui sèment les discordes, les guerres, et les autres maux. Les huitièmes sont les accusateurs, et ceux qui examinent nos crimes. Les neuvièmes et derniers sont les tentateurs, qui font le guet autour de chaque homme, et se répandent dans ce bas monde pour faire commettre les crimes.

places, it is nevertheless certain that there is some order and certain offices to which they are appointed. They are divided into nine degrees or orders, like the good angels. The first are the pseudothei, or false gods, and the antithei, or those against God. They claim God's name, worship and sacrifices for themselves. Those following them are the spirits of lies, who preside over predictions and oracles. The third are the vessels of iniquity, inventors of all evils and evil sciences; they are followed by the authors of crimes. Immediately afterward, the fifth are the inventors of sorceries, illusions and false miracles. The sixth are the aerial powers, who mingle with thunder, lightning and winds, corrupt the air, and cause plagues and diseases. The seventh are the furies who sow discord, wars and other evils. The eighth are the accusers and those who examine our crimes. The ninth and last are the tempters, who keep watch around every human being and spread throughout this lower world to cause crimes to be committed.[175]

175. The fourth demonic class is supplied by the unnumbered phrase 'authors of crimes' between the third and fifth. Prestiges here means deceptive appearances or illusions, not social distinction.

Quelques-uns prétendent les partager en sept ordres, suivant les sept péchés mortels, à chacun desquels ils rattachent chacun de leurs ordres, ce qui, bien loin de me paraître erroné, me semble conforme à la foi catholique. Les Arabes, les Égyptiens et les Grecs après eux, leur ont encore assigné des places pour expier leurs crimes. Voyez Agrippa, il en traite fort au long dans sa Philosophie secrète.

Dans le royaume céleste ou dans la famille des planètes dont les vertus suivent de près celles des intelligences, nous attribuons au premier mobile duquel dépend le premier mouvement pour la vie, et la première existence des choses, tout ce qu'on accorde aux premières intelligences de la première hiérarchie dans le monde céleste. Nous plaçons ensuite dans le ciel étoilé les idées confuses qui contiennent les semences des choses, qu'on peut comparer aux secondes espèces intellectuelles. Nous mettons en troisième lieu tout ce qui concerne le troisième ordre des anges dans le ciel ou dans la sphère de Saturne, c'est-à-dire qu'on y voit la séparation et la concrétion des formes

Some claim to divide them into seven orders according to the seven mortal sins, attaching each of their orders to one of these. Far from seeming erroneous to me, this seems consonant with the Catholic faith. The Arabs, Egyptians and, after them, the Greeks also assigned them places in which to expiate their crimes. See Agrippa, who treats this at great length in his Secret Philosophy.

In the celestial kingdom, or family of planets whose powers closely follow those of the intelligences, we attribute to the primum mobile—from which the first movement for life and the first existence of things depend—everything accorded to the first intelligences of the first hierarchy in the celestial world. We next place in the starry heaven the confused ideas containing the seeds of things, which can be compared to the second intellectual kinds. Third, we place everything concerning the third order of angels in the heaven or sphere of Saturn: that is, there we see the separation and concretion of forms[176]

176. Premier mobile, retained in its conventional Latin form primum mobile, is the first moving heaven in this account. The passage constructs a sequence of correspondences between angelic offices, celestial spheres and natural operations.

confuses dans le premier Ciel sans quoi elles resteraient confusément dans le chaos ou dans les limbes. Ensuite, nous attribuons à la quatrième sphère de Jupiter, comme propres, les fonctions et les organes des esprits vitaux et animaux, sensitifs, nutritifs, et de la respiration, ce qui constitue la forme accidentelle, et est attribuée au quatrième ordre des anges. Nous accordons en cinquième lieu à Mars et aux intelligences de sa famille, les mêmes vertus élémentaires en ce qui concerne et est destiné pour la nutrition, la végétation et l'augmentation. La sixième hiérarchie des intelligences qui préside aux métaux et choses métalliques a pareillement et presqu'un semblable empire à celui que possède le soleil dans le monde sublunaire, à qui il appartient de distribuer à toutes les créatures les esprits vitaux et la respiration balsamique de la vie.

Comme le soin de la végétation regarde les septièmes espèces intellectuelles, de même la vertu de Vénus est de tracer et d'exprimer les formes et les figures proportionnellement diverses des parties par la force végétative. Mercure occupe la huitième sphère dans le ciel; il préside à toutes les humidités élémentaires et aux humeurs nutritives et végétatives

confused in the first Heaven, without which they would remain confused within chaos or limbo. We next attribute to Jupiter's fourth sphere, as its proper functions, the operations and organs of the vital and animal spirits, the sensory and nutritive spirits, and respiration. This constitutes accidental form and is attributed to the fourth order of angels. Fifth, we grant Mars and the intelligences of his family the same elemental powers in what concerns and is destined for nutrition, vegetation and increase. The sixth hierarchy of intelligences, presiding over metals and metallic things, likewise has almost the same dominion as the sun possesses in the sublunary world, whose office is to distribute vital spirits and the balsamic breath of life to all creatures.[177]

As the care of vegetation concerns the seventh intellectual kinds, so Venus's power is to trace and express the forms and figures of parts, proportionately various, through the vegetative force. Mercury occupies the eighth sphere in heaven; he presides over all elemental moistures and the nutritive and vegetative humors

177. The numbering proceeds from the primum mobile and starry heaven through Saturn, Jupiter and Mars, and then through the sun, Venus and Mercury. Animal spirits belongs to the passage's vocabulary of bodily functions; it is distinct from the animal beings discussed elsewhere.

du huitième ordre; les derniers esprits de notre neuvième sphère aussi bien que les intelligences angéliques du neuvième ordre sont chargés de la conservation de toutes choses sublunaires et du soin de la génération. Les esprits de la dernière et la plus basse classe céleste sont naturels, et comme ils sont composés de la substance élémentaire, ils ne sont point esprits à parler proprement et théologiquement; à cause de leur délicatesse, de leur pureté, de leur subtilité et de leur facilité à pénétrer l'essence éthérée, nous leur donnons le titre d'esprits; ils ont tiré leur origine du plus pur mercure de l'ancien limbe, pour secourir la nature et pour servir à son ministère, c'est pourquoi tout ce qui est créé dans la nature, soit végétal, soit animal, soit minéral coule de lui et des parties des éléments, et est même attiré par sa vertu bénéfique et aimantine, comme l'âme raisonnable dans les organes du corps humain y est retenue par ce fort lien d'amour qui l'attire, et par l'identité de nature, et retenue par le corps, devenu comme un instrument propre à tout ce qui opère ce que vous [illegible].

Tous le reste des essences pures, simples et incorruptibles, comme le soleil, les astres, les anges et l'âme raisonnable, et

of the eighth order. The last spirits of our ninth sphere, as well as the angelic intelligences of the ninth order, are charged with preserving all sublunary things and attending to generation. The spirits of the last and lowest celestial class are natural. Since they are composed of elemental substance, they are not spirits in the proper theological sense. Because of their delicacy, purity, subtlety and ability to penetrate the ethereal essence, we give them the title of spirits. They drew their origin from the purest mercury of the ancient limbo to assist nature and serve her ministry. This is why everything created in nature—vegetable, animal or mineral—flows from it and from the parts of the elements, and is even attracted by its beneficent, magnetic power, just as the rational soul is held within the organs of the human body by this strong bond of love that attracts it, and by identity of nature, and is held by the body, which has become an instrument suited to everything that works what you [illegible].[178]

All the remaining pure, simple and incorruptible essences, such as the sun, heavenly bodies, angels and rational soul, and

178. Aimantine denotes a magnetic or magnet-like attractive power. The author expressly qualifies 'spirits' here: elemental beings receive that title because of their subtlety, rather than because they are immaterial in the theological sense.

les purs éléments, elles sont tirées du profond cachot du néant et ainsi toutes étant répandues par toutes les parties de l'univers, elles s'y acquittent de leurs propres et différentes fonctions et ministères, selon leur mérite et leur élévation, selon leur nature et le rang qu'on leur a assigné dans ce bas monde. Comme personne n'a parlé, excepté les anciens Égyptiens, de ces esprits naturels, disposés de cette manière et selon cette méthode, nous devons l'expliquer d'après eux, et battre le chemin que nous devons suivre. Les Arabes et les Grecs, l'ont puisé d'eux-mêmes, comme tout ce que nous avons appris d'eux; ils l'ont tiré de la même source, et si nous examinons à fond l'ordre gardé ci-devant par rapport aux esprits célestes, nous en pourrons apercevoir un pareil dans ces derniers.

Nous partageons donc en trois classes ou ordres, qu'ils appellent familles οἰκίας—cette triple distinction d'anges. Ceux du premier ordre qui suivent la première hiérarchie et qui non pas par rapport à leur ordre, mais à leur dignité occupent la première place qui est un siège d'or ou entremêlé d'or et de pierres, sont des esprits incorruptibles, déliés de tout ce qui enveloppe la matière im-

the pure elements, are drawn from the deep dungeon of nothingness. Thus all are dispersed throughout every part of the universe, where they discharge their own different functions and ministries according to their merit and elevation, their nature and the rank assigned them in this lower world. Since no one except the ancient Egyptians has spoken of these natural spirits disposed in this manner and according to this method, we must explain it after them and open the path we must follow. The Arabs and Greeks drew it from them themselves, as with everything we have learned from them; they drew it from the same source. If we thoroughly examine the order previously observed concerning celestial spirits, we shall perceive a similar one among these latter spirits.

We therefore divide into three classes or orders, which they call families, οἰκίας, this triple distinction of angels. Those of the first order, following the first hierarchy, occupy the first place by their dignity rather than by their order. That place is a seat of gold, or intermingled with gold and stones. They are incorruptible spirits, freed from everything enveloping impure[179]

179. The obscure inserted Greek form is provisionally read οἰκίας, following 'families'. A facsimile crop accompanies the reading record. The ensuing classes translate the preceding celestial hierarchy into natural and alchemical terms.

pure, à qui on attribue tout ce que la nature opère de grand et de merveilleux dans tout l'univers, et ils n'ont aucun commerce avec les choses corruptibles. Après eux, suivent les esprits mercuriels et ceux qui sont de leur même nature, qui opèrent dans leur royaume ce que font les Intelligences célestes qui gouvernent les neuf sphères. Ceux du troisième ordre, qui est le plus bas, sont tartarésiens ou quasi satyriens, c'est-à-dire les centraux qu'on croit destinés à dispenser les vertus des choses sensibles et matérielles.

Nous pouvons encore diviser cette triplicité en neuf distinctions, selon les neuf degrés ou familles assignées aux essences intellectuelles et aux planètes; nous accordons au premier mobile universel des choses qui sont à créer tous les privilèges des premiers anges et des premières intelligences du premier mobile; autant qu'il y a dans le ciel étoilé d'idées de formes dispersées confusément et infuses aux seconds esprits intellectuels, elles restent toutes cachées dans le monde de notre pierre. La sphère de Saturne contient la même chose que le troisième ordre des Anges, et même le plomb dans ce règne élémentaire.

L'étain opère entre les métaux ce qu'opère Jupiter

matter, to whom everything great and marvelous that nature works throughout the universe is attributed. They have no commerce with corruptible things. After them follow the mercurial spirits and those of their own nature, who perform in their kingdom what the celestial Intelligences governing the nine spheres perform. Those of the third and lowest order are Tartarean or quasi-satyr-like: that is, the central spirits believed destined to distribute the powers of sensible, material things.[180]

We can further divide this triplicity into nine distinctions according to the nine degrees or families assigned to intellectual essences and planets. To the universal primum mobile of things to be created, we grant every privilege of the first angels and first intelligences of the primum mobile. All the ideas of forms dispersed confusedly within the starry heaven and infused into the second intellectual spirits remain hidden in the world of our stone. Saturn's sphere contains the same thing as the third order of Angels, and likewise lead in this elemental kingdom.

Tin performs among metals what Jupiter performs

180. The passage distinguishes incorruptible, mercurial and central spirits, then subdivides that threefold arrangement into nine. The term 'central' anticipates the following description of spirits chained within matter's center. The correspondence Saturn–lead is explicitly stated.

parmi les planètes, les quatrièmes intelligences du quatrième ordre parmi les anges. Il faut juger de même du reste des métaux ajustés, assignés, assujettis à leurs planètes, que des essences intellectuelles.

Comme il y a neuf ordres d'esprits spirituels qui tiennent du caractère et du bon génie des esprits glorieux et des anges, et qui imitent leur nature, de même en ce bas monde, il y a des esprits champêtres et des bois qui suivent les mauvais esprits ou les esprits infernaux qu'on appelle Cacodémons et ils s'ajustent les uns avec les autres dans leurs opérations. Les Égyptiens prétendent qu'ils sont engendrés de la lie et de la crasse des Éléments, et croient que selon la place qu'ils occupent, ils sont ignés, aqueux, terrestres et aériens. Les Centraux sont tous ceux qui du centre de la matière où ils sont enchaînés comme dans une prison ténébreuse ou une demeure de soufre, font tout ce qui peut nuire et causer de la perte, en sorte qu'ils semblent nés pour la ruine et le renversement de tout l'univers comme ceux comme ceux qui sont les auteurs de tous les maux. Quelques-uns d'eux qui même sont les premiers

among the planets, and the fourth intelligences of the fourth order among angels. One must judge the remaining metals, adjusted, assigned and subjected to their planets, in the same way as the intellectual essences.

As there are nine orders of spiritual spirits sharing the character and good genius of glorious spirits and angels and imitating their nature, so in this lower world there are spirits of fields and woods following evil spirits, or infernal spirits called cacodemons. They conform to one another in their operations. The Egyptians claim they are generated from the dregs and filth of the Elements and believe that, according to the place they occupy, they are fiery, watery, terrestrial or aerial. The Central spirits are all those who, from matter's center where they are chained as within a dark prison or dwelling of sulfur, do everything capable of harming and causing loss. They seem born for the ruin and overthrow of the whole universe, as those, as those who are the authors of all evils. Some among them, who are indeed the foremost,[181]

181. The source's terms contrast nine beneficent orders with natural spirits allied to harmful infernal powers. The repeated 'as those' translates a repetition in the manuscript, rather than introducing a further class.

recherchent par prières quelque part à la majesté ténébreuse et à l'empire infernal de Pluton, prince de l'obscurité; demeurent sur son siège de soufre d'où l'on dit que coulent les quatre fleuves d'enfer, qui sont les quatre plus mauvaises qualités des éléments, par le moyen desquelles, comme de quatre furies, ils sèment toutes toutes d'inimitiés, de haines, d'antipathies, de guerres, de corruptions, et la mort même au milieu des choses créées.

Parce que Pluton a voulu disputer avec l'or, qui est sans contredit le premier de tous les métaux, il a été précipité dans une prison obscure et ténébreuse comme dans un étang de soufre, et garrotté de chaînes indissolubles, il paie les peines éternelles dues au crime qu'il a commis. Sa puissance comme il est le chef de tous est si grande, qu'il s'acharne cruellement contre tous les corps qui lui sont sujets. Il glace du froid le plus horrible les plus chauds; brûle les plus froids; brise les plus durs; sèche les plus humides; condense les corps aériens, et plus cruel qu'un monstre, se jette sur son

seek through prayers some share in the dark majesty and infernal empire of Pluto, prince of darkness. They dwell upon his sulfurous seat, from which the four rivers of hell are said to flow. These are the four worst qualities of the elements, by means of which, like four furies, they sow all, all kinds of enmities, hatreds, antipathies, wars, corruptions, and death itself among created things.[182]

Because Pluto wished to contend with gold, unquestionably the first of all metals, he was cast into a dark, shadowy prison as into a lake of sulfur. Bound with indissoluble chains, he pays the eternal penalties due to his crime. His power, as chief of them all, is so great that he rages cruelly against every body subject to him. With the most horrible cold he freezes the hottest; burns the coldest; breaks the hardest; dries the moistest; condenses aerial bodies; and, more cruel than a monster, hurls himself upon his

182. The four rivers are expressly interpreted as the worst elemental qualities, making Pluto's infernal realm an account of destructive material powers. The source repeats toutes and has an irregular phrase before 'enmities'; the translation retains the repetition while making the list intelligible.

père, dévore les enfants qu'il engendre, et à l'imitation d'un tigre, ou comme un lion, met à mort et fait périr par un sanglant carnage ce que son premier créateur a fait naître. Je dis plus, quoique ce soit quelque chose d'horrible à dire, plus venimeux qu'un basilic, il tue de sa vue et de son haleine, et répand un mortel poison sur tout ce qu'il touche et engendre toutes les espèces de maladies dont il pullule en ce monde; s'il est mêlé avec des esprits cruels, comme des sels et des soufres, il machine des pertes encore plus grandes, et médite des carnages plus sanglants.

Qu'y a-t-il je vous prie, de pire que le vif-argent commun avec le soufre comme il se trouve dans les métaux imparfaits, ou avec des sels, comme on peut voir dans l'air sublimé?

Les princes des mensonges suivent immédiatement après les Esprits tartariens; ils peuvent s'enflammer et brûler, étant d'un soufre commun et d'un esprit vulgaire, et par leur antipathie naturelle, ils résistent en tout aux esprits des astres du second ordre qui pré-

father, devours the children he engenders and, imitating a tiger or like a lion, kills and destroys in bloody slaughter what his first creator brought to birth. I say more: though it is horrible to say, more venomous than a basilisk, he kills with his sight and breath, spreads deadly poison over everything he touches, and generates all the kinds of diseases with which he teems in this world. If he is mixed with cruel spirits such as salts and sulfurs, he contrives even greater losses and plans bloodier slaughters.

What, I ask you, is worse than common quicksilver with sulfur, as it is found in imperfect metals, or with salts, as can be seen in sublimed air?[183]

The princes of lies immediately follow the Tartarean Spirits. They can catch fire and burn, being of common sulfur and a vulgar spirit. Through their natural antipathy they resist in everything the spirits of the heavenly bodies of the second order that preside

183. The author moves directly from demonic imagery to common quicksilver, sulfur and salts. His question makes explicit that the destructive spirits also represent harmful material combinations. 'Sublimed air' is the apparent source wording; it is not silently replaced with another chemical term.

président au ciel étoilé et tâchent d'effacer et de détruire toutes les idées des formes imprimées sur leurs semences, car cet esprit porte le fer et le feu sur leur siège, brûle et détruit tout ce qu'il touche; il n'épargne pas Vénus même, et méprise le sabre de Mars; il s'emporte cruellement contre le soleil et la lune qui n'appréhendent rien, et brûle tout d'un feu d'enfer; il l'emporte sur les taureaux aux pieds d'airain qui vomissent feu et flammes destinés à labourer la terre de Mars, et qui ne peuvent conserver ni défendre de lui ce qui a été créé dans la nature. Il vomit une plus grande quantité de flammes que le mont Etna. Le lit de mercure et de ses compagnons est de feu rempli de flammes et de soufre; ils y sont punis de leurs forfaits; c'est un gouffre immense de puanteur et de corruption, qui de son odeur infecte peut empester toute la terre; c'est l'abîme de toutes les plus mauvaises qualités et son corps, joint avec le nôtre est le réservoir de tous les maux et contient une plus grande quantité de maladies propres à faire périr et ruiner entièrement la nature que la boîte de Pandore.

over the starry heaven and seek to efface and destroy all the ideas of forms impressed upon their seeds. For this spirit carries sword and fire onto their seat, burning and destroying everything it touches. It does not spare even Venus and scorns Mars's sword. It rages cruelly against the sun and moon, which fear nothing, and burns everything with hellfire. It overcomes the bronze-footed bulls that vomit fire and flames and are destined to plow Mars's earth; they cannot preserve or defend against it what has been created in nature. It vomits more flames than Mount Etna. The bed of mercury and its companions is fire filled with flames and sulfur, where they are punished for their misdeeds. It is an immense gulf of stench and corruption whose foul odor can infect the whole earth. It is the abyss of all the worst qualities, and its body joined with ours is the reservoir of every evil and contains more diseases capable of destroying and utterly ruining nature than Pandora's box.[184]

184. Planetary names here also function within the manuscript's account of metals and their powers. The emphatic contrast between mercurial corruption and the higher celestial forms continues the preceding description of destructive natural spirits.

Ils sont suivis des esprits antimoniaux, qui sont opposés à la planète de Saturne, et aux anges du 3e ordre dans toutes leurs fonctions, et leurs bons offices et s'accordent avec les esprits infernaux pour être les inventeurs de tous les maux et de tous les arts pernicieux. C'est ce qui fait qu'on les appelle vases d'iniquités, ou réservoirs de toutes les malignités; sous l'apparence de procurer quelque bien ou quelque avantage ils détruisent et ruinent toutes les choses avec lesquelles ils sont mêlés; ils les dépouillent de leurs forces et leur cruauté est telle, qu'ils ne font rien en leur présence et que ces autres choses se trouvent dénuées de leurs propriétés. Ces esprits exercent surtout leur violence contre Mars, prince des dieux et des métaux qui met les armes bas devant eux, c'est pourquoi on les regarde comme des supplices et des bourreaux exterminateurs.

Cet esprit est le Dragon qui de son haleine fait mourir tous les animaux et emplit et infecte de son venin toute la région supérieure de l'air; c'est un glaive très aigu des deux côtés, c'est-à-dire qu'il brûle et corrompt les corps par la combustibilité du soufre

They are followed by antimonial spirits, opposed to the planet Saturn and the angels of the third order in all their functions and good offices. They agree with infernal spirits in inventing every evil and pernicious art. This is why they are called vessels of iniquities or reservoirs of all malignities. Under the appearance of bringing some good or advantage, they destroy and ruin everything with which they are mixed, stripping it of its powers. Their cruelty is such that those things can do nothing in their presence and find themselves deprived of their properties. These spirits exercise their violence especially against Mars, prince of gods and metals, who lays down his arms before them. They are therefore regarded as torments and exterminating executioners.[185]

This spirit is the Dragon whose breath kills all animals and fills and infects the whole upper region of the air with its venom. It is a sword very sharp on both sides: that is, it burns and corrupts bodies through sulfur's combustibility

185. Antimoniaux identifies these destructive spirits with antimonial matter. Their power over Mars is presented as the loss of the affected body's properties. The following double-edged sword joins sulfur's combustibility to mercury's penetration.

et par la subtile pénétration du mercure; comme un traître cruel, il s'acharne si fort contre le cœur et les parties nobles, qu'il les fait presque sortir du corps; comme un hôte infidèle, il ne vit qu'en ruinant autrui; comme le grand Fourbas, il lutte, surpasse et vainc ceux qu'il attaque, et comme un autre hercule il n'épargne pas sa mère qui est mercure. On dit qu'il est le plus animé des esprits de l'enfer; il est le bain infernal de Pluton, et l'eau du Styx dont se servent les furies de l'enfer pour faire tout périr; il prend de temps en temps de nouvelles formes du démon Protée afin de mieux séduire; c'est un esprit trompeur qui porte la mort sous espérance de guérison; il dévore une pilule amère afin de tromper sous cette apparence extérieure, et il présente une coupe empoisonnée adoucie avec le sucre; il fait offre de la vie, et il lance la mort; on le compare au Cerbère à trois gueules parce qu'il tue de son pus écumant et de son poison mortel, ce qui fait qu'on l'appelle liqueur empoisonnée et entrée de l'enfer, parce qu'il met en danger de perdre la vie ceux qui en usent.

and mercury's subtle penetration. Like a cruel traitor, it rages so fiercely against the heart and noble parts that it almost drives them from the body. Like a faithless guest, it lives only by ruining others. Like the great Fourbas, it wrestles, surpasses and defeats those it attacks, and like another Hercules it does not spare its mother, who is mercury. It is said to be the most animated of the spirits of hell. It is Pluto's infernal bath and the water of the Styx, which hell's furies use to destroy everything. From time to time it assumes new forms of the demon Proteus, the better to seduce. It is a deceiving spirit bringing death under the hope of healing. It devours a bitter pill in order to deceive beneath this outward appearance and offers a poisoned cup sweetened with sugar. It offers life and launches death. It is compared to three-mouthed Cerberus because it kills with its foaming pus and deadly poison; hence it is called poisoned liquor and the entrance to hell, because it endangers the lives of those who use it.[186]

186. The sharp distinction between promised healing and delivered death belongs to the manuscript's description of antimonial spirits. Proteus supplies an image of changing forms; the poisoned cup gives a parallel image of a deceptively attractive appearance.

Quoique dans les essences mercurielles des métaux même les plus purs nous rencontrions de purs esprits qui par un bienfait de la nature sont utiles à quelque chose, chacun peut cependant dans ces parties sulfureuses en trouver d'impurs qui sont très nuisibles et qui sont comparés aux mauvais Démons de la troisième espèce, parce qu'ils tiennent de la nature des esprits de l'antimoine et du caractère du vif-argent; mais comme ils participent aux mauvaises inclinations de tous les esprits et de toutes les furies de l'enfer, surtout de ceux qu'on nomme Saturniaux, c'est-à-dire de plomb. On dit qu'ils sont les esprits, qu'ils soignent et examinent tous les métaux comme ces derniers examinent les crimes et qu'à la réserve du soleil et de la lune, qu'ils reconnaissent à cause de leur souveraine propriété, ils réduisent le reste en cendres, et parce que cet esprit renferme mercure et le soufre qui ressemblent fort au vif-argent et au soufre commun, il faut lui accorder à plus juste titre tout ce que nous avons accordé aux autres ci-dessus. Tout ce que les bons esprits de Saturne font soit dans le ciel, ou sur la terre, surtout pour

Although in the mercurial essences of even the purest metals we encounter pure spirits useful for some purpose through nature's beneficence, anyone can nevertheless find impure spirits in their sulfurous parts. These are very harmful and compared to evil Demons of the third kind because they share the nature of antimony's spirits and the character of quicksilver. But they participate in the evil inclinations of all spirits and all hell's furies, especially those called Saturnian, that is, of lead. They are said to be the spirits that attend to and examine every metal as those latter spirits examine crimes. Apart from the sun and moon, which they recognize because of their sovereign property, they reduce the rest to ashes. Since this spirit contains mercury and sulfur very like common quicksilver and sulfur, everything we have granted the others above must be granted to it with still greater reason. Everything that Saturn's good spirits do, whether in heaven or on earth, especially to[187]

187. The analogy between examining crimes and examining metals develops the earlier description of demonic accusers. Here the sun and moon are exempted from the destructive action attributed to Saturnian spirits. The text distinguishes pure mercurial essences from harmful impurities within sulfurous parts.

corporifier les idées des spermes et des semences qui renferment en elles les formes des choses, trouve de la résistance dans ces mauvais esprits qui par un instinct contraire et une antipathie diabolique, tâchent d'éteindre leurs esprits germinatifs par leur froideur qui leur est pernicieuse et qu'ils multiplient à l'infini.

Les anciens, pour cette raison, leur ont donné une faux dans les mains pour faire voir qu'ils sont les destructeurs et les exterminateurs de tout et comme d'une gueule béante et affamée, ils dévoraient ce que les bons avaient engendré; on les compare au dragon de Lerne, qui engendré dans des eaux froides et bourbeuses avait dévoré les sept compagnons de Cadmus qui sont les sept métaux, car si on pèse leur force dans une juste balance, ils ne paraîtront pas beaucoup au-dessous de ce dernier venin, en cruauté et en inhumanité. Cet esprit ennemi du plomb est l'aigle cruel qui ronge le foie renaissant de Prométhée. Par l'aigle, nous entendons son vif-argent cru, et quand on dit que Sisyphe roule continuellement un rocher pour expier son crime, c'est-à-dire qu'il est condamné par la nature dans la coagulation des pierres;

give bodily form to the ideas of sperms and seeds containing within themselves the forms of things meets resistance in these evil spirits. Through a contrary instinct and diabolical antipathy they seek to extinguish their germinative spirits by their harmful coldness, which they multiply infinitely.

For this reason the ancients placed a scythe in their hands to show that they destroy and exterminate everything. As though with a gaping, hungry mouth, they devoured what the good spirits had generated. They are compared to the dragon of Lerna, which, born in cold, muddy waters, had devoured Cadmus's seven companions, who are the seven metals. If their strength is weighed in a just balance, they will not seem much below this latter venom in cruelty and inhumanity. This spirit hostile to lead is the cruel eagle gnawing Prometheus's ever-regrowing liver. By the eagle we understand its raw quicksilver; and when it is said that Sisyphus continually rolls a rock to expiate his crime, this means that he is condemned by nature within the coagulation of stones;[188]

188. The manuscript expressly equates Cadmus's seven companions with the seven metals and the eagle with raw quicksilver. Its apparent name Lerne is retained in translation as Lerna, although the surrounding episode belongs to the account of Cadmus. No mythological harmonization is imposed.

c’est pourquoi les anciens ont représenté Saturne tenant pour ornement en sa main un serpent qui se dévore lui-même et qui se régénère.

Ils l’ont nommé le dragon surveillant qui garde les pommes d’or dans les jardins des Hespérides, qu’il faut tuer si nous voulons les cueillir ; son venin est plus froid que celui des crapauds et sa présence plus nuisible que la froide ciguë, l’apium, la mandragore, et la jusquiame dont les démons se servent dans leurs prestiges ; il rend non seulement les arbres et les autres choses stériles, mais son mauvais naturel fait qu’il emploie tout son pouvoir et médite continuellement pour machiner leur mort.

Dans le nitre, ou dans ses marcassites, on découvre des esprits qui ne sont pas moins offensifs ni moins dangereux et qui prennent la nature des esprits, ou bien demeurent dans l’air, ou bien se mêlent avec les foudres et les tonnerres, corrompent l’air, et causent des pestes et des maladies, car, pendant qu’il s’attribue l’empire de Jupiter son premier formateur, il suscite toutes les impressions d’un air orageux, et plein d’éclairs, et il n’est rien dans toute la nature destinée à engendrer

This is why the ancients represented Saturn holding in his hand, as an adornment, a serpent that devours and regenerates itself.[189]

They called it the watchful dragon guarding the golden apples in the gardens of the Hesperides, which must be killed if we wish to gather them. Its venom is colder than that of toads, and its presence more harmful than cold hemlock, apium, mandrake, and henbane, which demons use in their illusions.[190] It renders not only trees but other things barren; its evil nature makes it employ all its power and continually meditate ways to contrive their death.

In niter, or in its marcasites, spirits are discovered that are no less injurious or dangerous. They assume the nature of spirits, either remain in the air or mingle with thunderbolts and thunder, corrupt the air, and cause plagues and diseases. For while it claims the dominion of Jupiter, its first fashioner, it raises all the phenomena of stormy air filled with lightning; and there is nothing in all nature destined to generate

189. The serpent's destruction and regeneration connect the Saturnian material with the guarded apples: obtaining the desired product requires overcoming its guardian.

190. The source reads apium. This plant-name is retained rather than silently changed to opium; the list presents the author's comparison of supposedly cold or harmful substances.

les esprits vitaux de l'air, les esprits motifs, sensitifs et animaux qu'il ne tâche de détruire comme leur ennemi le plus animé il remplit Ευρυχωριας, c'est-à-dire la vaste région de l'air, de la frigidité de son mercure et de la calidité ignée et volatile du soufre, et de vapeurs sèches ou de météores qui par l'antipathie de leurs qualités vomissent tant d'éclairs et de foudres et qu'ils semblent renverser et détruire l'univers de fond en comble c'est pourquoi les poètes les représentent armé du tonnerre et comme dit Claudien : Tout l'univers se tait au seul bruit de sa voix.

Il prépare ses armes contre son propre père, savoir Saturne, et lève la tête contre lui et voulant s'emparer de son trône souverain, comme par droit héréditaire imitant l'orgueil du prince des ténèbres, et s'élevant au-dessus des autres esprits, il s'attribue arrogamment la gloire et le nom de Roi, et il n'y a aucun de ces esprits qui ne tâche, et qui ne se glorifie d'avoir les premières places, ce qui fait entre ces esprits une guerre éternelle et qui ne finira jamais, qui se répand ensuite parmi toutes les choses créées. C'est par un prodige si

the vital spirits of the air, the motive, sensitive, and animal spirits, that it does not seek to destroy as their most bitter enemy.[191] It fills euruchōrias—that is, the vast region of the air—with the coldness of its mercury, the fiery and volatile heat of sulfur, and dry vapors or meteors whose opposing qualities make them vomit forth so much lightning and so many thunderbolts that they seem to overturn and destroy the universe from top to bottom. This is why the poets represent them armed with thunder; and, as Claudian says, 'The whole universe falls silent at the mere sound of his voice.'[192]

It prepares its weapons against its own father, namely Saturn, and raises its head against him. Wishing to seize his sovereign throne as if by hereditary right, imitating the pride of the prince of darkness and exalting itself above the other spirits, it arrogantly claims the glory and name of King. Not one of these spirits fails to strive for, or boast of possessing, the foremost places. This produces among them an eternal and unending war, which afterward spreads through all created things. It is through so

191. Motive, sensitive, and animal spirits name functions associated here with movement, sensation, and animate life. The source treats them as targets of the opposing spirit, not as modern categories of gases.

192. The Greek is transcribed Ευρυχωριας, followed by the author's own French gloss. The sentence attributed to Claudian is translated from this manuscript; the source gives no work or line reference.

surprenant que la faute d'Adam est passée jusque dans les choses insensibles, et que la malice qui entretient le péché de l'homme passe dans toute la nature, et que cette boue et ce pus d'une corruption contagieuse ou de la mort a pullulé infiniment.

Cela paraît encore mieux dans Mars, ou dans ses esprits sulphureux, qui, quoique beaucoup au-dessous des autres, cependant par un orgueil né avec lui et qui ne mourra jamais, ose impudemment et tyranniquement s'arroger les premières places ; comme il est couvert de fer, il cherche la guerre contre tous, et a l'impudence de se jouer à Saturne, Jupiter, et Mercure, même dans le ciel, et d'attaquer le plomb, l'étain et le vif-argent dans la famille des métaux, qu'il dépouille de leurs qualités. Il rend Vulcain et les Cyclopes ses esclaves et se qualifie des noms du Très Haut.

Pour peu qu'on soit instruit des éléments de la chimie on voit aisément que son soufre et ses éclairs en flammes s'élèvent en l'air avec impétuosité. On doit entendre la même chose de Saturne et de l'or qui a l'éclat de la foudre. On le compare à Cacus le voleur

astonishing a prodigy that Adam's fault has passed even into insensible things, that the malice sustaining human sin spreads throughout nature, and that this mire and pus of contagious corruption or death has multiplied without limit.[193]

This appears still more clearly in Mars or in its sulfurous spirits. Although far beneath the others, through a pride born with it and never to die, it nevertheless dares shamelessly and tyrannically to claim the foremost places. Covered in iron, it seeks war against all, and has the impudence to challenge Saturn, Jupiter, and Mercury even in heaven, and to attack lead, tin, and quicksilver in the family of metals, stripping them of their qualities.[194] It makes Vulcan and the Cyclopes its slaves and styles itself with the names of the Most High.

Anyone with even a little instruction in the elements of chemistry readily sees that its sulfur and its flashes of flame rise violently into the air. The same must be understood of Saturn and of gold, which has the brilliance of lightning. It is compared to Cacus the thief

193. The author extends the effects of Adam's fall beyond humanity to insensible matter, making moral conflict a model for conflict throughout nature.

194. The heavenly and metallic names are paired explicitly: Saturn with lead, Jupiter with tin, Mercury with quicksilver; Mars's iron character links the celestial war with the behavior of metals.

fils de Vulcain qui est le soufre qui ne vit que de ce qu'il vole, et de ce qu'il prend sur les autres, comme le feu qui consomme et détruit tout sans s'épargner lui-même, et est enfin consumé par une rouille qui le détruit lui-même. C'est ce qui a engagé les poètes à dire que Typhon a été enseveli sous les flammes du mont Etna dont il a été brûlé et consumé, ou à le comparer à Sisyphe qui est attaché sur un rocher, car il est si fort garroté par les durs liens de son soufre terrestre, qu'à peine peut-on l'en séparer, de sorte qu'il semble né non seulement pour sa perte mais pour la destruction de tout le monde.

Esprits de l'orpiment.

On trouve dans l'orpiment cru certains esprits cachés semblables aux démons du Styx ou damnés qui sont entièrement opposés aux premiers et plus purs esprits des anges et du soleil et qui sont d'autant plus nuisibles et contraires que les autres sont favorables et profitables à tout l'univers ; c'est ce que publient ouvertement les ennemis les plus déclarés de toute la nature, et ceux qui dressent le plus d'embûches à

son of Vulcan, which is sulfur that lives only on what it steals and takes from others, like fire that consumes and destroys everything without sparing itself. Finally it is consumed by a rust that destroys it in turn.[195] This led the poets to say that Typhon was buried beneath the flames of Mount Etna, by which he was burned and consumed, or to compare it to Sisyphus fastened upon a rock. For it is so tightly bound by the hard bonds of its earthy sulfur that one can scarcely separate it from them; thus it seems born not only for its own destruction but for that of the whole world.

Spirits of orpiment.

In raw orpiment certain hidden spirits are found, resembling the demons of the Styx or the damned. They are wholly opposed to the first and purest spirits of the angels and the sun, and are as harmful and hostile as the others are favorable and beneficial to the whole universe.[196] This is openly proclaimed by nature's most declared enemies and by those who lay the most ambushes for

195. The passage presents sulfur's consumption of other matter, and its ultimate destruction by rust, through the figure of the thief Cacus. The mythical comparisons remain those chosen by the source.

196. The heading is 'Spirits of orpiment'. The opposition is cosmological and moral as well as material: the hidden spirits of raw orpiment are contrasted with angelic and solar spirits.

la vie des hommes, qui n'épargnent personne, parce que personne ne peut l'emporter sur eux, parce qu'ils sont composés la plupart de vif-argent, de vitriol, et de soufre ou de nitre. Certains ont jugé à propos de le comparer à Cerbère qui a trois gueules, ou à Géryon qui a trois corps ; l'or le plus doux et qui s'insinue plus aisément que les autres poisons l'emporte sur les vipères, les aspics, les crapauds les araignées et tous les autres animaux venimeux ; de sorte que tout ce qu'on croit mortel et pestilentiel en ce monde sublunaire est réputé couler sur toute la terre, sur les végétaux, les minéraux et les animaux dispersés de cet astre qui ramasse le venin de tous les monstres et devient la source de leur mort, ce qui fait dire qu'il est un feu sans flamme, une flamme sans lumière, et un flambeau ténébreux qui ne donne point de jour, qui comme une fumée infernale brûle et consume tout ce qui se présente à lui et qui outre cela brûle sans être consumé, et qui vit dans ses propres flammes comme la salamandre, qui est immortelle et incorruptible, et néanmoins corrompt et altère tout, et est en même temps plus mortel que le sang du Centaure Nessus, dont les poètes rapportent que

human life. They spare no one, because no one can prevail against them, since they are composed chiefly of quicksilver, vitriol, and sulfur or niter. Some have thought it fitting to compare it to Cerberus with his three mouths, or to Geryon with his three bodies.[197] The mildest gold, which insinuates itself more readily than other poisons, surpasses vipers, asps, toads, spiders, and all other venomous animals. Thus everything thought deadly and pestilential in this sublunary world is said to flow over the whole earth—over plants, minerals, and scattered animals—from this star, which gathers the venom of all monsters and becomes the source of their death.[198] Hence it is called a fire without flame, a flame without light, and a dark torch giving no daylight. Like infernal smoke, it burns and consumes everything presented to it; moreover, it burns without being consumed, and lives in its own flames like the salamander, immortal and incorruptible, yet corrupting and altering everything. At the same time it is more deadly than the blood of the Centaur Nessus, of which the poets relate that

197. The three mouths and three bodies supply images for a compound constitution; the source has just listed quicksilver, vitriol, and sulfur or niter.

198. The manuscript reads l'or le plus doux, 'the mildest gold', although the surrounding discussion concerns orpiment. This wording and the following description of a poisonous 'star' are retained rather than replaced with a more consistent material-name.

Hercule empoisonna les flèches, qui ne doit sa naissance qu'aux démons qui l'ont fabriqué dans [mot grec incertain : Ερεβο…] c'est-à-dire dans les ateliers de l'enfer, et l'ont vomi pour détruire entièrement la nature.

Après eux viennent les esprits de Vénus ou de cuivre ou des marcassites qui participent du cuivre qui sont contraires aux aspects, conjonctions et révolutions fortunées de Vénus dans le ciel et aux bons esprits du cuivre semblables aux furies infernales et à leurs compagnons ou sœurs amies de la mort, ils tendent des pièges à la vie de toutes choses, et machinent la mort de toutes les créatures comme Tisiphone qui ronge son cœur, qui a les cheveux épars et pleins de serpents et que l'envie fait sécher sur pied. Si nous comparons ces noires et infernales furies aux esprits verts ou à ceux de quelque autre marcassite vitriolique, je ne sais lesquels sont les plus pernicieux. Elles sont teintes d'un jaune qui tire sur la couleur verdâtre des serpents, elles portent dans leurs dents un venin qui est très pernicieux, et dans toutes les parties de leur corps, elles cachent l'aiguillon de la mort, qui a tant de force que comme l'aigle qui

Hercules poisoned his arrows. It owes its birth only to demons, who fashioned it in [uncertain Greek word beginning Erebo…]—that is, in the workshops of hell—and vomited it forth to destroy nature entirely.[199]

After them come the spirits of Venus or copper, or of marcasites partaking of copper. They are opposed to the fortunate aspects, conjunctions, and revolutions of Venus in heaven and to the good spirits of copper. Resembling the infernal Furies and their companions or sisters, friends of death, they lay traps for the life of all things and contrive the death of all creatures, like Tisiphone, who gnaws her heart, whose hair is disheveled and filled with serpents, and whom envy makes wither where she stands.[200] If we compare these black and infernal Furies with the green spirits or those of some other vitriolic marcasite, I do not know which are more pernicious. They are tinged with a yellow shading toward the greenish color of serpents; their teeth carry a most pernicious venom, and in every part of their bodies they conceal death's sting, which has such power that, like the eagle which

199. The relative qui after flèches has no clear grammatical antecedent. English begins a new sentence with 'It', leaving the referent unresolved. The Greek word is uncertain, but the author supplies the explicit gloss 'workshops of hell'.

200. The source distinguishes adverse spirits of copper from the favorable celestial configurations and good spirits associated with Venus. Its comparison with the Furies does not identify every copper spirit as harmful.

dévore le foie de Prométhée, il ronge tout, et son corps étant infecté maigrit et se consume. Il leur faut attribuer les mêmes qualités que nous avons données ci-dessus, au venin funeste du vif-argent, du soufre et du vitriol, parce qu'il est composé de ces trois.

Si les anciens sages et tous les poètes ont reconnu Vénus pour mère de ce qui était à produire, comme celle qui préside aux générations qui trace les parties organiques et similaires cachées dans la semence qui leur donne leur propre situation et la couleur qui leur convient, ils ont par une raison contraire des sentiments d'horreur quand ils voient ces esprits infernaux et pernicieux sortir de la nature même, qui par une certaine antipathie ne représente que la mort, la confusion, la guerre, les ténèbres, et répand partout l'image du premier chaos au milieu de toutes les choses créées. De même qu'elle amollit avec ses flèches dissout les cœurs des animaux qui sont mols d'eux-mêmes et qu'elle imprime certaine passion aux choses mêmes insensibles. Les poètes ont donné à Vénus Adonis pour fils, tenant un arc à la main droite, et un flambeau de la gauche pour

devours Prometheus's liver, it gnaws everything; and its body, infected, wastes away and is consumed. The same qualities must be attributed to them as we have assigned above to the deadly venom of quicksilver, sulfur, and vitriol, because it is composed of these three.[201]

If the ancient sages and all the poets acknowledged Venus as mother of what was to be produced—as the one presiding over generations, tracing the organic and similar parts hidden in the seed, giving them their proper situation and suitable color—then, by the contrary reasoning, they feel horror when they see these infernal and pernicious spirits emerge from nature herself. Through a certain antipathy she represents only death, confusion, war, and darkness, and everywhere spreads the image of the first chaos amid all created things. Just as with her arrows she softens and dissolves the hearts of animals, already soft in themselves, and impresses a certain passion even upon insensible things. The poets gave Venus Adonis as her son, holding a bow in his right hand and a torch in his left, to[202]

201. The account shifts from the Furies in the plural to a singular body composed of three ingredients. The English retains the changing pronouns rather than supplying a single material-name throughout.

202. The source expressly names Adonis as Venus's son and equips him with bow and torch. This identification, and the unfinished 'Just as' construction before it, are retained.

mieux exprimer la même chose, mais ces esprits, au contraire et par un mouvement opposé éloignent tous les traits de l'amour et ne donnent aux choses que de faibles passions et de molles et vaines inclinations de volupté. C'est pourquoi ils donnent à Vénus Anthée pour fils à la place d'Adonis, et à elle-même le nom de Méduse si connue chez les poètes, et lui attribuent aussi sa très mauvaise origine, puisqu'elle sort du géant Typhon, c'est-à-dire du soufre et d'un monstre qui avait trois corps [quatre signes alchimiques].

Esprits d'armoniac.

Les esprits des forêts, des sels de mercure et de la lune planètes humides sont d'une nature humide ; ces esprits sont fluides, et pour cela n'ont pas les bonnes qualités de leur planète, parce qu'ils sont les causes essentielles de l'altération, de la mort et de la corruption. Tout ce qui ne peut être corrompu par toute autre vertu élémentaire, peut sans difficulté être résolu et altéré par les humidités de ces sels, mais comme ils sont les ennemis les plus déclarés de toute notre vie, ils ne corrompent pas la matière, afin que la génération s'ensuive, parce

express the same thing more clearly. But these spirits, on the contrary and by an opposing movement, repel every dart of love and impart to things only feeble passions and soft, empty inclinations toward pleasure. Therefore they give Venus Antheus as her son in place of Adonis, and give her herself the name of Medusa, so familiar among the poets. They also attribute to her a most evil origin, since she springs from the giant Typhon—that is, from sulfur—and from a monster with three bodies [four alchemical signs].[203]

Spirits of armoniac.

The spirits of forests, of the salts of mercury and the moon—moist planets—are of a moist nature.[204] These spirits are fluid and therefore lack the good qualities of their planet, because they are the essential causes of alteration, death, and corruption. Whatever cannot be corrupted by any other elementary power can readily be dissolved and altered by the moistures of these salts. But as they are the most declared enemies of all our life, they do not corrupt matter so that generation may follow, because

203. The son's name is provisionally read Anthée and rendered Antheus. The four handwritten signs after 'three bodies' are recorded as signs, without assigning uncertain chemical identities to them.

204. The new heading is Esprits d'armoniac, 'Spirits of armoniac'. The manuscript opens with des forêts, 'of forests', an unexpected but legible word retained in the translation.

qu'ils dissipent comme un feu élémentaire les vertus séminales qu'elles renferment. Ainsi, ils exercent une tyrannie extrême sur toutes choses, particulièrement sur les métaux. Ils résolvent tout ce qu'on jette dedans, comme les eaux du Styx ou de l'Alphée, ils réduisent en liqueurs les métaux mêmes et mercure aussi, mais non pas le soleil et retournent en leur première matière ou ancien chaos ou limbes, car, comme ils demeurent perpétuellement dans le feu et que quelques-uns se fondent, ils peuvent très aisément faire agir sur les corps parfaits des métaux leur vertu aiguë et dissolutive et les détruire du côté de leur mutabilité, lorsqu'ils y sont dans leur perfection.

Est-il rien de plus nuisible au corps et de plus destructif que les eaux fortes et les esprits corrosifs ? Peut-on nier leur inimitié contre les corps, qui est telle qu'ils dissipent, mettent en pièces et déchirent, parcourant et pénétrant toutes leurs parties, ce qu'il y a de vie en eux, d'animalité et de spiritualité. De sorte qu'on ne les regarde pas comme un refuge de voleurs, et une retraite de bourreaux et comme l'hospice des traîtres mais on les prend pour le réceptacle de tous les vents

like an elementary fire they disperse the seminal powers those moistures contain.[205] Thus they exercise extreme tyranny over all things, especially metals. They dissolve everything cast into them, like the waters of the Styx or Alpheus; they reduce even metals and mercury to liquids, though not the sun, and return to their first matter or ancient chaos or limbo. Since they remain perpetually in the fire and some of them melt, they can very readily bring their sharp and dissolving power to bear upon the perfect bodies of metals and destroy them in respect of their mutability, when they are in their perfection.

Is anything more harmful to the body or more destructive than strong waters and corrosive spirits?[206] Can their hostility to bodies be denied? It is such that, traversing and penetrating all their parts, they disperse, break to pieces, and tear apart whatever life, animality, and spirituality is in them. Thus they are not regarded as a refuge for thieves, a retreat for executioners, or a lodging for traitors, but are taken as the receptacle of all the winds

205. The distinction is between corruption that permits a new generation and destruction that disperses the powers of generation. The source's feminine elles is taken to refer back to the moistures of the salts.

206. Eaux fortes, literally 'strong waters', is retained as the historical term beside 'corrosive spirits'. The passage emphasizes their dissolving action without naming a single modern chemical composition.

qui sont les gardes, les soldats et les ministres cruels de la nature, toujours prêts à exécuter ses ordres.

Si nous jetons cependant hors du monde les esprits nitreux, les cyclopes de Vulcain, qui remplissent la moyenne région de l'air les concavités de la terre et toute la superficie des tonnerres, éclairs, maladies pestilentielles de grêle et de tourbillons de vent, de sorte que la nature semble en quelque sorte souffrir des convulsions, des chocs et des tremblements ; je dirai qu'il est non seulement le tourment des hommes, mais l'arsenal de tous les attirails de la guerre. De plus, l'horrible sacrifice des Démons, pour lesquels il répand avec une cruauté inouïe le sang d'une infinité d'hommes qu'il met à mort. J'ajoute enfin que tout ce qui est mortel destructif, nuisible, maladif, pernicieux et criminel, soit dans l'art ou dans la nature sort de lui, comme de la caverne et du gouffre de tous les maux.

which are nature's guards, soldiers, and cruel ministers, always ready to execute her commands.[207]

If, however, we cast the nitrous spirits out of the world—the Cyclopes of Vulcan, who fill the middle region of the air, the cavities of the earth, and the whole surface with thunder, lightning, pestilential diseases, hail, and whirlwinds, so that nature seems in a manner to suffer convulsions, shocks, and tremors—I shall say that it is not only humanity's torment but the arsenal of every implement of war.[208] Moreover, it is the dreadful sacrifice of Demons, for whom with unheard-of cruelty it sheds the blood of countless people whom it puts to death. I add, finally, that everything deadly, destructive, harmful, diseased, pernicious, and criminal, whether in art or nature, issues from it as from the cavern and abyss of every evil.

207. The winds complete the preceding page's image of corrosive agents as ministers carrying out nature's commands.

208. The French begins with Si nous jetons … hors du monde, but its conclusion changes to a singular il without completing a regular conditional argument. The translation preserves the shift. The military language links the natural effects attributed to nitrous spirits with the implements of war.

Ce qui donne la connaissance des deux natures des esprits naturels bons et mauvais génies.

De toutes les [mot grec incertain] ou difficultés qui se présentent à nous à résoudre, ce sont celles où l'on traite de la béatification tant des corps que des esprits, et de ceux qui doivent être condamnés à des peines éternelles, qui contiennent en elles tout ce qui se peut dire sur cette matière. Mais nous avons à discuter les moyens ou milieux par lesquels ils sont rendus heureux ou accablés de tourments. Tous les saints docteurs, toute la nature, l'art même, nous confirment ouvertement et font un aveu public que les corps et les âmes seront glorifiés ou damnés. Les Docteurs nous l'apprennent, éclairés qu'ils sont sur les mystères de notre foi qui est indubitable, et la nature et l'art nous le font voir, en nous découvrant la lumière qui est l'essence de l'esprit comme dans un miroir très clair. Entrons dans ce chemin royal et chrétien qui nous conduit à pas sûrs à l'explication des merveilles de notre vraie religion.

What gives knowledge of the two natures of natural spirits, good and evil genii.

Of all the [uncertain Greek word], or difficulties, that present themselves for us to resolve, those concerning the beatification of bodies and spirits, and those who must be condemned to eternal penalties, contain within themselves everything that can be said on this subject.[209] But we must discuss the means or intermediaries by which they are made happy or overwhelmed with torments. All the holy doctors, the whole of nature, and art itself openly confirm and publicly acknowledge that bodies and souls will be glorified or damned. The Doctors teach us this, enlightened as they are concerning the mysteries of our indubitable faith; and nature and art show it to us, revealing the light that is the essence of spirit as in a very clear mirror. Let us enter this royal and Christian path, which leads us with sure steps to the explanation of the wonders of our true religion.[210]

209. The Greek word is uncertain in the handwriting; the author immediately glosses it as 'difficulties'. 'Means or intermediaries' renders moyens ou milieux, the agents through which happiness or torment is conferred.

210. The new section deliberately joins theological teaching with evidence said to come from nature and art. Its governing claim is that light constitutes the essence of spirit.

Il est certain que le corps peut être clarifié ; l'expérience l'atteste, et la nature en convient ; c'est-à-dire que le corps acquiert certaines qualités accordées par la nature aux esprits naturels, par le moyen desquelles il arrive à la clarification comme nous dirons en parlant de la résurrection des corps.

Un véritable chrétien doute encore moins que les âmes des justes lavées dans le sang de l'agneau n'acquièrent pour elles et leurs corps certaines conditions, savoir la subtilité, la clarté, l'agilité et l'impassibilité par lesquelles elles peuvent être bien heureuses et clarifiées. C'est un point de foi inébranlable qui subsistera éternellement. Peut-on, je vous prie, pour peu qu'on ait de bon sens, douter que le corps doué de ces dons glorieux ne jouisse de tous les délices. Y a-t-il quelque obstacle qui l'empêche, vu sa subtilité et son agilité à parcourir les lieux même les plus éloignés, et à pénétrer les corps les plus solides sans perdre ses qualités ? Puisque c'est une grâce accordée, je ne dis pas à tous les esprits, mais aux rayons luisants des corps célestes et même à notre pierre glorieuse ? Est-il surprenant, puisqu'ils

It is certain that the body can be made radiant: experience attests it, and nature agrees. That is, the body acquires certain qualities that nature grants to natural spirits, by means of which it reaches this radiance, as we shall explain when speaking of the resurrection of bodies.[211]

A true Christian doubts still less that the souls of the just, washed in the blood of the Lamb, acquire for themselves and their bodies certain conditions: namely subtlety, brightness, agility, and impassibility, through which they can be blessed and made radiant.[212] This is an unshakable point of faith that will endure eternally. Can anyone, I ask, possessing the least good sense, doubt that a body endowed with these glorious gifts enjoys every delight? Is there any obstacle to prevent it, given its subtlety and agility, from traversing even the most distant places and penetrating the most solid bodies without losing its qualities? Since this grace is granted, I do not say to all spirits, but to the shining rays of heavenly bodies and even to our glorious stone? Is it surprising, since they

211. Clarifier and clarification are rendered ‘make radiant’ and ‘radiance’ in this section, where the stated comparison is with luminosity and the glorified body rather than filtration or clarification of a liquid.

212. The four named gifts are preserved separately. Here impassibility is the condition of not suffering; the following questions illustrate subtlety and agility through unhindered movement and penetration.

sont incorruptibles, permanents, fixes et lumineux, et que les âmes sont devenues impassibles avec leurs corps, et mille fois plus rayonnantes de lumière, qu'ils jouissent des plaisirs éternels et d'une infinité de délices ? La chose ne souffre point de doute, et il n'y a point à disputer là-dessus.

Quelle difficulté trouve-t-on donc, qu'un corps rendu spirituel et subtil, lumineux et très pénétrant, ne puisse pas passer au travers des portes, les connaître intimement les comprendre, entendre un homme qui parle, le voir, contenir le lieu où il est définitivement et être tout autour de lui et qu'il puisse sans moyens comme sans parole, sans yeux sans oreilles, imprimer les conceptions de son esprit, puisque cela a coutume de se pratiquer dans le corps lumineux, quoique privé de sens et de raison soit par prodige ou merveille ou miracle, comme nous voyons recevoir et renvoyer l'apparence des objets qui se présentent devant un miroir sans qu'il soit gâté ou endommagé. C'est certainement une chose qui ne mérite pas notre réflexion ; la nature nous le fait voir à découvert, et l'art peut opérer ces sortes de merveilles ;

are incorruptible, permanent, fixed, and luminous, and since the souls, together with their bodies, have become impassible and a thousand times more radiant with light, that they enjoy eternal pleasures and endless delights? The matter admits no doubt, and there is nothing to dispute about it.[213]

What difficulty, then, is found in a body made spiritual and subtle, luminous and highly penetrating, being able to pass through doors, know them intimately and comprehend them, hear a person speaking, see him, encompass the place in which he is definitively present and be all around him? Or in its being able, without means—without speech, eyes, or ears—to impress the conceptions of its spirit?[214] This commonly occurs in a luminous body, although deprived of sense and reason, whether by prodigy, wonder, or miracle: we see it receive and return the appearance of objects presented before a mirror without being spoiled or damaged. Certainly this is something that does not demand our reflection; nature shows it to us openly, and art can perform these sorts of wonders.

213. The argument continues the previous page's question: incorruptibility and light are said to account for the uninterrupted delights of glorified bodies and souls.

214. The mirror is the author's example of a body that receives and returns appearances without having sense or reason. The translation retains the unusual extension from passing through doors to knowing them, rather than silently assigning another object to the verbs.

cela se voit encore mieux dans la confection de notre quintessence qui est non seulement l'image très expresse et le symbole de l'âme et du corps glorifié, mais Jésus-Christ même, autant qu'il peut y avoir de rapports entre le créateur et la créature, entre l'infini et le fini.

Il est sûr qu'il y a des corps plus lumineux, plus fixes et plus pénétrants les uns que les autres ; que les uns sont composés d'éléments actifs seulement, et les autres de passifs, comme sont les étoiles et les planètes qui sont composés de la subtile partie de l'air ou du feu qui sont des éléments actifs, et ne font qu'un avec le corps aérien et lumineux. Ces corps ne peuvent être altérés ni souffrir, ni être corrompus et demeureront incorruptibles en cet état jusqu'au jour du jugement dernier ; les esprits de la quintessence, notre esprit et notre corps, les suivent de près, et sont rassemblés et ramassés de l'essence la plus fixe et la plus grossière de l'air et du feu, avec l'essence la plus subtile de l'eau et de la terre, et ne font qu'un avec ces essences, quoiqu'on les voie mêlés et épars parmi ces parties dont il est très difficile de les retirer ; ils ne jouissent cependant que des qualités du Ciel qui est comme leur premier formateur

This is seen still more clearly in the preparation of our quintessence, which is not only the most exact image and symbol of the soul and glorified body, but Jesus Christ himself, insofar as there can be correspondences between Creator and creature, between the infinite and the finite.[215]

It is certain that some bodies are more luminous, more fixed, and more penetrating than others; some are composed only of active elements, others of passive elements. Such are the stars and planets, composed of the subtle part of air or fire, which are active elements, and forming a unity with the airy and luminous body. These bodies cannot be altered, suffer, or become corrupted, and will remain incorruptible in this state until the day of the Last Judgment. The spirits of the quintessence—our spirit and our body—follow them closely, being gathered and collected from the most fixed and grossest essence of air and fire, together with the subtlest essence of water and earth.[216] They form a unity with these essences, although seen mingled and scattered among these parts, from which it is very difficult to extract them. They nevertheless possess only the qualities of Heaven, which is as it were their first fashioner

215. The author expressly limits the analogy with Christ by distinguishing Creator from creature and infinite from finite. This qualification is part of the source, not an editorial reservation.

216. The quintessence is described through a particular combination of degrees: the more fixed and gross essence of air and fire with the most subtle essence of water and earth. These comparative terms are retained despite the following claim of celestial qualities.

toujours prêtes à agir, parce que les éléments tiennent un milieu entre les choses créées ; ils ont des corps durs pénétrants, fixes et subtils plus ou moins les uns que les autres, et ainsi par rapport à eux et à la nature de leurs fonctions et de leurs devoirs ils se servent des actifs ou des passifs pour remplir leurs obligations, de telle sorte que les actifs sont occupés à ce qu'il y a de plus élevé, et les passifs à ce qu'il y a de plus bas.

De la lie des éléments, il se compose encore certains corps opaques, terrestres et ténébreux qui sont au-dessous de tout, et plus propres à souffrir qu'à agir ; ce sont ceux que quelques-uns appellent épouvantails, ombres et simulacres.

Dans cette famille élémentaire, les philosophes chimistes ont nommé corps ce qui participe de l'un et de l'autre élément, soit actif, soit passif qui à cause de la délicatesse, de la pureté, de l'incorruptibilité et de la spiritualité de ses parties, participent beaucoup des facultés des esprits, et qui par leurs rapports avec les choses opaques, pesantes, corporelles, épaisses et corruptibles tiennent de leur génie et de leur caractère en tout,

always ready to act, because the elements occupy an intermediate place among created things. They have bodies that are hard, penetrating, fixed, and subtle, some more and some less than others. Thus, according to themselves and the nature of their functions and duties, they employ the active or passive elements to fulfill their obligations: the active are occupied with what is highest, and the passive with what is lowest.[217]

From the dregs of the elements are also composed certain opaque, earthy, and dark bodies that stand below everything and are better fitted to suffer than to act. These are what some call terrors, shadows, and simulacra.

Within this elementary family, the chemical philosophers have called 'body' that which partakes of either kind of element, active or passive; which, because of the delicacy, purity, incorruptibility, and spirituality of its parts, shares greatly in the powers of spirits; and which, through its relations with opaque, heavy, corporeal, dense, and corruptible things, shares wholly in their nature and character,[218]

217. The text ranks active and passive elements by their tasks and places, continuing its account of degrees within created nature.

218. The definition of 'body' is relational: it shares qualities both with spirits and with dense corruptible things. The French changes number between ce qui, ses parties, participent, and tiennent; the English makes the relative clauses agree while preserving the twofold definition.

à cause de leur iniquité ; ce qui fait un milieu participant des natures et esprits infernaux, et est l'image des corps damnés. Cela nous montre à découvert ce que nous avons à dire là-dessus. Ce qui est le plus digne d'admiration et dont je ne crois pas qu'il soit défendu de parler, ce sont les prodiges et les merveilles qu'on découvre dans la matière la plus vile de toutes ; j'entends le vif-argent, sur lequel, si nous faisons réflexion, nous trouverons les moyens qui rendent les Démons et les hommes injustes et malheureux.

Y a-t-il rien de plus inouï, rien à qui personne doive ajouter moins de foi, que de voir le possible joint avec l'impossible, le subtil avec le pesant, le pénétrable avec l'épais, et le lumineux avec l'obscur dans un même sujet et dans un même degré, car dans le vif-argent comme dans une juste balance, l'on pèse les premières et secondes qualités des éléments, et la volatilité est au dernier degré de la pesanteur, comme la lumière tout à fait au-dessus de l'opacité, et ces deux extrémités sans perte et sans destruction des substances contraires, par un certain accord si harmonieux, qui nous

because of their iniquity. This makes an intermediate thing partaking of infernal natures and spirits, and an image of the bodies of the damned. It openly shows us what we have to say on this subject. What is most worthy of wonder, and what I do not believe it forbidden to discuss, are the prodigies and marvels discovered in the vilest matter of all: I mean quicksilver. If we reflect upon it, we shall find the means that render Demons and human beings unjust and unhappy.[219]

Is anything more unheard-of, anything to which one ought to give less credence, than seeing the possible joined to the impossible, the subtle to the heavy, the penetrable to the dense, and the luminous to the dark in one and the same subject and degree? In quicksilver, as in a just balance, the primary and secondary qualities of the elements are weighed.[220] Volatility is at the ultimate degree of weight, just as light is wholly above opacity; and these two extremes, without loss or destruction of the contrary substances, through a certain agreement so harmonious—which to us

219. Quicksilver becomes the principal example through which the author proposes to explain the unhappy condition of demons and unjust human beings.

220. The striking expression 'volatility is at the ultimate degree of weight' is retained. The text's purpose is to unite apparent opposites in one subject, not to replace one quality with the other.

est presque inconnu, ne font qu'un composé, qui est le précis et l'abrégé de toute la nature, qui est un prodige dans la nature même, et son ouvrage le plus excellent que nous avons peine à comprendre, quoiqu'il tombe sous nos sens.

Qu'un ignorant le nie, qu'un impie le réfute, qu'un philosophe en dispute, c'est néanmoins le témoignage de la nature ; les physiciens s'y rendent ; l'expérience le confirme et la vérité même fait foi et explique plus clair que le jour, tout ce que la foi orthodoxe nous propose à croire sur les tourments des damnés et sur les genres et degrés de leurs peines et supplices. Nous apercevons par son moyen et nous voyons comme dans un miroir plus clair que le jour, que certains corps des damnés acquièrent des qualités tout opposées à celles des justes, qui leur font souffrir des peines éternelles et qui leur procurent des tourments sans fin. Ces qualités sont nommées par les théologiens l'opacité, la pesanteur, l'épaisseur et la passabilité qui renferment tous les genres de tourments, de peines de supplices, et qui rendent les supplices et les peines

is almost unknown—form a single compound, the epitome and abridgment of all nature. It is a prodigy within nature herself and her most excellent work, which we can scarcely comprehend although it falls under our senses.[221]

Let an ignorant person deny it, an impious person refute it, or a philosopher dispute it: it remains nature's testimony. The natural philosophers submit to it; experience confirms it; and truth itself bears witness and explains more clearly than daylight everything orthodox faith proposes for our belief concerning the torments of the damned and the kinds and degrees of their penalties and punishments. Through it we perceive, as in a mirror clearer than daylight, that certain bodies of the damned acquire qualities wholly opposed to those of the just, which make them suffer eternal penalties and procure unending torments. The theologians name these qualities opacity, heaviness, density, and passibility.[222] They encompass every kind of torment, penalty, and punishment, and make the punishments and penalties

221. The sentence supplies ne font qu'un composé, 'form a single compound', after the interrupted construction on the preceding page. English keeps the same delayed completion.

222. Passibility is the capacity to suffer, explicitly opposed here to the impassibility of the just. Opacity, heaviness, and density likewise reverse the luminous, agile, and subtle qualities previously assigned to glorified bodies.

complètes ou éternelles, c'est-à-dire qui n'auront jamais de fin, à cause de leur passibilité et de leur incorruptibilité, c'est-à-dire que les démons et les hommes chargés de crimes subiront une malheureuse éternité de tourments, d'autant plus affreux que leur passabilité, leur obscurité, et leur épaisseur auront été jointes avec la pénétrabilité, la subtilité et la lumière ténébrante ; ce qui aggrave et augmente tous ces différents genres de tourments, qui seront encore au-dessus des misères, des douleurs, et des peines de tout le monde, parce que les qualités qui reçoivent la douleur et la passion seront multipliées dans eux à l'infini ; de sorte que l'opacité de tout le monde, l'épaisseur, etc. se trouveront dans un seul corps des damnés, comme nous avons dit et fait voir dans le vif-argent.

Cela n'est pas digne d'une grande attention. Examinons maintenant si les corps opaques des damnés peuvent occuper un lieu définitivement et circonscriptivement, et tâchons de découvrir aussi s'ils ont l'essence suprême très pondéreuse, la subtilité et l'agilité, mais ce que nous voulons découvrir est au-dessus de la portée des hommes

complete or eternal—that is, never ending—because of their passibility and incorruptibility. Demons and human beings burdened with crimes will undergo an unhappy eternity of torments, all the more dreadful because their passibility, darkness, and density will have been joined with penetrability, subtlety, and darkening light.[223] This aggravates and increases all these different kinds of torment, which will exceed even the miseries, pains, and penalties of the whole world, because the qualities receiving pain and suffering will be multiplied in them infinitely. Thus the opacity of the entire world, its density, and so forth, will be found in a single body of the damned, as we have said and shown in quicksilver.

This does not merit great attention. Let us now examine whether the opaque bodies of the damned can occupy a place definitively and circumscriptively, and try also to discover whether they possess the supreme, exceedingly weighty essence, subtlety, and agility. But what we wish to discover is beyond the reach of human beings[224]

223. The paradox depends on joining opposed properties: incorruptibility prevents the sufferer's destruction, while passibility permits suffering to continue. 'Darkening light' renders the unusual lumière ténébrante.

224. Définitivement and circonscriptivement distinguish ways of occupying place. Their technical adverbial forms are retained, since the next discussion tests how these modes apply to bodies and spirits.

et inconnu aux esprits les plus perçants des philosophes.

Qu'y a-t-il, je vous prie, de plus inouï que d'entendre que l'opacité et la passabilité soient reçus dans des corps qui ne sont composés que des plus pures et des plus lumineuses qualités des éléments, ce qui fait que la lucidité, la pureté, l'incorruptibilité et la subtilité, est un abîme de prodiges dont on ne peut se débarrasser.

Faisant si les corps ténébreux peuvent par quelque voie naturelle, pénétrer ou être pénétrés, puisque les esprits lumineux se terminent par les ténèbres et sont arrêtés par l'opacité. Ce n'est enfin rien, si nous ne faisons voir par une raison naturelle, comment des corps incorruptibles peuvent supporter en entier ou dedans leurs moindres parties toutes sortes de maladies et de tourments en même temps. Quoique ces choses ne soient pas sans contredit, et qu'on puisse parler au contraire il n'y a cependant point de sophismes, et elles n'ont pas besoin de démonstrations vraies et certaines, comme le sujet de toute contrariété et de toute διαφτορα ou corruption, et l'abîme des ténèbres opposées au

and unknown to the keenest minds among philosophers.

What, I ask, is more unheard-of than to learn that opacity and passibility are received in bodies composed only of the purest and most luminous qualities of the elements? This makes lucidity, purity, incorruptibility, and subtlety an abyss of prodigies from which one cannot disentangle oneself.[225]

Considering whether dark bodies can by any natural means penetrate or be penetrated, since luminous spirits end at darkness and are stopped by opacity. In the end this amounts to nothing unless we show by natural reasoning how incorruptible bodies can endure every kind of disease and torment at the same time, throughout themselves or within their smallest parts. Although these things are not uncontested and one may speak against them, there are nevertheless no sophisms, and they have no need of true and certain demonstrations: as the subject of all contrariety and all diaphthora, or corruption, and the abyss of darkness opposed to the[226]

225. The author emphasizes the paradox of receiving dark and suffering qualities into a constitution otherwise described as pure, luminous, subtle, and incorruptible.

226. The Greek is accompanied by the author's French gloss 'corruption'. The final phrase remains incomplete and continues on the next page; the passage's assertion that demonstrations are unnecessary is not altered.

principe vital de la lumière, est un gouffre inépuisable de tous les maux, et l'abîme le plus profond des tourments rassemblés tous en un, car il n'y a point dans la nature de supplice plus grand que la privation de la lumière où la vie des choses est renfermée, comme l'impassibilité jointe avec l'incorruptibilité qui est une continuelle absence des maux, fait une abondance parfaite de biens et de plaisirs éternels et qui ne finira jamais ; de même la passibilité jointe avec l'incorruptibilité, qui est une mort successive et continuelle formera un gouffre toujours plein de tous les tourments et supplices, et un labyrinthe d'où les âmes malheureuses ne se tireront jamais. Ces tourments par rapport au sujet patient seront encore d'autant plus grands et plus accablants qu'il aura été plus capable de recevoir ces qualités, à cause de son épaisseur, car plus il y a de qualité et de faculté, plus il y a de vertus rassemblé dans une, plus l'impression des éléments ou agents restera puissante et forte, à cause de sa subtilité et de la pénétrabilité qui ne feront qu'un avec la passibilité. En un seul moment, ils souffriront toutes

vital principle of light, is an inexhaustible gulf of every evil, and the deepest abyss of torments all gathered into one.[227] For no punishment in nature is greater than deprivation of the light in which the life of things is contained. Just as impassibility joined to incorruptibility, being a continual absence of evils, produces a perfect abundance of eternal goods and pleasures that will never end, so passibility joined to incorruptibility, being a successive and continual death, will form a gulf always full of every torment and punishment, and a labyrinth from which unhappy souls will never escape.[228] These torments will be greater and more overwhelming for the suffering subject in proportion to its greater capacity to receive these qualities, because of its density. For the more quality and capacity there is, and the more powers gathered into one, the more powerful and strong the impression of the elements or agents will remain, through its subtlety and penetrability, which will form a unity with passibility. In a single moment they will suffer every

227. The opening completes the preceding page's description of darkness opposed to light's vital principle. It presents deprivation of light as the comprehensive punishment.

228. The parallel is explicit: incorruptibility joined to impassibility sustains unending delight; joined to passibility it sustains unending suffering. The terms are kept distinct rather than treating incorruptibility as equivalent to blessedness.

sortes de supplices en toutes, et aux plus petites parties de leur corps ; ainsi, ils souffriront autant de douleurs, de peines, de maladies, qu'il y aura d'espèces d'agents et d'individus qui altèrent les choses ; ainsi dans le même espace de temps, ils pourront être glacés de froid, brûlés, être précipités dans des abîmes d'eaux être travaillés de toutes les maladies du corps et de l'esprit, et plongés dans le gouffre profond de tous les supplices, et en être accablés, sans pouvoir mourir ni payer les peines dues à leurs crimes, qui dureront pendant toute l'éternité, ni satisfaire à Dieu courroucé, dont ils éprouveront l'inimitié et la vengeance pendant une éternité de siècles, dont la source ne tarira jamais, sans pouvoir le fléchir par aucune prière, ni le toucher ou l'apaiser par l'abondance de leurs larmes.

Si présentement vous demandez comment le feu matériel agit sur les âmes immatérielles, ou si l'on admet un feu pur et immatériel comme celui qui est allumé de la main de Dieu pour punir les Démons et comment il agit sur les corps ; il faut recourir au

kind of punishment in every part, even the smallest parts of their bodies. Thus they will suffer as many pains, penalties, and diseases as there are kinds of agents and individuals that alter things. In the same span of time they can be frozen with cold, burned, cast into watery abysses, afflicted by every disease of body and spirit, plunged into the deep gulf of every punishment, and overwhelmed by it, without being able to die, discharge the penalties due for their crimes—which will endure throughout eternity—or satisfy the wrathful God. They will experience his hostility and vengeance through an eternity of ages, from a source that will never run dry, without being able to move him by any prayer, touch him, or appease him through the abundance of their tears.[229]

If you now ask how material fire acts upon immaterial souls, or whether one admits a pure and immaterial fire such as that kindled by God's hand to punish Demons, and how it acts upon bodies, we must have recourse to[230]

229. The author imagines simultaneous rather than merely successive punishments, extending each agent's action to the smallest parts of the suffering body.

230. The question distinguishes material fire acting on an immaterial soul from immaterial fire acting on a body. The answer is deferred across the page boundary and returns to quicksilver as an analogy.

vif-argent, qui est la figure de Jésus-Christ et du Démon, de même que de l'esprit de notre quintessence, que si après l'avoir connue, le véritable éclat d'αληθεια, ou de la vérité, ne vous saute pas aux yeux, vous n'entendez rien à la chimie, vous vous trompez dès le pas de la porte et jamais vous ne trouverez d'entrée pour découvrir ces secrets cachés ; parce que dans le vif-argent comme dans un cristal transparent, on découvre tout ce qui se peut objecter là-dessus. C'est certainement une chose étonnante, au-delà de ce qu'on peut dire. Ô abîme infini de sagesse ! ô bonté de Dieu immense et sans bornes ! qui nous a mis devant les yeux une preuve véritable et sensible des choses que nous devons croire et espérer, sur laquelle il a établi la foi comme sur un ferme et inébranlable appui qui ne tombera jamais ; il en est ainsi sans aucun doute, mais qui est-ce qui y a jamais ajouté foi ?

Or, tous les sectateurs d'Hermès témoignent que le vif-argent est le plus pondéreux de tous les corps excepté l'or, et il n'y a que l'or qui se submerge dedans

quicksilver, which is the figure of Jesus Christ and of the Demon, as also of the spirit of our quintessence.[231] If, after knowing it, the true brilliance of alētheia, or truth, does not leap before your eyes, you understand nothing of chemistry; you go astray at the very threshold and will never find an entrance to discover these hidden secrets. For in quicksilver, as in a transparent crystal, everything that can be objected on this subject is revealed. It is certainly astonishing beyond words. O infinite abyss of wisdom! O immense and boundless goodness of God, who has set before our eyes a true and sensible proof of the things we must believe and hope, upon which he has established faith as on a firm, unshakable support that will never fall! It is so beyond any doubt; but who has ever given it credence?

Now all followers of Hermes testify that quicksilver is the heaviest of all bodies except gold, and that gold alone sinks within it.[232]

231. The same quicksilver is expressly called a figure both of Christ and of the Demon. The analogy depends on the opposing properties united within it, as developed in the preceding pages.

232. The source's assertion about comparative weight is retained as an assertion of the Hermetic authors. The Greek/French mixed lettering of the truth-word is preserved in the facing text and transliterated alētheia in English.

ce sont les propres termes des philosophes, parce que l'or est sans exception le plus pesant de tous les métaux.

Mais, ô prodige dans la nature ! ce même vif-argent surpasse les corps les plus légers en spiritualité et en volatilité, de sorte qu'il se sublime à la moindre chaleur du soleil, et pullule comme une plante pullule dans les pierres ; je dis plus, il est porté sur les ailes des vents, plus subitement que l'air même ; le vent l'apporte dans son ventre. Or, afin que l'esprit ne s'effarouche pas, il faut savoir que les philosophes chimistes l'ont placé parmi les corps, parce que son corps est terrestre, et l'ont mis au rang des esprits, parce qu'il est tout esprit ; ainsi, vu sa corporéité parfaite, il souffre comme les corps, et comme esprit, il a toutes les manières des essences à la façon des esprits, soit par le secours et l'assistance de la vertu d'en haut qui élève l'activité des agents au-dessus de la nature, puisqu'il pénètre tous les verres les plus solides des métaux, des pierreries et des cristaux et même les corps opaques ; ce qui a été refusé aux

These are the philosophers' own words, because gold is without exception the heaviest of all metals.

But, O prodigy in nature! This same quicksilver surpasses the lightest bodies in spirituality and volatility, so that it sublimes at the slightest warmth of the sun and proliferates like a plant proliferating among stones. I say more: it is borne on the wings of the winds more swiftly than air itself; 'the wind carries it in its belly.'[233] Now, lest the mind take fright, one must know that the chemical philosophers have placed it among bodies because its body is earthy, and ranked it among spirits because it is wholly spirit. Thus, owing to its perfect corporeity, it suffers as bodies do; and as spirit, it possesses every mode of essences in the manner of spirits, whether through the aid and assistance of the power from above, which elevates the activity of agents beyond nature. For it penetrates all the most solid glasses of metals, precious stones, and crystals, and even opaque bodies—a power denied to the[234]

233. The sentence 'the wind carries it in its belly' is set apart by underlining in the manuscript. It reinforces the contrast between quicksilver's weight and its asserted volatility.

234. The source reads tous les verres les plus solides des métaux. Its attachment is awkward; English preserves 'glasses of metals' without substituting a different list of substances. The claim is made for the material under discussion, within the author's theory of corporeity and spirit.

astres brillants des étoiles. Il est plus subtil et plus pénétrant que toutes les autres choses, et à cause de la délicatesse de son essence, il s'altère à la plus légère occasion, de sorte qu'il n'y a point d'astre dans le ciel dont il ne reçoive la vertu ; les éléments répandent et lancent sur lui toutes leurs qualités et il reçoit les impressions et la lumière de tout ce qui agit dans la nature quoiqu'il se change en une infinité de formes, et qu'il s'altère de mille manières, et qu'il prenne comme un autre Prothée, toutes les figures de tout le monde selon qu'il plaît à l'artiste ; il ne se corrompt pas pour cela et ne perd point sa première forme. C'est le sentiment des vrais sages confirmé par l'expérience et la vérité même, parce que, comme il est composé de parties homogènes, ou il reste tout à fait dans le feu, ou sort tout à fait du feu, parce qu'il est le corps le plus condensé et le plus ténébreux de tous ; on l'appelle le réceptacle de l'impureté des corps corruptibles, de l'altération, de la corruption, de la passion et de la mort même, car comme la lumière est l'image et

shining heavenly bodies of the stars. It is subtler and more penetrating than all other things and, because of the delicacy of its essence, is altered by the slightest occasion. There is no heavenly body from which it does not receive power; the elements pour and cast all their qualities upon it, and it receives the impressions and light of everything acting in nature.[235] Although it changes into countless forms, is altered in a thousand ways, and like another Proteus assumes every figure in the world as the artist pleases, it does not thereby become corrupted or lose its first form. This is the judgment of the true sages, confirmed by experience and truth itself: since it is composed of homogeneous parts, it either remains wholly in the fire or leaves the fire wholly. For it is the most condensed and darkest body of all. It is called the receptacle of the impurity of corruptible bodies, of alteration, corruption, suffering, and death itself; for just as light is the image and[236]

235. The author distinguishes alteration of appearance from corruption or loss of the first form. Proteus supplies the image of many shapes within a persistent subject.

236. The asserted homogeneity accounts for the all-or-nothing behavior in fire. The text then returns to quicksilver as a receptacle of dark and corruptible qualities, preserving the opposition developed throughout this section.

la représentation de la pureté, de l'incorruptibilité et de la vie bienheureuse, de même les ténèbres sont la figure de toute confusion, de la guerre, des tourments et de la vie malheureuse.

Faut-il donc s'étonner que le vif-argent qui renferme de si grands secrets qui est un jeu et un ouvrage admirable de la nature, l'image du Démon, le singe de Jésus-Christ, toute l'étude de l'homme, le livre de nos pères et les premières figures hiéroglyphiques des anciens, qui a donné lieu à toutes sortes d'emblèmes, de figures, de caractères, d'artifices et d'énigmes, contienne la séparation et la dépuration des choses avant qu'elles soient heureuses, et avant que l'on pénètre les grandes merveilles de la chimie dont la nature montre le chemin ?

La chimie, guidée par la nature, et confirmée par l'expérience, enseigne que toutes choses, soit corps, soit esprits, composées des quatre éléments, ne sont pas exemptes de leurs ordures et de leurs impuretés, telles qu'elles soient, qui sont hors de la première formation de quelques-uns, et qui sont

representation of purity, incorruptibility, and blessed life, so darkness is the figure of all confusion, war, torments, and unhappy life.

Should we then be astonished that quicksilver, containing such great secrets, being nature's play and marvelous work, the image of the Demon, the ape of Jesus Christ, the whole study of humankind, the book of our fathers and the first hieroglyphic figures of the ancients, having given rise to every kind of emblem, figure, character, artifice, and enigma, should contain the separation and purification of things before they become blessed, and before one penetrates the great marvels of chemistry for which nature shows the way?[237]

Chemistry, guided by nature and confirmed by experience, teaches that all things, whether bodies or spirits, composed of the four elements, are not exempt from their filth and impurities, whatever they may be, which are outside the first formation of some of them, and which are[238]

237. The source calls quicksilver both 'the image of the Demon' and 'the ape of Jesus Christ'. 'Ape' retains singe, the image of an imitator, within this deliberate combination of sacred and infernal analogies.

238. The syntax of qui sont hors de la première formation de quelques-uns is irregular and its reference uncertain. The translation keeps the claim that these impurities lie outside a first formation; it does not supply a theory of when they originated.

accidentelles à la matière, qu'elles n'en sont pas le plus souvent dépouillées et purifiées par l'art, et selon les lois de la nature, ou volontairement après de longs espaces de temps, comme il arrive dans l'épurement de pierreries, du cristal, de l'or ou de l'argent. Les anciens appellent chimie cette séparation du pur et de l'impur telle que nous la faisons par le moyen du feu et ont nommé science hermétique celle qu'on fait pour faire de l'argent par le moyen de l'art [grec partiellement lisible : απο…ηρμ…] c'est-à-dire du nom d'Hermès, son inventeur, qui signifie mercure ; de même les influences pures des astres, lancées sur les corps des éléments, sont revêtues des enveloppes de la matière impure et corruptible, afin qu'elles accomplissent toutes les lois de l'altération de la corruption et de la génération, ou jusqu'à ce qu'après avoir terminé leur travail qui dure sans cesse par ce mouvement de génération et de corruption, elles aient atteint un épurement et une clarification parfaite et jusqu'à ce qu'elles se reposent après l'avoir acquise.

Ils ont donné à tout ce qui résulte de ce mélange des éléments purifiés par cette secrète influence de formes

accidental to matter; that things are most often not stripped and purified of them by art and according to nature's laws, or of their own accord after long spans of time, as happens in the purification of precious stones, crystal, gold, or silver.[239] The ancients call this separation of the pure from the impure, as we perform it by means of fire, chemistry; and they named that which is practiced to make silver by means of art 'Hermetic science' [partly legible Greek], that is, from the name of Hermes, its inventor, which signifies Mercury.[240] In the same way, the pure influences of the heavenly bodies, cast upon the bodies of the elements, are clothed in envelopes of impure and corruptible matter, so that they may fulfill all the laws of alteration, corruption, and generation, or until, after finishing their work, which continues ceaselessly through this movement of generation and corruption, they have attained perfect purification and radiance, and until they rest after acquiring it.

To everything resulting from this mixture of elements purified by this secret influence of seminal forms they have given[241]

239. The manuscript reads n'en sont pas le plus souvent dépouillées. Its negative is retained even though the examples that follow concern purification. Volontairement is rendered 'of their own accord' in reference to natural processes.

240. The Greek sequence following art is only partly secure; the author supplies his own French explanation, deriving the name from Hermes. The actual letters are preserved in the facsimile register rather than replaced by a reconstructed standard Greek phrase.

241. The source separates de formes from séminales at the page boundary. English joins 'seminal forms' here and carries the still incomplete governing sentence onto the next page.

séminales, le nom de quintessence élevée au-dessus des forces des éléments et de la nature, et toutes les choses créées emploient toute leur contention pour l'obtenir et la nature même ne se donne point de repos jusqu'à ce qu'elle y ait conduit son ouvrage ; c'est ainsi que Dieu clarifiera ses ouvrages dans le dernier jour ; c'est ainsi que les âmes exemptes de péché, et les corps des bienheureux après la résurrection obtiendront cette clarification avant d'être rendus heureux pour l'éternité, et avant qu'ils soient réunis et joints par le premier principe de toute pureté d'un lien qui sera indissoluble pendant tous les siècles.

Cela n'est que trop prouvé par la corruption l'altération et mort des choses introduites dans ce qui lui est sujet, qui tâchent de toutes leurs forces à séparer d'elle ce qui leur cause la corruption et la mort, pour les conduire enfin à cette incorruptibilité ; il en est ainsi de la terre, de l'air de l'eau, et du feu, lorsqu'il arrive qu'ils se raréfient, et qu'ils se sont débarrassés des ordures et excréments de leur matière ténébrante

the name of quintessence, raised above the powers of the elements and of nature. All created things employ all their effort to obtain it, and nature herself takes no rest until she has brought her work to it.[242] Thus God will make his works radiant on the Last Day; thus souls free from sin and the bodies of the blessed after the Resurrection will obtain this radiance before being made blessed for eternity, and before they are united and joined by the first principle of all purity in a bond that will remain indissoluble throughout all ages.

This is only too well proved by corruption, alteration, and the death of things introduced into what is subject to it, which strive with all their strength to separate from it what causes them corruption and death, so as at last to lead them to this incorruptibility.[243] So it is with earth, air, water, and fire, when they become rarefied and have rid themselves of the filth and excrements of their darkening matter

242. Contention here means concentrated effort or striving. The paragraph associates nature's work toward quintessence with the eventual radiance of blessed souls and resurrected bodies.

243. The French changes reference and number among lui, qui, elle, leur, and les. These changes make the grammatical subject of the striving uncertain; English retains the sequence of purification without assigning a new explicit subject.

pesante, impure et corruptible, qui travaillent incessamment, jusqu'à ce qu'ils retournent en corps resplendissants de lumière éthérée qui est leur source.

Si les cristaux et les métaux parfaits se spiritualisent et se rectifient par la chaleur intérieure du soufre et en ne faisant qu'un avec les esprits ou substances lumineuses, tous les corps privés de lumière ne cherchent qu'à sortir de leur cachot ténébreux, qu'à briser les liens de la matière, et ne prennent aucun repos jusqu'à ce qu'ils soient arrivés à leur première perfection, et ne soient plus destinés à ce malheureux commerce que pour procurer aux hommes quelque bien et quelque avantage en perpétuant la suite des choses qui doivent être conservées et engendrées jusqu'à ce qu'enfin l'avènement de la glorification universelle, elles arrivent avec l'homme bienheureux à la première clarification, après avoir précipité dans un gouffre éternel toutes les impuretés élémentaires, des ténèbres de leurs ordures, et des qualités corruptibles avec les impies et les Démons.

On peut voir non seulement dans les choses invisibles

heavy, impure, and corruptible, laboring ceaselessly until they return to bodies resplendent with the ethereal light that is their source.

If crystals and perfect metals become spiritualized and rectified through the inward heat of sulfur and by forming a unity with spirits or luminous substances, all bodies deprived of light seek only to escape their dark dungeon and break the bonds of matter.[244] They take no rest until they have reached their first perfection and are destined for this unhappy association only to procure some good and advantage for human beings, by perpetuating the succession of things that must be preserved and generated until, at last, with the advent of universal glorification, they arrive with blessed humanity at their first radiance, after casting into an eternal gulf all elemental impurities, the darkness of their filth, and corruptible qualities, together with the impious and Demons.[245]

One can see not only in invisible things

244. The conditional Si begins a long sentence that does not supply a regular answering clause. The English preserves the initial 'If' and the source's connection between crystals, metals, sulfur, and luminous substances.

245. Commerce describes association or involvement here. The paragraph assigns the continued generation and preservation of things a human purpose, then looks toward universal glorification and the separation of impurities.

quelque agitation, démangeaison ou passion qu'a la matière pour acquérir la perfection ; mais chacun comprend encore l'envie avec laquelle les corps, sans se donner de repos, désirent être réunis à leurs âmes, après la séparation. Ce désir surpasse tout, et est d'autant plus ardent que la clarification des substances qui doivent être jointes, aura été parfaite par leur dépuration parce que l'épurement des corps ou des âmes dans l'ordre naturel ou surnaturel n'a pour fin que cette seule union et cette étroite alliance : c'est un point décidé entre tous les philosophes que la jonction ou les épousailles des choses pures et incorruptibles sont éternelles, et que de même le mariage des substances impures et corruptibles est caduc et momentané et sujet à tous les traits de l'altération. Cela a donné lieu aux physiciens et métaphysiciens de trouver une manière d'épurer ; ils nomment purgatoire ou lavatoire pour purifier les âmes de leurs vices, le lieu destiné pour les clarifier avant qu'elles obtiennent leur béatitude complète. Peut-on donc nier l'immortalité de l'âme, puisque les autres corps

some agitation, itching, or passion of matter to acquire perfection; everyone also understands the longing with which bodies, taking no rest, desire to be reunited with their souls after separation.[246] This desire surpasses everything, and is all the more ardent as the radiance of the substances to be joined will have been perfected by their purification, because the purification of bodies or souls in the natural or supernatural order has no end but this one union and close alliance. It is a settled point among all philosophers that the conjunction or nuptials of pure and incorruptible things are eternal, while the marriage of impure and corruptible substances is perishable, momentary, and subject to every assault of alteration. This has led natural philosophers and metaphysicians to discover a means of purification: they call the place appointed to make souls radiant before they obtain complete blessedness 'purgatory' or 'washing place', to purify them of their vices.[247] Can one then deny the immortality of the soul, since other bodies

246. Démangeaison, literally 'itching', extends bodily sensation to matter's urge toward perfection. The ensuing argument makes the body's desire for reunion with its soul an especially powerful instance of this natural striving.

247. Lavatoire is literally a washing place. The text places this image beside purgatoire and describes both through purification before full blessedness; these are the author's terms within the analogy between natural and supernatural purification.

soumis à la servir [?] contiennent en eux quelques semences d'immortalité ! Peut-on accorder au ciel et aux étoiles cette étincelle d'incorruptibilité, de fixité et de permanence, et la refuser à l'âme de l'homme créée à la source du néant pour connaître Dieu, l'honorer et lui obéir ? Peut-on enfin se dispenser de reconnaître ce désir et cet instinct de l'immortalité, et de l'éternité que la nature a accordé et dont elle a rempli toutes choses ? Pour peu qu'on s'attache aux premiers éléments de cet art qui, si nous avons les yeux perçants, nous découvrirons les secrets les plus cachés pour clarifier et essentifier les esprits dans tous les ouvrages de l'art et de la nature, mais encore ceux qui sont géographiquement dépeints dans les figures que Saint Jean expose dans l'écriture sainte, travaillées avec un art qui surpasse tout ce qu'on en peut dire. Il n'a pas représenté les choses comme nous dans les premières figures de la première, seconde et troisième table.

Dans la première, il représentait sept chandeliers d'or, et au milieu la similitude du fils de l'homme

subject to serving it(?) contain within themselves some seeds of immortality![248] Can one grant heaven and the stars this spark of incorruptibility, fixity, and permanence, and refuse it to the human soul, created at the source of nothingness to know, honor, and obey God? Can one finally fail to recognize this desire and instinct for immortality and eternity that nature has granted and with which she has filled all things? If we attend at all to the first elements of this art—which, if our eyes are keen, will reveal to us the most hidden secrets for making spirits radiant and essentializing them in all works of art and nature—but also those depicted geographically in the figures that Saint John presents in Holy Scripture, wrought with an art surpassing all that can be said of it.[249] He has not represented things as we have in the first figures of the first, second, and third tables.

In the first he represented seven golden lampstands, and in their midst the likeness of the Son of Man

248. The opening word after la is provisionally read servir, 'to serve', which would make the other bodies subordinate to the soul. The handwriting is uncertain and the construction irregular; the uncertainty is marked in both texts, with the source retained in the facsimile register.

249. Essentifier is the author's verb for bringing spirits into an essential condition. The source says géographiquement, retained as 'geographically', rather than the contextually tempting 'hieroglyphically'. The long sentence shifts construction after art qui and again at mais encore; no balancing clause is invented.

The Figure among the Lampstands



A standing figure surrounded by seven lampstands, with details in color. Scan 179.

vêtu d'une robe qui lui descendait jusqu'aux pieds, ceint d'une ceinture d'or sur le sein. Sa tête et ses cheveux étaient blancs comme la laine blanche et comme la neige, et ses yeux comme la flamme du feu, et ses pieds semblables à du clinquant comme dans un fourneau ardent, et sa voix ressemblait à celle de plusieurs eaux, et il portait en sa main droite sept étoiles, et de sa bouche sortait un glaive tranchant des deux côtés, et sa face brillante comme le soleil. Sa vertu fera paraître en plein jour non seulement les secrets les plus cachés de la nature, mais encore les mystères de notre religion qui sont cachés sous les ombres de la nature ; non pas afin que nous les discutions ou que nous prenions peine à y trouver de la différence, mais en dissipant leurs ombres nous écarterons ce qui cause leur obscurité ou ce qui leur donne une ombre trop forte par le moyen des voiles obscurs des figures. Y aura-t-il donc quelqu'un assez osé pour dire que je leur donne le sens ou l'explication qu'il me plaît, puisque leurs caractères et leur explication

clothed in a robe descending to his feet, girded across the breast with a golden belt. His head and hair were white as white wool and snow; his eyes were like a flame of fire; his feet like glittering metal within a burning furnace; and his voice resembled the sound of many waters. In his right hand he held seven stars, and from his mouth issued a sword sharp on both edges; his face shone like the Sun.[250] His power will bring into full daylight not only nature's most hidden secrets, but also the mysteries of our religion concealed beneath nature's shadows. The purpose is not to dispute them or labor to find differences within them. By dispelling their shadows we shall remove what causes their obscurity, or casts too deep a shade upon them through the figures' dark veils.[251] Will anyone therefore be bold enough to say that I give them whatever meaning or explanation pleases me, since their characters and their explanation

250. Revelation 1:13–16. The manuscript's clinquant is rendered 'glittering metal'; it is not replaced by the particular metal named in a different biblical translation.

251. The author claims that nature's figures disclose religious mysteries and that interpreting them removes obscurity. This statement records his interpretive purpose, rather than establishing that the proposed correspondences are necessary.

sont une même chose et ne peuvent être autrement puisqu'elles sont de la même nature, comme on verra assez dans la suite. Il était à propos de vous les expliquer en ce lieu afin que dès son commencement notre discours fût à l'abri de la calomnie et hors de tout soupçon et de blâme.

Dans cette première figure il a tracé d'un esprit presque divin les premiers principes et les derniers de la nature et de l'art, qui sont les mêmes, et qu'on ne peut penser qu'ils soient différents ; ils n'ont point changé depuis la création du monde et il n'y en a point eu d'autres créés puisqu'ils sont la base et le soutien de tout l'univers ; c'est sur eux que les cabalistes ont établi les premiers fondements de leur cabale parce qu'ils n'ont rien trouvé de plus grand dans le monde, et tous les philosophes ont fait un si grand cas de leurs connaissances que pas un d'eux ne l'a laissée que figurée par des modèles, des énigmes, des caractères et des figures ; et ainsi cette science a plutôt été transmise aux hommes qu'elle n'a été connue jusqu'ici

are one and the same and cannot be otherwise, since they are of the same nature, as will be sufficiently apparent in what follows. It was fitting to explain them here so that from its beginning our discourse might be sheltered from calumny and free of all suspicion and blame.

In this first figure, with an almost divine intelligence, he has drawn nature's and art's first and last principles. These are the same, and cannot be thought different: they have not changed since the world's creation, nor have others been created, since they are the foundation and support of the whole universe.[252] Upon them the cabalists established the first foundations of their cabala, having found nothing greater in the world. All philosophers valued knowledge of them so highly that not one left it except under the form of models, riddles, characters, and figures. Thus this science has been transmitted to humanity rather than known until now

252. The identity of first and last principles, and of nature's and art's principles, governs the author's reading of the first figure. His distinction between a science's transmission and its being known explains the deliberate obscurity of its recorded forms.

car il n'était pas juste, et il était même défendu de jeter ces secrets aux chiens, c'est-à-dire de les communiquer au premier venu et à la canaille qui sans doute en feraient peu de cas ou les tourneraient en risée, comme il est arrivé à quelques poètes profanes.

Comme le commencement et la fin de toutes choses sont la même matière, première et dernière, et comme la fin répond au commencement, tous les philosophes, dont cependant nous n'avons pas intention de parler ici, ont jeté là-dessus les fondements des choses qui doivent arriver, car ce qui est au-dessus de nous ne nous regarde point. C'est assez pour nous d'expliquer les choses représentées dans ces figures, qui n'expliquent que la nature même. Nous ne voulons point entendre ici ou reconnaître pour premiers principes des éléments ceux qui sont [fournis, biffé] soumis aux ordres de la nature et non pas aux préceptes de l'art, mais ceux que l'homme peut cacher par la subtilité de son esprit et par le moyen desquels, guidé par la nature, il peut opérer de grandes merveilles. Ils ne sont rien autre chose

because it was not right—and was indeed forbidden—to cast these secrets to dogs: that is, to communicate them to the first comer and to the rabble, who would doubtless think little of them or turn them into ridicule, as happened to certain profane poets.[253]

Since the beginning and end of all things are the same matter, first and last, and since the end corresponds to the beginning, all philosophers—of whom, however, we do not intend to speak here—have laid upon this the foundations of things to come. For what lies above us does not concern us. It is enough to explain the things represented in these figures, which explain nature herself alone. Here we do not mean or recognize as the elements' first principles those subject to nature's commands rather than art's precepts, but those that human beings can conceal through the subtlety of their intelligence and through which, guided by nature, they can perform great wonders.[254] These are nothing other

253. Compare Matthew 7:6. The author himself glosses the dogs as indiscriminate recipients who would despise or ridicule the secrets.

254. The passage limits its practical inquiry to principles accessible to human art under nature's guidance. Before soumis the manuscript cancels the word fournis, which is disclosed in the French transcription.

que les esprits métalliques où toute la science des anciens sages était renfermée ; la connaissance de la pierre était chez eux en même temps et le modèle de Jésus-Christ et le fondement de la magie et de toute la cabale. Ne faisons donc pas difficulté, après Salomon, d'appeler ces esprits métalliques, après Dieu, les pères et recteurs du monde qui créent dans la moyenne région de l'air les corps des météores, ceux des métaux dans le centre de la terre et aux extrémités de sa terre les animaux et les végétaux, les pierreries dans les fleuves et les eaux de la mer, et enfin notre Salamandre dans le feu, et de les comparer aux deux chérubins qui couvraient de leurs ailes le propitiatoire, représentés sur l'arche du témoignage ou sur le tabernacle à cause de leur double nature qui coule d'une même source. Quoiqu'ils soient en grand nombre selon la diversité des métaux et des minéraux, ils ne s'attachent qu'à la nature des fixes et des volatils, et on ne peut pas en admettre plus dans la nature. Outre les esprits fixes d'or et d'argent, on ne peut appeler rien ni fixe ni parfaitement incorruptible, et tout

than the metallic spirits, within which the whole science of the ancient sages was contained. Among them, knowledge of the stone was at once the model of Jesus Christ and the foundation of magic and all cabala. Let us therefore have no difficulty, following Solomon, in calling these metallic spirits—after God—the fathers and governors of the world. They create the bodies of atmospheric phenomena in the middle region of the air; those of metals at the earth's center; animals and plants at the extremities of its earth; gemstones in rivers and the sea's waters; and finally our Salamander in fire.[255] Let us also compare them with the two cherubim covering the mercy seat with their wings, represented upon the ark of testimony or the tabernacle, because of their double nature flowing from a single source.[256] Although they are numerous according to the diversity of metals and minerals, they belong only to the natures of the fixed and the volatile; no more than these can be admitted in nature. Apart from the fixed spirits of gold and silver, nothing can be called fixed or perfectly incorruptible, and all

255. The author attributes to the metallic spirits a formative role across air, earth, living things, gems, and fire. Solomon is invoked without a particular work or passage being specified here.

256. Exodus 25:18–20 describes the two cherubim and their wings above the mercy seat. Their identification with a double material nature is the manuscript's interpretation.

ce qu'il y a dans les choses de fixité et de permanence vient d'eux. Ils sont les éléments et les semences de l'incorruptibilité que le Ciel, le Soleil et la Lune, qui sont les premiers corps fixes, ont laissé s'épandre sur la terre, et ne sont pas moins de mille ans à être formés dans les lits de la terre. Les seconds esprits, quoique volatils et toujours prêts à s'échapper, sont néanmoins incorruptibles et sont les fondements de la nutrition, de la corruption et de la génération des choses, parce qu'ils sont composés de parties homogènes. Les parties des éléments ne se séparent point en eux lorsque la nutrition, corruption ou altération arrive, et ils ne sortent point de leur composé ; loin de là ils y demeurent malgré la force de la corruption ou de l'altération, pour tâcher de conserver en quelque sorte la vie, et voilà l'analyse des éléments. L'union harmonique des corps pondéreux dans ce composé sous la forme de l'esprit mercuriel, qu'ils appellent double vapeur ou fumée blanche, demande au moins cinq cents ans pour sa formation. C'est pourquoi ils sont les premières racines des esprits volatils et corruptibles, parce que la nature ne peut en moins de temps

the fixity and permanence found in things comes from them. They are the elements and seeds of incorruptibility that Heaven, the Sun, and the Moon—the first fixed bodies—have allowed to spread over the earth, and they take no fewer than a thousand years to form within the earth's beds.[257] The second spirits, although volatile and always ready to escape, are nevertheless incorruptible. They are the foundations of things' nourishment, corruption, and generation, because they are composed of homogeneous parts. When nourishment, corruption, or alteration occurs, the parts of the elements do not separate within them or leave their compound. On the contrary, they remain there despite the force of corruption or alteration, endeavoring to preserve life in some manner. Such is the analysis of the elements.[258] The harmonious union of weighty bodies in this compound, in the form of the mercurial spirit that they call double vapor or white smoke, requires at least five hundred years for its formation. This is why they are the first roots of volatile and corruptible spirits, because in less time nature cannot

257. The thousand-year formation of fixed bodies and the five-hundred-year formation of the mercurial compound are the manuscript's stated periods. Their numerical difference is preserved.

258. Volatility and incorruptibility are not treated as opposites here: the second spirits can escape while their homogeneous elemental parts remain united through alteration.

produire un corps incorruptible. On cessera d'être surpris que nous les établissions pour premiers principes de la nature, de l'art et de toute la religion selon ce qui est représenté dans la première table, car qu'entendrons-nous autre chose en physique par les sept chandeliers d'or et les sept étoiles dans la main du jeune homme, si ce n'est les esprits fixes de l'or qui contient en lui virtuellement et éminemment les sept métaux qui répondent aux sept planètes et aux sept étoiles, comme à leurs premières racines et à leurs pères ? Qu'entendrons-nous enfin par la figure du jeune homme vêtu d'une robe longue, ceint d'une ceinture d'or, dont la tête et les cheveux sont blancs comme neige, les yeux aussi comme la flamme du feu, les pieds semblables à du clinquant et la voix semblable à celle de plusieurs eaux ? Qu'entendrons-nous enfin par ce glaive tranchant des deux côtés qui lui sort de la bouche, par son visage luisant et resplendissant comme le soleil, par ces paroles : « Je suis le premier et le dernier et vivant, et je suis mort et me voilà vivant dans les siècles. »

produce an incorruptible body. One will cease to be surprised that we establish them as the first principles of nature, art, and the whole of religion, according to what is represented in the first table. For what else, in the study of nature, shall we understand by the seven golden lampstands and seven stars in the young man's hand, if not gold's fixed spirits? Gold contains within itself, virtually and eminently, the seven metals corresponding to the seven planets and seven stars as their first roots and fathers.[259] What, finally, shall we understand by the figure of the young man clothed in a long robe and girded with a golden belt, whose head and hair are white as snow, eyes like a flame of fire, feet like glittering metal, and voice like the sound of many waters? What shall we understand by the sword sharp on both edges issuing from his mouth, by his face shining and resplendent like the Sun, and by these words: 'I am the first and the last and the living one; I died, and behold, I am living through the ages.'[260]

259. 'Virtually and eminently' describes the seven metals as contained in gold through power and a superior mode, not as seven visibly separated ingredients. The manuscript uses this distinction to interpret the sevenfold imagery.

260. The description recalls Revelation 1:13–16, while the concluding words draw on Revelation 1:17–18. The English translates the manuscript's French wording rather than substituting a modern biblical version.

Notre sentiment sur les explications des théologiens et sur les figures hiéroglyphiques des Égyptiens.

Les figures hiéroglyphiques des Juifs et les fables des poètes tirées d'après elles, de même que les principales préparations de la pierre philosophique, nous conduisent à la connaissance des principaux mystères de notre religion, tels que sont la naissance du Verbe incarné, sa mort et sa résurrection, le sacrement auguste de nos autels, et ce qui arrivera à la fin des siècles. Nous avons donc dessein de traiter de ce qui peut les mettre dans tout leur jour et les prouver de toute manière, afin qu'éclairés de ces lumières physiques et fortifiés par la vertu de nos mystères nous puissions tendre à Dieu ce qui est la voie, la vérité et la vie.

L'artiste, guidé par la grâce et la nature, croira sans doute ses œuvres admirables et ne sera occupé que de l'amour, de la connaissance de Dieu et de ses bienfaits dont il sera comblé et rassasié et n'emploiera son temps

Our opinion on theologians' explanations and the Egyptians' hieroglyphic figures.

The Jews' hieroglyphic figures and the poets' fables derived from them, together with the principal preparations of the philosophers' stone, lead us to knowledge of our religion's chief mysteries: the birth of the incarnate Word, his death and resurrection, the august sacrament of our altars, and what will occur at the end of the ages. We therefore intend to discuss whatever can place these in their full light and prove them in every way, so that, enlightened by this natural knowledge and strengthened by the power of our mysteries, we may aspire toward God, who is the way, the truth, and the life.[261]

Guided by grace and nature, the artist will doubtless believe his works admirable. He will occupy himself only with love, knowledge of God, and the benefits with which he will be filled and satisfied, and will employ his time[262]

261. John 14:6. The concluding words allude to Christ's declaration, although the manuscript attaches them here to Dieu and writes ce qui.

262. This sentence breaks off after n'emploiera son temps. The next written side begins a new question; no missing completion has been supplied.

Y a-t-il quelqu'un, je vous prie, qui jouisse de cet heureux sort qu'on ne puisse pas dire jouir par avance en cette vie des plaisirs éternels ? Un homme n'est-il pas content quoique seul qui possède tout et n'a besoin de rien, qui n'est sujet à aucune maladie, que l'ambition d'acquérir des richesses n'occupe point, qui ne craint point de les perdre, qui enfin a la connaissance de toutes les sciences, et même des secrets de toute la nature et de la religion après qu'il a discuté les énigmes et les ombres des Égyptiens, des poètes et des physiciens. C'est ce qui nous engage à traiter des principales préparations de l'œuvre philosophique qu'on n'aperçoit pas assez dans les figures énoncées ci-dessus, non pas pour développer celles qui contiennent les fables des poètes et les caractères ou figures hiéroglyphiques des Égyptiens puisque nous en avons déjà parlé, mais pour découvrir celles qui renferment la vérité de notre religion. L'artiste donc lorsqu'il aura gagné la toison d'or et acquis ce trésor que Dieu veut bien lui concéder ne l'emploie pas à acheter des charges

Can anyone, I ask you, enjoy such good fortune without being said to enjoy eternal pleasures in advance during this life? Is a man not content, even alone, who possesses everything and needs nothing, is subject to no disease, is untroubled by ambition to acquire riches or fear of losing them, and finally knows all the sciences—even the secrets of all nature and religion—after examining the riddles and shadows of the Egyptians, poets, and natural philosophers?[263] This prompts us to treat the principal preparations of the philosophical work that are not sufficiently apparent in the figures described above. Our purpose is not to unfold those containing the poets' fables and the Egyptians' characters or hieroglyphic figures, since we have already discussed them, but to disclose those enclosing our religion's truth. Therefore, when the artist has won the Golden Fleece and acquired this treasure that God is pleased to grant him, let him not use it to purchase

263. The disease-free, universally knowledgeable possessor of the treasure is the author's ideal portrait of the successful artist. Discuté here means examined or investigated, rather than simply discussed in conversation.

honorables, des métairies, des seigneuries, mais au contraire à construire des hôpitaux, à nourrir les pauvres, à recevoir les étrangers et les partager à la veuve et à l'orphelin ; nous lui recommandons surtout de jeter continuellement les yeux sur la gloire de Dieu, de Marie et de l'édifice catholique, apostolique et romaine, et de se rappeler en sa mémoire le jugement futur où il doit rendre compte d'un si grand trésor.

honorable offices, farms, or lordships, but instead to build hospitals, feed the poor, receive strangers, and share it with the widow and orphan. Above all, we recommend that he keep his eyes continually upon the glory of God, of Mary, and of the Catholic, apostolic, and Roman edifice, and recall the future judgment at which he must account for so great a treasure.[264]

264. The source writes édifice and then the feminine romaine. The English retains the image of an edifice rather than silently replacing it with 'Church.'

Le mystère de l'Incarnation représente en quelque sorte la première opération de notre pierre qui est sa nativité.

Rien jusqu'ici n'a tenu les esprits plus en balance et en suspens que le mystère du Verbe incarné qui est la base et le soutien de toutes les merveilles ; n'est-ce pas un crime de ne le pas croire puisqu'il a été annoncé par tant d'oracles de prophètes et de sibylles, signifié par les figures et les emblèmes des Égyptiens, confirmé par l'incarnation de Jésus-Christ même, établi par le témoi-

The mystery of the Incarnation represents, in a certain manner, our stone's first operation, which is its nativity.

Nothing hitherto has held minds more undecided and in suspense than the mystery of the incarnate Word, the foundation and support of every wonder. Is it not a crime to disbelieve it, since it has been announced by so many prophetic and Sibylline oracles, signified by the Egyptians' figures and emblems, confirmed by Jesus Christ's very incarnation, and established by the[265]

265. The side ends with témoi-; the next begins with the complete word témoignage. The English lets the sentence continue without duplicating 'testimony.' The asserted Egyptian and Sibylline testimonies are part of the author's argument.

témoignage des Évangélistes, cimenté par les miracles et les preuves sensibles de la foi chrétienne, et tracé par la nature même en caractères gros et visibles sur l'écorce et dans les moelles de toutes choses, qui ne nous laisse aucun doute ni aucune incertitude, puisqu'il établit la vérité de ce qui tombe sous nos sens et la foi de ce que nous avons à croire sur des preuves si solides qu'on doit plutôt nier la clarté du Soleil que cette vérité.

Quoique ce soit un travail et une entreprise au-dessus de nos forces, qui est autant au-dessus de la nature qu'elle est au-dessus de nous, nous pouvons cependant dire que Dieu a accommodé ces mystères à la portée de la nature et de notre esprit, qu'il s'est manifesté lui-même dans son incarnation comme dans un ample volume ou comme dans le livre de la nature, où les plus secrets mystères de notre religion et les prodiges les plus cachés de la nature qui étant découverts par les opérations, Dieu se découvre et se manifeste par ses œuvres qui sont dans la nature, de sorte

testimony of the Evangelists, cemented by the miracles and palpable proofs of Christian faith, and traced by nature itself in large, visible characters upon the bark and within the marrow of all things? This leaves us no doubt or uncertainty, since it establishes the truth of what falls under our senses, and faith in what we must believe, upon proofs so firm that one ought sooner to deny the Sun's brightness than this truth.

Although this labor and undertaking exceeds our powers, being as far above nature as nature is above us, we may nevertheless say that God has adapted these mysteries to the capacity of nature and our minds. He manifested himself in his incarnation as in a vast volume, or in the book of nature, where the most secret mysteries of our religion and nature's most hidden wonders are disclosed by operations; God reveals and manifests himself through his works in nature, in such a way[266]

266. The French construction after où is compressed and irregular: its sequence includes qui étant découverts without a fully expressed governing verb. The translation preserves its intended sequence—mysteries disclosed through operations, and God disclosed through natural works—without presenting a reconstructed French sentence.

qu'elle vaincrait et confondrait l'incrédulité, l'impiété et les enfers même. Aussi il a partagé l'univers entier en différents ordres ou familles par les plus basses desquelles on arrive à ce qu'il y a de plus élevé.

Tous les philosophes conviennent que tous les composés sont remplis de quelque esprit incorruptible par le moyen duquel on dit qu'ils sont nourris, qu'ils vivent, qu'ils croissent et qu'ils pullulent, parce que toute génération, nutrition et germination est l'ouvrage de l'âme qui mêle les éléments et les réduit à l'unité. C'est aussi que les métaux sont très pleins de quelque esprit volatil parce qu'on les voit vivre, croître et s'augmenter. Plus donc cet esprit ou chaleur céleste vivifiante se multiplie à l'infini dans un sujet, plus le corps est pur, subtil et incorruptible puisque c'est le propre de l'esprit d'atténuer les éléments purifiés et de les mêler fortement lorsqu'ils sont atténués et de les convertir en un corps pur et homogène, comme il arrive dans les métaux

that it would overcome and confound unbelief, impiety, and even hell. Thus he has divided the entire universe into different orders or families, through whose lowest members one reaches what is highest.

All philosophers agree that every compound is filled with an incorruptible spirit through which it is said to be nourished, to live, grow, and multiply. For all generation, nourishment, and germination is the work of the soul, which mingles the elements and reduces them to unity.[267] Metals too are thoroughly filled with a volatile spirit, since we see them live, grow, and increase. Therefore, the more this spirit or life-giving celestial heat multiplies indefinitely within a subject, the purer, subtler, and more incorruptible the body becomes. For it belongs to spirit to attenuate purified elements, bind them firmly once attenuated, and convert them into a pure, homogeneous body, as happens in metals

267. The account extends soul, nourishment, and growth to metallic compounds. These terms express the manuscript's natural philosophy and should not be narrowed to their modern biological senses.

Après cela peut-on refuser la vie et l'âme à des choses composées de parties destinées à la génération, à la nutrition, végétation et augmentation qui vivent, rajeunissent, vieillissent et meurent comme les autres animaux, qui de leur propre mouvement, à leur gré et selon leur génie, réengendrent et possèdent mille facultés et font mille opérations au-dessus de toutes choses, comme nous avons expliqué plus au long ci-dessus.

Pour ne laisser aucun lieu de doute il faut recourir à l'expérience, car si nous la suivons elle nous conduira au chemin royal et nous fera connaître certain esprit incorruptible que nous appelons eau-de-vie ardente dans ce qui vit et dans les végétaux, essence subtile, et dans les animaux et quintessence dans les métaux et les minéraux qui, entièrement purifiés de leur hétérogénéité, deviennent d'une si grande délicatesse et d'une telle subtilité qu'ils ne peuvent être contenus dans le verre ni être altérés ou corrompus tant leur force est grande. La nature est soutenue et étayée

After this, can life and soul be denied to things composed of parts destined for generation, nourishment, vegetation, and increase—things that live, grow young again, age, and die like other animals; that regenerate by their own movement, at their pleasure, and according to their disposition; that possess a thousand faculties and perform a thousand operations surpassing all things, as we have explained at greater length above?[268]

To leave no room for doubt, we must turn to experience. If we follow it, it will lead us along the royal road and make known an incorruptible spirit that we call burning aqua vitae in living things and in plants; subtle essence, and in animals; and quintessence in metals and minerals. Once entirely purified of their heterogeneous matter, they acquire such delicacy and subtlety that they cannot be contained in glass, altered, or corrupted, so great is their power.[269] Nature is sustained and supported

268. Réengendrent is retained as 'regenerate.' The passage attributes spontaneous activity and renewal to the compounds under discussion.

269. The sequence naming aqua vitae, subtle essence, and quintessence is syntactically compressed and does not unambiguously assign each term to a domain. Its order is preserved, including the uncompleted phrase 'and in animals'; no missing name has been supplied.

tout le monde subsiste, le Ciel et les étoiles se renouvellent dans ce bas monde, sans eux tout tomberait et retournerait dans le premier abîme du chaos, parce que sans eux rien ne pourrait être engendré, nourri ni augmenté : ces esprits incorruptibles quoique sortis d'une même source mercurielle, et néanmoins plusieurs en nombre ou en nature par rapport à leur composition et à leur différente préparation, ont plusieurs noms et sont de différentes sortes. Avant ces compositions et préparations ils gardent leurs deux natures, reçues de la nature même et contraires entre elles, qu'ils ne perdent jamais s'il ne survient une mixtion naturelle, qui au moyen de la corruption se termine à l'unité, c'est-à-dire en revenant à l'identité d'une substance uniforme.

Leur première espèce sont les esprits de l'or, fixes et incorruptibles, qui représentent l'incorruptible, le parfait, l'éternel, l'infini, l'immense et l'incompréhensible. Nous les avons désignés dans la première table de ce livre par les sept chandeliers d'or.

Les seconds, qui diffèrent, participent de la

the whole world subsists; Heaven and the stars renew themselves in this lower world. Without them everything would collapse and return to the primal abyss of chaos, for without them nothing could be generated, nourished, or increased. Although these incorruptible spirits issue from a single mercurial source, they are nevertheless many in number or nature according to their composition and different preparation; they have several names and are of different kinds. Before these compositions and preparations they retain their two mutually contrary natures, received from nature itself. They never lose these unless a natural mixture occurs which, through corruption, ends in unity—that is, by returning to the identity of a uniform substance.[270]

Their first species comprises gold's fixed, incorruptible spirits, representing the incorruptible, perfect, eternal, infinite, immense, and incomprehensible. We designated them by the seven golden lampstands in this book's first table.

The second spirits, which differ, participate in the

270. Corruption here mediates the return of contrary natures to one homogeneous substance. The manuscript does not treat it simply as the destruction of the incorruptible spirit.

nature et de l'essence incorruptible de l'esprit de mercure qui, quoique incorruptible, est cependant volatil, spirituel et sujet à toute altération, c'est pourquoi ils servent d'abord à la corruption, altération, génération, nutrition et augmentation, parce qu'à cause de son incorruptibilité naturelle, qui provient de sa substance homogène, il ne souffre aucune corruption dans la génération. C'est ainsi que sans se souiller il souffre les embrassements purs et chastes du soufre de nature, qui est son épouse, et couche même avec elle, et fait mépris des lois de la conception ; c'est ainsi qu'il accomplit la génération pure et sans tache de l'esprit solaire qui est incorruptible et fixe. Nous avons voulu représenter cet esprit mercuriel sous la forme du jeune homme assis sur la nuée, qui a la ressemblance du fils de l'homme dans les premières et secondes figures. Qui est-ce qui, sous cette écorce grossière, n'apercevra pas d'avance le mystère du Verbe incarné, que les oracles et les prophètes ont annoncé si souvent et avec tant de force, mystère dans lequel Dieu est fait homme, le créateur son ouvrage et le père sa race ? Dans lequel, celui qui n'est point sujet

incorruptible nature and essence of mercury's spirit. Although incorruptible, this spirit is nevertheless volatile, spiritual, and subject to every alteration. Thus the second spirits serve first in corruption, alteration, generation, nourishment, and increase; for because of its natural incorruptibility, arising from its homogeneous substance, it suffers no corruption in generation.[271] Without defiling itself, it admits the pure, chaste embraces of nature's sulfur, its spouse, and even lies with her, disregarding conception's laws. In this way it accomplishes the pure, unstained generation of the solar spirit, which is incorruptible and fixed. We intended to represent this mercurial spirit in the form of the young man seated on the cloud, resembling the Son of Man in the first and second figures.[272] Who, beneath this coarse exterior, will not already discern the mystery of the incarnate Word, so frequently and powerfully announced by oracles and prophets—a mystery in which God becomes man, the Creator his own work, and the father his own offspring? In which he who is not subject

271. The source moves between the plural 'second spirits' and the singular mercurial spirit; the translation retains that shift.

272. The human figure and the marital language are explicitly interpreted as material analogies of the Incarnation. The author's comparison should not erase the distinction between the substances and the sacred event he invokes.

au temps, parce qu'il est incréé, naît dans le temps, et celui que tout le monde ne peut contenir est contenu dans le sein de la bienheureuse Marie ; dans lequel on voit l'impassible exposé aux traits de la douleur et de la mort, la splendeur sans lumière, l'invisible connu, le tout-puissant faible et sans force, dans lequel enfin le roi devient esclave, le père fils et l'immortel créature mortelle. Nos premiers pères avaient déjà depuis longtemps l'esprit occupé de ce prodige de miracles, et attendaient avec une espérance certaine qu'il vînt, éclairés qu'ils étaient et remplis du secret mystérieux de la pierre philosophique qu'ils gardaient décrit dans leurs livres par figures et par énigmes, de sorte qu'ils fixaient un temps où les hommes devaient célébrer avec des appareils et une pompe solennelle et auguste ce jour qu'ils attendaient, ou comme n'étant pas encore venu, ou qu'ils croyaient passé, et qu'ils célébraient lorsqu'il arrivait avec mille marques d'amour et de respect. Examinons à fond les circonstances de ce jour célèbre de la nativité, nous trouverons un Dieu fait homme dans les entrailles

to time, because he is uncreated, is born in time; and he whom the whole world cannot contain is contained within blessed Mary's womb. In it we see the impassible exposed to the blows of pain and death, splendor without light, the invisible known, the almighty weak and powerless. In it, finally, the king becomes a slave, the father a son, and the immortal a mortal creature.[273] Our first fathers had long occupied their minds with this prodigy of miracles and awaited its coming in certain hope. They were enlightened and filled with the philosophers' stone's mysterious secret, which they kept described in their books through figures and riddles. Thus they appointed a time when people were to celebrate, with preparations and solemn, august pomp, this day which they awaited as not yet come, or believed to have passed, and which they celebrated whenever it arrived with a thousand signs of love and respect.[274] Let us examine thoroughly the circumstances of this celebrated day of the Nativity: we shall find God made man in the womb

273. Impassible means incapable of suffering; the paired paradoxes concern the Incarnation. 'The invisible known' follows the transmitted wording, rather than substituting the more familiar 'made visible.'

274. The claim that the earliest fathers already possessed the stone's secret and anticipated the Nativity is part of the manuscript's account of primeval knowledge.

d'une vierge pure, conçu par l'opération du Saint-Esprit, un fils dans la génération divine de même âge que son père, engendré sans mère et incréé.

Dans ce divin mystère de l'Incarnation, qui est-ce qui ne voit pas un fils sans père, sans embrassement de père et de mère, et sans aucune commixtion de semences ? Une génération sans corruption, une mère qui n'a eu aucun commerce avec aucun père, une vierge engrossée et chaste ? Quoique ce mystère soit infiniment au-dessus de notre faiblesse et [inconnu], je ne dis pas aux hommes mais aux anges mêmes, nous ferons cependant notre possible pour le tirer de ses ténèbres et avec le secours et la lumière de notre esprit mercuriel, qui est l'image de la Vierge bienheureuse et sans tache, nous tâcherons d'arriver à ce que nous présentent les arguments de ce mystère, car comme le corps de l'or qui est incorruptible, pur et homogène, il ne peut à cause de sa pureté se joindre avec des métaux imparfaits, il ne peut être dissous et altéré par leur moyen. Il faut donc qu'il se trouve une substance pure et incorruptible qui

of a pure virgin, conceived through the Holy Spirit's operation: a son who, in divine generation, is of the same age as his father, begotten without a mother and uncreated.[275]

In this divine mystery of the Incarnation, who does not see a son without a father, without the embrace of father and mother, and without any mingling of seeds? A generation without corruption; a mother who has had no intercourse with any father; a virgin pregnant yet chaste? Although this mystery infinitely exceeds our weakness and is [unknown]—I do not say to men, but even to angels—we shall nevertheless do our utmost to draw it from its darkness.[276] With the aid and light of our mercurial spirit, the image of the blessed, unstained Virgin, we shall endeavor to reach what the arguments of this mystery present to us. For as gold's body is incorruptible, pure, and homogeneous, its purity prevents it from joining imperfect metals; it cannot be dissolved and altered through them. There must therefore be a pure, incorruptible substance that

275. The first sentence places divine, eternal generation beside the temporal birth described on the preceding side. The differing references to father and mother are retained.

276. The word read inconnu runs into the gutter and its last letters are obscured. The reading is therefore bracketed rather than silently completed.

soit son amie et s'unisse avec lui, laquelle substance doit remplir les devoirs d'une épouse et jouir de ses purs et chastes embrassements, devenir grosse indépendamment de tout commerce et mettre au jour un enfant pur et chaste sans ressentir aucune douleur. Il est impossible de voir la grossesse, la conception et l'enfantement sans tache de la bienheureuse Vierge mieux exprimés que par cette quatrième figure qui est dépeinte sur la table suivante.

Les hommes avec tout leur esprit ne peuvent rien comprendre à la vérité de ce mystère qui est tracé dans l'Apocalypse sous le voile des figures, si la nature et l'art d'Hermès ne les éclairent, puisque la nature et l'art en sont les principes, car rien ne nous devient sensible et aisé à connaître sans l'art et la nature par rapport à nos ténèbres et à notre aveuglement qui pullulent de la matière et de l'infirmité de nos corps. Il ne faut donc pas rejeter les caractères, les emblèmes et les figures inventés par les anciens sages et si fort recommandés, par le moyen desquelles l'art et la théorie par une

will be its friend and unite with it. This substance must fulfill a spouse's duties and enjoy its pure, chaste embraces, become pregnant independently of all intercourse, and bring forth a pure, chaste child without feeling any pain. The blessed Virgin's unstained pregnancy, conception, and childbirth could not be expressed better than by this fourth figure depicted in the following table.[277]

With all their intelligence, people can understand nothing of the truth of this mystery traced in the Apocalypse beneath the veil of figures unless nature and the art of Hermes enlighten them, since nature and art are its principles. For nothing becomes perceptible and easy for us to know without art and nature, given our darkness and blindness, which spring from our bodies' matter and infirmity. We must therefore not reject the characters, emblems, and figures invented and so strongly recommended by the ancient sages, through which art and theory, by a

277. The prose calls this the 'fourth figure' and announces a following table. That ordinal is retained as written; it is not adjusted to an external plate count.

certaine imitation entonnent et expriment toute la vérité qu'ils nous découvrent par le moyen du feu, nous découvrant tout ce qui est caché lorsque la théorie nous ouvre le chemin et lorsque la raison et le jugement surviennent, nous voyons vivement tout ce qui est au-dessus de la nature et caché même jusque dans la [ruelle ?] de la même manière que les objets présentés devant un miroir renvoient fidèlement à nos yeux leurs images et leurs espèces. Après donc avoir dissipé les ombres qui obscurcissent la vérité dans cette table, qui empêche qu'elle ne se présente devant nous ? La fable nous représente la pucelle Hésione prête à être dévorée par un monstre marin que Persée délivre après avoir tué ce dragon. Ici nous voyons les premiers principes de la nature, non pas crus et sans préparation comme dans les premières tables, mais travaillés selon l'art industrieusement et formés en Mercure ou soufre blanc de nature. Par Mercure nous entendons cet ancien et horrible dragon à sept têtes qui sort non pas du sein de la mer, mais de la flamme sans être blessé, car les anciens prétendent

certain imitation, proclaim and express all the truth they disclose to us through fire, revealing everything hidden. When theory opens the way, and reason and judgment intervene, we see vividly everything above nature and concealed even within the [inner chamber?], just as objects placed before a mirror faithfully return their images and appearances to our eyes.[278] Once we have dispelled the shadows obscuring the truth in this table, what prevents it from presenting itself before us? The fable represents the maiden Hesione ready to be devoured by a sea monster, whom Perseus delivers after killing the dragon.[279] Here we see nature's first principles, no longer raw and unprepared as in the first tables, but skillfully worked according to art and formed into Mercury, or nature's white sulfur. By Mercury we understand that ancient, horrible, seven-headed dragon emerging unharmed from flame rather than from the sea's bosom; for the ancients maintain

278. The noun appears to read ruelle, literally a narrow passage or the space beside a bed, hence a private chamber. It remains qualified; the contextual conjecture moelle ('marrow') has not been silently substituted.

279. The manuscript names Hesione and Perseus. This differs from the customary pairing of Hesione with Heracles and of Andromeda with Perseus; the names have not been silently corrected.

qu'il tire son origine du feu et de l'eau. Ses sept têtes sont les sept métaux contenus dans cette eau mercurielle ; ses sept cornes représentent la vertu dissolutive des métaux, car elles sont les symboles de la vertu et de la force et ont été données aux animaux pour armes défensives. Enfin nous appelons les sept cornes d'or sa nature qui est de faire l'or et l'argent ; en ce temps elle contient le soufre d'or et teint et dore ce qu'elle touche, qui paraît de couleur et est naturellement d'argent, et par sa queue qui attire sur la terre la troisième partie du ciel il nous désigne les vertus célestes des étoiles et des planètes que cette eau mercurielle représentée par sa queue pointue et qui fait plusieurs plis et replis attire sur la terre. Le soufre du soleil et de la lune, ou sous le soleil et la lune, qui sont les pères de tous les astres, on dit qu'ils contiennent les vertus de tout le monde.

Nous avons assez donné à connaître sa volatilité par les ailes, comme par l'ange qui frappe le dragon d'une flèche, la vertu aiguë et volitive de notre feu

that it originates in fire and water. Its seven heads are the seven metals contained in this mercurial water; its seven horns represent the power to dissolve metals, for horns symbolize power and strength and have been given to animals as defensive weapons. Finally, we call its nature of making gold and silver its seven golden horns. At this stage it contains gold's sulfur and tinctures and gilds what it touches, which appears colored and is naturally of silver.[280] Its tail, drawing a third part of heaven down to earth, signifies the celestial powers of stars and planets that this mercurial water draws to earth; the water is represented by the pointed tail with its many folds and coils.[281] The sulfur of the Sun and Moon—or under the Sun and Moon, which are the parents of all the stars—is said to contain the powers of the whole world.[282]

We have made its volatility sufficiently known by the wings, and likewise, through the angel striking the dragon with an arrow, the sharp and volitive power of our fire

280. The clause describing the touched substance is compressed: qui paraît de couleur gives no particular color, while est naturellement d'argent is retained as written.

281. Revelation 12:4 describes the dragon's tail drawing a third of the stars from heaven. The manuscript calls this a third part of heaven and gives the tail a material interpretation.

282. The French offers both le soufre du soleil et de la lune and ou sous le soleil et la lune. This alternative formulation is preserved rather than suppressed.

ou esprit physique qui perce et pénètre comme une lance et une épée dont nous avons assez parlé en son lieu, car la figure de l'ange sur une nuée armé d'une flèche et d'un bouclier n'exprime que trop ce que nous avons dit dans les titres précédents du sabre, de la pique ou de l'épée de Persée, d'Hercule, de Mercure, de Mars, de Pallas, de Cadmus, et le fleuve que ce monstre vomit contre cette pucelle pour la faire entraîner par les eaux est notre eau glorieuse qui, par sa vertu admirable, l'emporte sur le reste des eaux de tout le monde ; elle a la force d'attirer à elle le Roi et sa fille sans qu'ils puissent l'attirer à eux.

Par la Vierge enceinte qui a des ailes de plumes d'aigle, qui est environnée du soleil, et a la lune sous les pieds, et une couronne d'étoiles sur la tête, on peut entendre le précieux soufre blanc de nature à cause de sa convenance avec cette vierge, parce que cette terre pure et non corrompue de l'eau mercurielle ou le soufre est engrossé de l'esprit germinatif pur et incorruptible du soleil qui est l'or

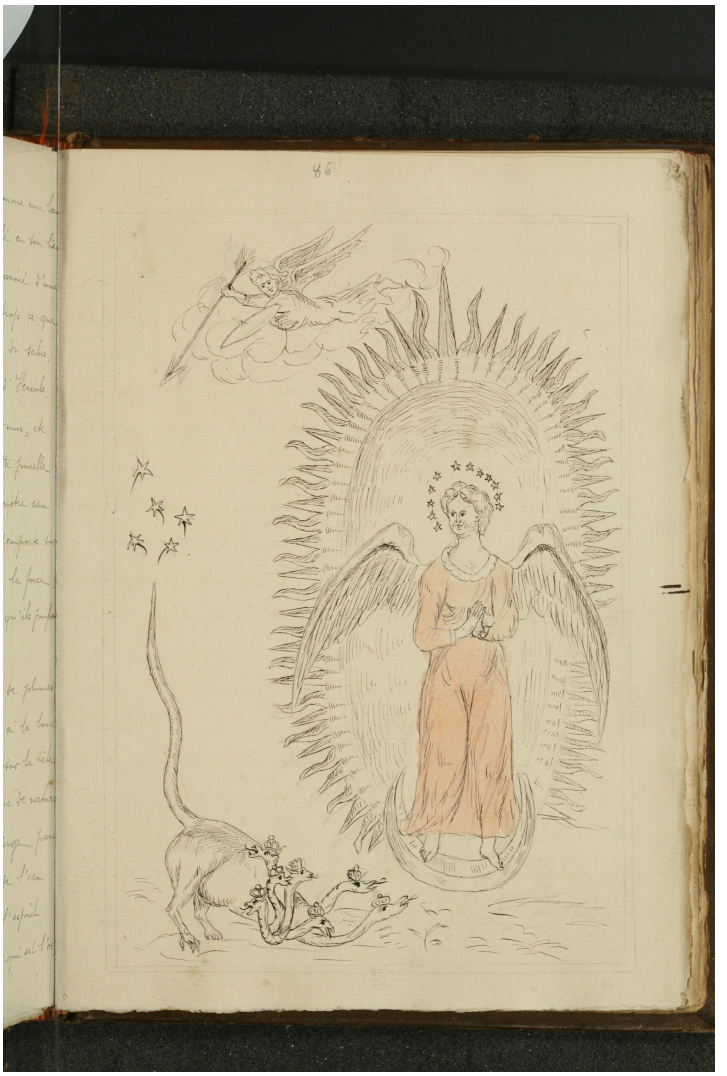
or natural spirit, which pierces and penetrates like a lance and sword, sufficiently discussed in its place. For the figure of the angel upon a cloud, armed with an arrow and shield, amply expresses what we said in the preceding sections about the saber, pike, or sword of Perseus, Hercules, Mercury, Mars, Pallas, and Cadmus. The river that this monster vomits against the maiden to sweep her away is our glorious water, whose admirable power surpasses all the world's other waters. It has the strength to draw the King and his daughter to itself without their being able to draw it to them.[283]

By the pregnant Virgin with eagle-feathered wings, surrounded by the Sun, with the Moon beneath her feet and a crown of stars upon her head, one may understand nature's precious white sulfur because of its correspondence with this virgin.[284] For this pure, uncorrupted earth of mercurial water, or sulfur, is impregnated with the Sun's pure, incorruptible germinative spirit, which is gold

283. Revelation 12:15 describes the serpent's flood against the woman. The King and daughter belong to the manuscript's material allegory.

284. Revelation 12:1 and 12:14 supply the Sun, Moon, stellar crown, and eagle's wings. The author identifies the combined image with prepared white sulfur.

The Radiant Woman



A winged woman in a radiant enclosure, accompanied by celestial and serpent imagery. Scan 201.

monte au haut de l'alambic en forme de terre volatile et très spirituelle. Les anciens la représentent sous la forme d'un aigle qui a ses ailes blanches étendues et l'appellent vierge qui porte dans son sein et ornée de blanches plumes d'aigles. Quoique très blanche à cause de l'esprit solaire de l'or dont elle est grosse, elle teint de couleur d'or, et c'est pour cette raison qu'on la représente environnée du soleil ; on lui met pareillement la lune sous les pieds pour une raison qui n'est pas fort différente, comme si elle sortait du fleuve qui vomit ce serpent monstrueux, parce que l'eau qui reste après la sublimation est toute argentine et purement lunaire et mercurielle parce qu'elle teint les métaux de couleur d'argent et qu'elle ressemble au talc et aux diamants. Par sa couronne composée de douze étoiles nous entendons les esprits des six autres astres et métaux dont elle est ornée, car la couronne se prend toujours pour un ornement royal. Le serpent que vous voyez devant cette vierge qui doit enfanter, prêt à se

rises to the top of the alembic in the form of a volatile, highly spiritual earth. The ancients represent it as an eagle with its white wings spread, and call it a virgin bearing within her womb and adorned with white eagle feathers.[285] Although very white, because of the solar spirit of gold with which it is pregnant, it tinctures with gold's color; for this reason it is represented surrounded by the Sun. The Moon is likewise placed beneath its feet for a reason not very different, as though it were emerging from the river that this monstrous serpent vomits. For the water remaining after sublimation is wholly silvery and purely lunar and mercurial: it tinctures metals silver and resembles talc and diamonds. By its crown of twelve stars we understand the spirits of the six other stars and metals with which it is adorned, for the crown is always understood as a royal ornament.[286] The serpent you see before this virgin about to give birth, ready to

285. The source's phrase qui porte dans son sein does not name the child or object borne; the translation retains that omission.

286. Twelve stars are interpreted through the six other metallic and celestial spirits. The numerical discrepancy is the manuscript's own and has not been harmonized.

jeter sur son fruit pour le dévorer représente la suite de tout l'œuvre. Par le serpent dressé pour dévorer son fruit, c'est l'eau mercurielle qui reste, dans laquelle ce soufre dont nous avons parlé ci-dessus doit être résolu, corrompu, bu par imbibitions réitérées et multiplié ; c'est pourquoi ce cher enfant paraît comme être dévoré par le serpent et sort des chastes et pures entrailles de sa mère, et on lui donne le nom de soufre ou pierre des philosophes.

Mais pour éviter la prolixité, quoiqu'il y aurait une infinité de choses à dire en expliquant cette figure, nous les réservons néanmoins à un autre temps par rapport à l'ordre que nous devons garder en cet ouvrage. Il s'agit maintenant de rendre raison pourquoi Saint Jean ne nous propose pas une vierge chaste, pure et sans tache, mais au contraire impudique et corrompue : la raison en est évidente.

Dans cette création du soufre qui se fait dans la corruption, le premier soufre blanc de nature qui fait les fonctions de mâle couche avec Vénus qui est son épouse et sa sœur, et ainsi par ce

spring upon her fruit and devour it represents the continuation of the entire work. The serpent poised to devour her fruit is the remaining mercurial water, in which the sulfur discussed above must be dissolved, corrupted, drunk in repeated imbibitions, and multiplied. This is why the dear child appears to be devoured by the serpent, emerges from its mother's chaste, pure womb, and is called the philosophers' sulfur or stone.[287]

To avoid prolixity, however, although infinitely many things could be said in explaining this figure, we reserve them for another time, according to the order we must maintain in this work. We must now explain why Saint John presents us with a virgin who is impure and corrupt instead of chaste, pure, and unstained: the reason is evident.[288]

In this creation of sulfur occurring through corruption, nature's first white sulfur, acting as the male, lies with Venus, its spouse and sister, and thus through this

287. Imbibition is the repeated moistening or saturation of the prepared matter. 'Drunk' preserves the source's personification of absorption.

288. The discussion moves from the pregnant woman of Revelation 12 to the impure woman described in Revelation 17:4–5. The transition is retained, including the manuscript's word vierge for the latter figure.

commerce illégitime et ces embrassements déraisonnables et forcés on le représente plein de l'abomination et de l'immondice de sa fornication. Vous ne voyez rien de plus fréquent chez les disciples d'Hermès que le commerce du frère avec la sœur, du père avec sa bru, et de la maîtresse avec son esclave, quoique ces mariages soient illégitimes. C'est un grand crime à la vérité, et qu'on ne pourrait assez punir si on prenait ces choses crûment et si on les interprétait autrement que dans leur sens physique. Que signifie enfin son manteau et son habillement tanné qui tire sur le pourpre, broché de fils d'or et enrichi de perles et de diamants qui brillent de tous côtés, sinon la vertu de cette eau ou de cette terre qui teint de couleur d'or les métaux imparfaits, et sa nature qui change le cristal en pierres précieuses et grossit les petites perles ? Ce qui fait que les grands, les rois, les princes et plusieurs autres saisis d'admiration poursuivent avec une profonde vénération et religieusement ce riche trésor de la toison d'or, comme des chiens qui

illicit intercourse and these unreasonable, forced embraces, it is represented as full of the abomination and filth of its fornication.[289] Among Hermes' disciples you see nothing more frequently than the intercourse of brother with sister, father with daughter-in-law, or mistress with slave, although these marriages are illicit. Indeed, it would be a great crime, impossible to punish sufficiently, if these things were taken literally and interpreted in any sense other than that of natural philosophy.[290] What, finally, do her mantle and tawny clothing tending toward purple, brocaded with gold thread and enriched with pearls and diamonds glittering on every side, signify except the power of this water or earth to tincture imperfect metals gold, and its nature that changes crystal into precious stones and enlarges small pearls? Thus the great, kings, princes, and many others, seized with admiration, pursue this rich treasure of the Golden Fleece with deep veneration and religious devotion, like dogs that

289. Revelation 17:4 supplies the cup's abominations and filth of fornication, together with purple, gold, precious stones, and pearls. The manuscript distributes these attributes among the allegorical matter and its clothing.

290. The author explicitly requires a material interpretation of the incestuous and unequal unions. Physique denotes the study and workings of nature here; his statement is not an endorsement of literal conduct.

aboient en regardant la lune ?

Ceux qui n'ont goûté la physique et la chimie que du bout des lèvres n'arriveront pas au but tout d'un coup. Ses richesses ne sont accordées qu'à ceux qui, avec une peine extraordinaire et une profonde méditation, comme Hercule le premier fondateur, auront terrassé les monstres innombrables de la paresse, de la fainéantise, de la liberté et de la témérité, etc., et qui auront rapporté comme lui les dépouilles du lion rouge et la massue. Ceux qui goûtent les fables des poètes ne les regarderont aucunement comme des contes faits à plaisir, car sous cette fiction apparente de la fable il y a des mystères de la nature cachés, afin qu'ils ne soient pas vus de tout le monde quoiqu'ils soient sous les yeux de tout le monde. Y a-t-il, je vous prie, rien de plus écarté du mensonge que ce qui est sous nos yeux ?

Ainsi il faut examiner avec toute la justesse possible ce que signifient les figures présentes de l'Apocalypse et leurs applications physiques dans les divins mystères. Qu'une femme devienne grosse

bark while gazing at the Moon?

Those who have tasted natural philosophy and chemistry only with the tips of their lips will not reach the goal at one stroke. Its riches are granted only to those who, through extraordinary labor and profound meditation, like Hercules the first founder, have overthrown the innumerable monsters of sloth, idleness, license, and rashness, and so forth, and have brought back, as he did, the red lion's spoils and the club.[291] Those who relish the poets' fables will not regard them as tales invented for amusement. Beneath the fable's apparent fiction lie hidden mysteries of nature, so that they may not be seen by everyone although they are before everyone's eyes. Is anything, I ask you, farther removed from falsehood than what is before our eyes?

Thus we must examine as precisely as possible what these figures of the Apocalypse signify and how their natural applications bear upon divine mysteries. For a woman to become pregnant

291. Liberté is rendered 'license' in the list of obstacles to disciplined practice. The red lion and club are the author's alchemical interpretation of Hercules' spoils, rather than a reconstructed account of a particular labor.

des embrassements de son époux, il n'est rien là qui soit au-dessus de la portée de la nature ni dont on doive s'étonner, mais qu'une vierge enfante sans coucher avec un époux et sans être corrompue, c'est ce qui jusqu'ici a été au-dessus de tout entendement humain, qu'elle reste vierge avant son enfantement, dans son enfantement et après son enfantement, sans aucune corruption de sa virginité, c'est ce qui épouvanterait les anges mêmes s'ils ne connaissaient les secrets d'un si grand mystère imprimés sur les choses créées, et si un chrétien doit croire qu'elle a été exempte de la tache de nos premiers pères, tous les mortels ne doivent-ils pas en être saisis d'admiration, puisque les intelligences célestes auraient bien de la peine à en convenir s'il n'était ridicule d'assurer avec opiniâtreté que cette grâce qui a été accordée aux choses sensibles eût été refusée à la mère du Tout-Puissant. Aucun chimiste ne doute que notre esprit mercuriel qui est la figure de la mère de Dieu n'ait été engendré de parents souillés de l'ordure et de la corruption originelle des éléments, de sorte qu'on a peine à croire qu'une substance

through her spouse's embraces is nothing beyond nature's capacity or cause for astonishment. But for a virgin to give birth without lying with a spouse and without being corrupted has hitherto exceeded all human understanding. That she remains a virgin before, during, and after childbirth, without any corruption of her virginity, would terrify even angels if they did not know the secrets of so great a mystery imprinted upon created things.[292] If a Christian must believe that she was exempt from our first parents' stain, should not all mortals be seized with admiration? Even the celestial intelligences would find it difficult to assent, were it not absurd to insist obstinately that this grace, granted to perceptible things, had been refused to the Almighty's mother. No chemist doubts that our mercurial spirit, the figure of the Mother of God, was generated from parents defiled by the filth and original corruption of the elements, so that one can hardly believe a substance

292. The author joins perpetual virginity and exemption from the first parents' stain to a material analogy involving the purification of mercury. These are the claims and comparisons of the manuscript's Catholic exposition.

si pure et si chaste sorte d'une racine si impure et si gâtée. De ce que la mère de Dieu même n'est point corrompue, de ce qu'elle porte le nom et le titre glorieux de mère de Dieu, de ce qu'éclairée de la lumière divine du Saint-Esprit et mise à couvert sous son ombre est grosse maintenant du Verbe incarné, il résulte que son sang est pur, sa chair sainte et ses entrailles sacrées comme celles de son enfant, et elle monte à un si haut degré de sainteté, de pureté et de virginité qu'elle est presque devenue un Dieu femme et un Christ vierge, quoiqu'il soit impossible de le dire et que ce soit une chose inconcevable à l'esprit humain ; si on retourne les yeux sur les figures de notre physique, ce divin échantillon du miracle divin se trouvera dans notre pierre physique, car le corps du soleil qui est le corps de l'or incorruptible, résolu dans l'esprit pur de notre mercure incorruptible, devient espèce mercurielle et volatile ; c'est ainsi que l'espèce mercurielle même se change en substance d'or fixe et permanente, de sorte que par cette union intime

so pure and chaste could issue from a root so impure and spoiled. Since the Mother of God herself is uncorrupted, bears the glorious name and title of Mother of God, and, enlightened by the Holy Spirit's divine light and sheltered beneath his shadow, is now pregnant with the incarnate Word, it follows that her blood is pure, her flesh holy, and her womb sacred like her child's. She rises to so high a degree of holiness, purity, and virginity that she has almost become a God-woman and a virgin Christ, although this cannot be expressed and is inconceivable to the human mind.[293] If we turn our eyes again to the figures of our natural philosophy, this divine specimen of the divine miracle will be found in our physical stone. For the Sun's body—the body of incorruptible gold—dissolved in the pure spirit of our incorruptible mercury becomes a mercurial, volatile species; in the same manner the mercurial species itself changes into a fixed, permanent substance of gold. Thus through this intimate

293. The enlarged image clearly reads un Dieu femme and un Christ vierge. The unusual formulation is retained, together with the author's own qualifications presque and the subsequent assertion that it cannot be expressed; it is not normalized to 'God-man.'

et maritale de substances, l'esprit fixe de l'or étant devenu volatil reçoit toutes les conditions et qualités de l'esprit mercuriel, et qu'alternativement l'espèce volatile et argentée de mercure devient d'or solaire permanente et incorruptible, d'une manière à peu près semblable quoique sous un exemple grossier et qui a fort peu de rapport à Dieu, parce que Dieu n'entre aucunement en comparaison avec son ouvrage à moins que la comparaison ne soit légère. Dieu par l'association de sa divinité sans tache avec notre humanité a pris dans les entrailles de sa mère un corps sujet et exposé à tous les traits de la chaleur, du froid, de la disette d'aliments, de la douleur, de la langueur, de la crainte et de la mort même.

Que doit-on attendre de plus de cette source inépuisable de l'amour de Dieu envers nous qu'aucun des mortels ne peut tarir ? Qui peut, je vous prie, pénétrer ces mystères cachés s'il n'est éclairé des lumières de notre physique ? C'est d'elle d'où les Rabbins ont puisé toute leur science ; toute la

and marital union of substances, gold's fixed spirit, having become volatile, receives all the conditions and qualities of the mercurial spirit; conversely, mercury's volatile, silvery species becomes permanent, incorruptible solar gold. The manner is somewhat similar, although the example is coarse and bears very little relation to God: God can in no way be compared with his work unless the comparison is slight.[294] Through the association of his unstained divinity with our humanity, God took within his mother's womb a body subject and exposed to every assault of heat, cold, lack of food, pain, languor, fear, and death itself.

What more should we expect from this inexhaustible source of God's love for us, which no mortal can drain? Who, I ask you, can penetrate these hidden mysteries unless enlightened by our natural philosophy? From it the Rabbis drew all their knowledge; the whole

294. The author explicitly limits the comparison between material union and the union of divinity with humanity, calling the natural example coarse and of little relation to God. That restriction governs the preceding analogies.

cabale des Égyptiens s'y appliquait, les [mucabals ?] des Hébreux la professaient, et ils n'ont puisé dans aucune autre source tout ce que nous avons de connaissance des divins mystères comme de ceux de la [notre, biffé] physique : nous pouvons aussi puiser ces mêmes mystères de la même source, de sorte qu'un chacun pourra les proposer plus hardiment que ceux qui auront passé tout le temps de leur vie à expliquer les difficultés d'Aristote. On trompe et on est trompé quand on nie ce qu'on voit de ses yeux ou ce qui tombe, je ne dis pas sous les sens, mais ce qu'on a entre les mains ; on ne peut attribuer à la foi catholique un trône plus auguste ni un plus ferme appui qui ne peut jamais être renversé par la malice des Démons ni culbuté par l'artifice des hommes.

Qui est-ce qui, pourvu qu'il ne soit païen ou infidèle, qui peut se dispenser de lire les secrets tracés sur le front visible et sensible de la nature puisque nos premiers pères ont consacré tant de veilles pour les faire passer jusqu'à nous. Vous ne rougissez point

cabala of the Egyptians was devoted to it; the Hebrews' [mucabals?] professed it.[295] From no other source did they draw all the knowledge we have of divine mysteries and of those of natural philosophy.[296] We too can draw these same mysteries from the same source, so that anyone may set them forth more boldly than people who have spent their whole lives explaining Aristotle's difficulties. We deceive and are deceived when we deny what we see with our own eyes, or what falls—I do not say under our senses—but what we hold in our hands. No more august throne or firmer support can be assigned to the Catholic faith, one that can never be overthrown by demons' malice or overturned by human artifice.

Who, provided he is neither pagan nor unbelieving, can excuse himself from reading the secrets traced upon nature's visible, perceptible brow, since our first fathers devoted so many vigils to transmitting them to us? You do not blush

295. The unusual term is read provisionally as mucabals. Its exact form and identification remain uncertain; it has not been silently replaced with 'cabalists.'

296. The source cancels notre between la and physique. The remaining French article is left as written; the English renders the intended reference to natural philosophy.

ô chrétien, que des hommes profanes même, après avoir dissipé les voiles et l'ombre qui nous obscurcissent la nature, l'aient vue telle qu'elle est à nu et à découvert. Vous ne rougissez point encore une fois d'ignorer des choses que savent les païens et dans lesquelles ils sont consommés, et vous laissez aller ce que Dieu vous présente comme à son serviteur et à son fils, à ceux auxquels il les a refusés.

Ô siècle ! Ô mœurs ! Ô crime qui mérite une punition éternelle ! Vous n'ignorez pas que Dieu même a envoyé son fils unique pour les expliquer à tous les hommes du commun et les leur laisser, après les avoir découverts, ces mêmes mystères ensevelis sous les enveloppes de la nature qui n'étaient avant son arrivée connus que des sages seuls : vous ne savez pas que lui-même est la véritable pierre triangulaire sur laquelle il a établi la vérité et la foi de toute l'Église inébranlable pendant tous les siècles, qu'il a scellée du vénérable et sacré mystère de son incarnation qui est le sceau saint et sacré du Dieu Tout-Puissant et la clef, la base

O Christian, that even profane men, after dispelling the veils and shadow obscuring nature from us, have seen her as she is, naked and uncovered. Once more, you do not blush to be ignorant of things the pagans know and in which they are thoroughly accomplished. You let what God presents to you as his servant and son pass to those to whom he refused it.

O age! O manners! O crime deserving eternal punishment![297] You know that God himself sent his only son to explain these things to all ordinary people and leave them these same mysteries, once disclosed, which had been buried beneath nature's coverings and known only to the sages before his coming. Do you not know that he himself is the true triangular stone upon which he established the truth and faith of the whole Church, unshakable through every age?[298] He sealed it with the venerable, sacred mystery of his incarnation, the holy, sacred seal of Almighty God and the key, foundation

297. The exclamation echoes Cicero's O tempora, o mores: In Catilinam 1.2. The manuscript expands it into a denunciation of religious ignorance.

298. The source says pierre triangulaire, 'triangular stone.' The image recalls the scriptural cornerstone (Isaiah 28:16; 1 Peter 2:6), but that usual term has not replaced the manuscript's adjective.

et l'appui de ces mystères que nous devons respecter avec crainte et frayeur, honorer avec joie et amour, traiter avec respect et humilité, et croire enfin avec une ferme foi.

Que ceux donc se taisent qui cherchent de quelle manière la virginité reste sans tache avec la maternité dans un même sujet, de quelle manière une épouse conçoit sans époux, comment un enfant est engendré sans corruption, comment une femme enfante sans douleur et sans corruption, comment Dieu s'est fait homme et l'homme Dieu, etc., puisque cela se découvre non seulement dans l'œuvre de la nature mais même de l'art, du moins à tous les philosophes chimistes, et paraît plus clair que le jour et le soleil.

and support of these mysteries, which we must revere with fear and awe, honor with joy and love, approach with respect and humility, and finally believe with firm faith.

Let those therefore be silent who ask how virginity remains unstained together with motherhood in a single subject; how a wife conceives without a husband; how a child is generated without corruption; how a woman gives birth without pain or corruption; how God became man and man God; and so forth. For these things are disclosed in the work of nature and even of art—at least to all philosophical chemists—and appear clearer than daylight and the Sun.[299]

299. The conclusion makes an emphatic claim for the explanatory force of alchemical operations. The translation preserves the author's scope and rhetoric without converting the analogies into independent proofs.

Que la seconde opération peut être le symbole et la preuve de la mort de Jésus-Christ.

Cela posé que l'esprit fixe de l'or incorruptible, éternel et permanent ait pris un corps passible

That the second operation can be the symbol and proof of Jesus Christ's death.

Granted that the fixed spirit of gold, incorruptible, eternal, and permanent, has assumed a body capable of suffering[300]

300. Passible means capable of undergoing suffering or affections, opposing the earlier impassible. The section begins an analogy between the work's second operation and Christ's death.

volatil et incorruptible, éternel, dans le sein pur et sans tache de notre mercure céleste, on pourra comprendre que l'incréé naît, que l'impassible souffre et que l'immortel est sujet à la mort.

Quoique cela soit difficile, et presque impossible parce qu'il y a contradiction; si cependant nous rappelons dans notre mémoire ce que nous avons déjà dit, vous verrez que la chose n'a besoin ni de preuves ni de démonstrations.

Mais quelle connexion a la mort avec la vie, la lumière avec les ténèbres, la perfection avec les vices et l'impassibilité avec la corruption: ces choses ont été réunies et ajustées dans une même matière et dans un même sujet, afin que nous fussions frappés de l'éclat de la connaissance d'aussi grands mystères et pour nous découvrir la concorde et l'harmonie des choses invisibles avec celles qui sont visibles; avant de passer outre, il faut se ressouvenir de notre quintessence qui, toute pure, toute spirituelle et toute incorruptible qu'elle est, est cependant sujette à toutes les imperfections de la corruption et

volatile and incorruptible, eternal, within the pure and spotless womb of our celestial mercury, one will be able to understand that the uncreated is born, the impassible suffers, and the immortal is subject to death.

Although this is difficult and almost impossible because it contains a contradiction, if we nevertheless recall what we have already said, you will see that the matter requires neither proofs nor demonstrations.

But what connection has death with life, light with darkness, perfection with vices, and impassibility with corruption? These things have been united and adjusted within one matter and one subject so that we might be struck by the splendor of knowing such great mysteries, and so that the concord and harmony of invisible things with visible ones might be disclosed to us. Before proceeding, we must recall our quintessence, which, pure, spiritual and incorruptible though it is, remains subject to every imperfection of corruption and[301]

301. Impassibility is the inability to suffer or undergo alteration. The author deliberately sets it beside suffering and mortality, and uses quintessence to explain how apparently opposed qualities can coexist within one subject.

de l'altération; et ainsi l'or résolu dans elle quelque pur, fixe, et incorruptible qu'il soit, se peut changer en mille formes et figures admirables, et être doué des qualités et des accidents de l'eau, de l'air, de la terre et du feu, de l'esprit, du sel, du mercure, du soufre et autres, sans perdre son essence d'or métallique, ce qui n'est pas un petit secret dans la nature dont des demi-philosophes par une vanterie erronée se servent et prétendent prouver l'immortalité de l'âme. Il serait besoin pour l'éclaircir du fil d'Ariane avant que qui que ce soit pût se débarrasser de ce dédale et de ce labyrinthe. Il y a tant de diversité et de doute dans les sentiments des philosophes sur ce sujet, qu'on est encore dans un plus grand doute, quand on veut se déterminer auquel souscrire, de sorte que (soit dit sans blesser la religion catholique et la foi orthodoxe) personne ou peu de gens ne la croiraient.

Dites-moi, est-il rien qui approche plus de la folie que ce qui arrive aux philosophes de l'École, qui méprisent la connaissance de la nature, négligent de découvrir ses secrets, et publient dans le monde le titre

alteration. Thus gold dissolved within it, however pure, fixed and incorruptible it may be, can change into a thousand admirable forms and figures and receive the qualities and accidents of water, air, earth and fire, spirit, salt, mercury, sulfur and others, without losing its essence as metallic gold. This is no small secret of nature, which half-philosophers use in mistaken boasting, claiming to prove the soul's immortality. To elucidate it, Ariadne's thread would be needed before anyone could free himself from this maze and labyrinth. Philosophers' opinions on this subject are so diverse and doubtful that one falls into still greater doubt when trying to decide which to follow. Consequently—said without offending Catholic religion and orthodox faith—no one, or very few people, would believe it.[302]

Tell me, does anything approach folly more closely than what happens to the School's philosophers, who despise knowledge of nature, neglect to discover its secrets, and publish to the world the title

302. Résolu is rendered 'dissolved', in keeping with the gold's reception of other qualities while retaining its metallic essence. The analogy is then applied to the soul's immortality, although the author criticizes inadequate philosophical arguments and expressly protects his religious allegiance.

de fous plutôt que le nom de sages, mais s'ils eussent en effet appris qu'il y a dans le mercure un esprit sujet à toutes sortes d'altérations, quoiqu'il soit inaltérable par aucune sorte d'esprits et qu'il peut vu la nature de son incorruptibilité acquérir toutes les qualités et facultés de la glorification, ils eussent aperçu non seulement dans les composés des semences d'immortalité mais encore des moyens de glorification qui leur arrivent par l'altération, la corruption et la mort.

De peur que quelque ignorant ne vienne se briser la jambe contre ce rocher, prenant à rebours la figure pour la chose même, nous n'entendons pas par cet esprit, tout esprit enveloppé des langes de la matière quoique immortel en quelque façon, mais cet esprit de mercure pur, homogène et incorruptible, qui étant la base de toute génération, corruption, nutrition et multiplication, est la base aussi de l'immortalité et de l'éternité, et est l'image et comme un échantillon des âmes, à cause de son incorruptibilité. De là on prouve non seulement l'immortalité du Christ et de l'homme, et l'incorruptibilité de l'âme, mais encore

of fools rather than the name of sages. Had they actually learned that mercury contains a spirit subject to every kind of alteration, although it cannot be altered by any kind of spirits, and that through the nature of its incorruptibility it can acquire every quality and faculty of glorification, they would have perceived in compounds not only seeds of immortality but also means of glorification coming to them through alteration, corruption and death.

Lest some ignorant person break his leg against this rock by perversely taking the figure for the thing itself, by this spirit we do not mean every spirit wrapped in matter's swaddling clothes, although immortal in some fashion. We mean this pure, homogeneous and incorruptible spirit of mercury, which, being the basis of all generation, corruption, nutrition and multiplication, is also the basis of immortality and eternity. Through its incorruptibility it is an image and, as it were, a specimen of souls. From this one proves not only the immortality of Christ and humanity and the soul's incorruptibility, but also[303]

303. The author explicitly cautions against confusing a figure with the thing represented. His analogy concerns a specified pure spirit of mercury, rather than every spirit clothed in matter; the distinction controls the ensuing account of corruption and resurrection.

l'altération, la corruption et la mort du Christ et de l'homme. Rien ne peut engendrer, ni être engendré que par le moyen de l'altération et de la corruption qui est si puissante qu'après avoir dissous et brisé les chaînes et les liens de la matière dans laquelle réside l'esprit germinatif, elle peut produire la première image de la forme: cet esprit spermatique est dans le sperme un grain qui se sème dans la terre pour être purifié et corrompu, autrement, il ne pullule et ne germe point; de même l'esprit fixe de l'or ne pourra germer, végéter et produire ses moissons, s'il n'est réduit en forme d'esprit mercuriel volatil, s'il n'est conservé dans cet esprit et purifié par son moyen pour apporter son germe. C'est ce que disent à chaque moment les docteurs en théologie, c'est ce que dit Jésus-Christ même: si le grain ne tombe dans la terre et n'y meurt, il ne rapportera pas le centuple et dans un autre endroit, il a fallu que Jésus-Christ (que) souffrît et entrât dans la gloire.

Il est donc certain et incontestable que les fondements d'une vie nouvelle, meilleure et immortelle sont cachés

the alteration, corruption and death of Christ and humanity. Nothing can engender or be engendered except through alteration and corruption. Corruption is so powerful that, after dissolving and breaking the chains and bonds of the matter in which the germinative spirit resides, it can produce the first image of form. This spermatic spirit is within the sperm a grain sown in earth to be purified and corrupted; otherwise it neither multiplies nor germinates. Likewise gold's fixed spirit cannot germinate, grow and produce its harvests unless reduced to the form of a volatile mercurial spirit, preserved in that spirit and purified through it to bring forth its germ. This is what teachers of theology say continually, and what Jesus Christ himself says: unless the grain falls into earth and dies there, it will not yield a hundredfold; and elsewhere, Jesus Christ had to suffer and enter into glory.[304]

It is therefore certain and incontestable that the foundations of a new, better and immortal life lie hidden

304. Compare John 12:24 for the grain that dies and bears fruit, and Luke 24:26 for Christ's suffering and entrance into glory. The manuscript combines the grain saying with a hundredfold yield; its own wording supplies the translation. The theological comparisons explain the material sequence of dissolution, purification and renewed generation.

dans les dépouilles de la mort et de la corruption. À quoi eût servi le mystère de l'incarnation, si Jésus-Christ ne fût pas mort, de quelle utilité eût été sa mort s'il ne fût ressuscité de la mort en la surmontant? Avant la naissance de Jésus-Christ, les devins sacrés ont pronostiqué d'un esprit prophétique, les oracles ont prédit, la nature publié cette vérité que Jésus-Christ a confirmée de sa propre bouche, si le grain ne meurt pas, il reste seul et de cette bénite semence de la glorification de la résurrection et de l'immortalité il ne pousse aucun germe, et le grain de la vie éternelle ne pullule point et n'opère point en nous le jour de la gloire.

Nous avons déjà dit comment l'esprit incorruptible de l'or se revêtit du corps du vif-argent, par le moyen duquel il est résolu, altéré et corrompu, afin de rapporter dans son temps cette moisson d'or abondante. Nous avons pareillement fait voir comment Jésus-Christ revêtu de notre mortalité en payant les peines dues à nos crimes a satisfait à son père courroucé pour nous mériter la vie éternelle, car un

within the spoils of death and corruption. What use would the mystery of incarnation have served if Jesus Christ had not died? What benefit would his death have brought if he had not risen from death by overcoming it? Before Jesus Christ's birth, sacred seers foretold through a prophetic spirit, oracles predicted, and nature proclaimed this truth, which Jesus Christ confirmed with his own mouth: unless the grain dies, it remains alone. No germ sprouts from this blessed seed of glorification, resurrection and immortality, and the grain of eternal life neither multiplies nor works within us on the day of glory.[305]

We have already said how gold's incorruptible spirit clothed itself in quicksilver's body, through which it is dissolved, altered and corrupted, so as to bring forth this abundant harvest of gold in its season. We have likewise shown how Jesus Christ, clothed in our mortality and paying the penalties due to our crimes, satisfied his angered Father to merit eternal life for us. For a

305. The phrase about the grain remaining alone again echoes John 12:24. The manuscript uses the same sequence—putting on a body, dissolution or death, and abundant renewed life—for gold and Christ, while preserving the distinction between the analogy's terms.

homme mortel ne pouvait de lui-même faire un si grand miracle. L'esprit métallique ne peut de lui-même se délivrer des impuretés dont il fourmille et se clarifier de telle sorte qu'il puisse glorifier et clarifier les corps. Il a besoin de l'art et de la main d'un artiste industrieux pour faire de si grands prodiges et de si grandes merveilles. De même dans le trait de la mort que les hommes présentaient, il ne paraissait aucun remède au poison du péché commis, et l'homme n'y apercevait aucune espérance de sa future glorification, si notre réparateur et médiateur, après avoir fait notre réconciliation et effacé ou nettoyé la tache de nos crimes, n'eût réveillé et réchauffé le germe de l'immortalité qui était presque mort en eux, pour produire la vie éternelle qui ne finira jamais, de l'âme lavée dans le sang de l'agneau, qui est l'élixir analogue ou — médecine universelle. Qui est-ce qui peut rendre pur ce qui est conçu d'une femme impure? C'est l'ouvrage du tout-puissant, cela n'appartient qu'à lui seul et non pas à un homme mortel cela est attribué à

mortal human being could not accomplish so great a miracle by himself. The metallic spirit cannot by itself free itself from the impurities with which it teems and clarify itself so as to glorify and clarify bodies. To work such great prodigies and wonders, it needs art and the hand of an industrious practitioner. Likewise, in the stroke of death that human beings presented, no remedy appeared for the poison of committed sin, and humanity saw no hope of future glorification, unless our restorer and mediator, after reconciling us and effacing or cleansing the stain of our crimes, had awakened and warmed the germ of immortality almost dead within them, to produce the eternal life that will never end, of the soul washed in the Lamb's blood, which is the analogous elixir or — universal medicine.[306] Who can make pure what is conceived of an impure woman? This is the Almighty's work: it belongs to him alone, and not to a mortal human being. It is attributed to[307]

306. The manuscript leaves a ruled blank between ou and médecine universelle. The dash preserves that visible gap; no missing term has been supplied. The figure of washing in the Lamb's blood can be compared with Revelation 7:14.

307. The question combines themes found in Job 14:1 and 14:4: human birth from woman and the impossibility of bringing cleanness from uncleanness. Its wording here is translated from the manuscript.

la seule vertu de Dieu, et non pas à toute créature. Car plusieurs théologiens que suit la Cabale des Hébreux, croient et même assurent que Jésus-Christ a pris un corps humain, indépendamment du péché d'Adam. Nous sommes de leur sentiment, et selon les conditions de la nature ce mystère profond de l'incarnation était décerné avant la création et le péché d'Adam et gravé d'un burin visible sur toutes les choses, surtout sur les métalliques, comme nous avons démontré ci-dessus. Il était établi sur la mort de Dieu et avant la création du monde, non pas pour obtenir le pardon d'un crime qui n'était pas encore commis, mais pour accomplir le gage de son amour envers les hommes, parce que Dieu étant infiniment immense et infiniment bon n'a épargné aucun moyen, n'a omis aucune manière pour le faire voir à l'homme indigne de si grands bienfaits. Il avait destiné l'homme pour être comme l'abrégé et le précis de toutes les créatures, ainsi il a célébré ce mystère, le plus grand de tous les prodiges, pour augmenter sa grâce et sa gloire. L'homme mortel a eu un

God's power alone, and not to any creature. For several theologians, followed by the Hebrews' Kabbalah, believe and even affirm that Jesus Christ assumed a human body independently of Adam's sin. We share their opinion. According to nature's conditions, this profound mystery of incarnation was decreed before creation and Adam's sin, and visibly engraved with a burin upon all things, especially metallic things, as we have demonstrated above. It was established upon God's death and before the world's creation, not to obtain pardon for a crime not yet committed, but to fulfill the pledge of his love toward humanity. Being infinitely immense and infinitely good, God spared no means and omitted no manner of showing this to humanity, unworthy of such great benefits. He had destined humanity to be, as it were, the abridgment and compendium of all creatures. Thus he celebrated this mystery, greatest of all prodigies, to increase humanity's grace and glory. Mortal humanity had an[308]

308. The author explicitly endorses an incarnation independent of Adam's sin and says its pattern is engraved in nature, especially metals. This is his stated theological position within the analogy; the translation preserves the unusual phrase 'established upon God's death'.

Dieu immortel pour associé et participant à toutes ses misères et langueurs, il a pris le Christ pour son frère et pour son parent, il a pris le Verbe incarné pour sa caution, et il est entré en communauté de biens avec Jésus-Christ; ainsi il est à propos et il convient de l'imiter en tout et de lui témoigner toutes sortes d'amour et de zèle; et l'appétit humain qui court à sa destruction, porte de lui-même à sa perte et à sa mort, par de continuels mouvements et les efforts qu'il fait pour renverser son arbitre crient à haute voix que le sort et la continuation de toutes choses est passager et muable. Je dis de plus que non seulement la mort de Jésus-Christ confirme ce miracle de corruption dans la nature, mais encore la solution et corruption du corps solaire et incorruptible et même de notre quintessence, qui sont au-dessus de la condition des éléments, et ont comme quelque chose de la nature céleste, que leurs altérations et corruptions, de même que les différentes idées des formes qu'ils prennent, annoncent ouvertement ce qui est arrivé dans les choses invisibles.

immortal God as associate and participant in all its miseries and infirmities. It took Christ as brother and kinsman, the incarnate Word as surety, and entered into a community of goods with Jesus Christ. It is therefore fitting and proper to imitate him in everything and show him every kind of love and zeal. Human appetite, running toward its destruction, bears itself toward its loss and death. Through its continual motions and the efforts it makes to overturn its judgment, it cries aloud that the lot and continuance of all things are passing and mutable.[309] I say further that not only does Jesus Christ's death confirm this miracle of corruption in nature, but so do the dissolution and corruption of the incorruptible solar body and even our quintessence. These stand above the condition of the elements and have, as it were, something of celestial nature. Their alterations and corruptions, like the different ideas of forms they assume, openly announce what has happened in invisible things.

309. The legal and social metaphors—surety and community of goods—express participation between humanity and the incarnate Word. The argument then returns to solar matter and quintessence as visible figures of invisible events.

en égard à la fragilité de la matière et dans les intelligences même, et dans les choses intelligibles par rapport à la violation du précepte divin et aux aiguillons de l'orgueil.

Outre cela, si nous cherchons à fond le secret de la nature, et la dissémination de l'esprit universel et ses fonctions, nous pourrons aisément apercevoir qu'il s'est glissé dans le monde un mouvement continuel d'altération, de corruption et de mort, selon lequel l'esprit de l'antéchrist se répand sur la différence et universelle multiplicité de tout l'univers d'où la contrariété, l'altération et la mort ont semé de tous côtés cette malheureuse moisson de mortalité, de passage, et de corruptibilité, ce qui est expliqué tout au long dans le livre que nous appelons le seul Monas des hiéroglyphes de la physique de la magie et de la cabale chrétienne.

Mais la bonté infinie du Tout-puissant a eu pitié de notre misère et de notre infirmité, et se chargeant du remède propre à nos faiblesses, nous a envoyé son fils unique pour médecin et pour

with regard to matter's frailty, and even among intelligences and intelligible things, with regard to violating the divine command and the goads of pride.

Moreover, if we thoroughly investigate nature's secret and the dissemination and functions of the universal spirit, we shall easily perceive that a continual movement of alteration, corruption and death has slipped into the world. According to it, the spirit of Antichrist spreads over the difference and universal multiplicity of the whole universe. From this, contrariety, alteration and death have sown everywhere this unhappy harvest of mortality, transience and corruptibility. This is explained at length in the book we call the sole Monas of the hieroglyphs of physics, magic and Christian Kabbalah.[310]

But the Almighty's infinite goodness took pity on our misery and infirmity. Taking responsibility for the remedy suited to our weaknesses, he sent us his only Son as physician and as

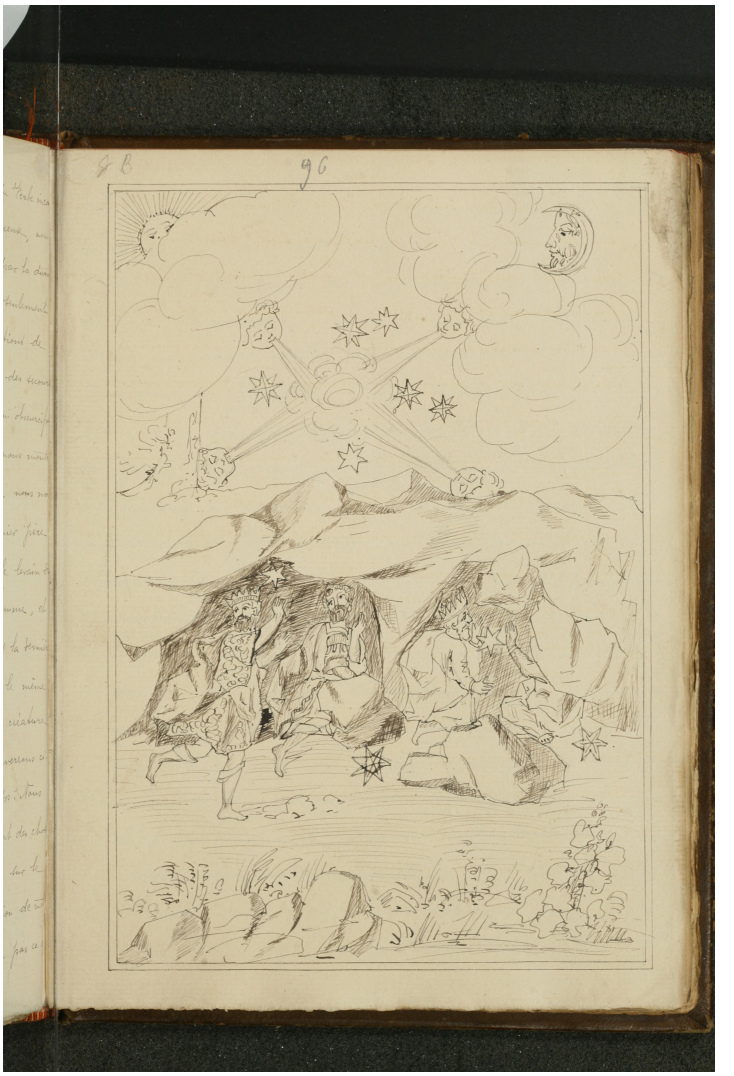
310. The author refers to another book with the title or description 'the sole Monas of the hieroglyphs of physics, magic and Christian Kabbalah'. Monas is retained as a title-word; an identification with a particular surviving work is not imposed by the translation.

médecine; c'est pourquoi, par le mystère du Verbe incarné, par sa mort et par sa résurrection bienheureuse, nous remédions aux maladies de notre âme, et par la divine connaissance de la pierre physique non seulement nous remédions aux maladies et imperfections de notre corps, mais nous fournissons encore des secours pour dissiper les ténèbres et les ombres qui obscurcissent notre esprit; ainsi, suivant le chemin que nous montre Jésus-Christ, guidés par l'art et la nature nous nous défaisons de l'ancien péché de notre premier père et après avoir écarté le premier foyer et le levain du péché, nous sommes changés en nouvel homme, et de même que la nature nous acquérons la dernière parfaite glorification de notre corps, dans le même embrasement de ce feu universel, où toute créature sera clarifiée avec l'homme, comme nous verrons ci-dessous, parlant de la résurrection des corps. Nous avons assez marqué la corruption et la mort des choses et le mystère de notre réparateur attaché sur le bois de la Croix, de même que l'altération de notre matière incorruptible, mais on ne trouvera pas ce que

medicine. Therefore through the mystery of the incarnate Word, his death and blessed resurrection, we remedy our soul's diseases. Through divine knowledge of the physical stone, we not only remedy our body's diseases and imperfections but also provide assistance in dispelling the darkness and shadows obscuring our spirit. Thus, following the path Jesus Christ shows us and guided by art and nature, we free ourselves from our first father's ancient sin. After removing sin's first hearth and leaven, we are changed into a new human being. Like nature, we acquire our body's final, perfect glorification within the same conflagration of this universal fire, in which every creature will be clarified together with humanity, as we shall see below when speaking of the resurrection of bodies.[311] We have sufficiently indicated the corruption and death of things, the mystery of our restorer fastened to the wood of the Cross, and likewise the alteration of our incorruptible matter. But one will not find what

311. The physical stone is presented as a remedy for bodily imperfection and an aid to intellectual illumination, alongside the incarnate Word as remedy for the soul. The promised discussion of bodily resurrection places the universal fire within the manuscript's theological and natural analogy.

The Apocalyptic Beasts



Beasts and dragons in a landscape beneath celestial signs and figures. Scan 223.

les figures de Saint Pierre nous signifient sur ce sujet indigne de notre application.

Dans cette figure est dépeint le soleil obscurci et la lune rouge comme du sang, la terre était secouée d'un mouvement violent et convulsif. On peut remarquer cela dans ces figures ou images sacrées faites sur les notes et arguments différents de la mort et résurrection de Jésus-Christ, que présage l'obscurcissement du soleil de la lune et des étoiles, sinon (comme ci-dessus) le mystère du Verbe incarné ou Dieu principe de la lumière et source de la vie, sous la figure humaine et mortelle de la chair, comme dans un cachot ténébreux ou dans un sépulcre, ne souffre que l'éclipse de la huitième partie de sa lumière, est comme une image de sa mort ou de sa corruption, sans qu'il en soit atteint. Cet astre céleste n'est pas si obscurci dans elle, qu'il ne donne des preuves vraies et certaines de sa toute-puissance, et de sa vertu divine. À peine cet enfant chéri de Dieu et attendu des hommes est-il sur la terre, qu'il y est respecté et adoré avec de souverains hommages et un culte divin.

Saint Peter's figures signify to us on this subject unworthy of our application.

In this figure the darkened sun and moon red as blood are depicted, and the earth was shaken by a violent, convulsive movement. This can be observed in these sacred figures or images made upon different notes and arguments of Jesus Christ's death and resurrection. What does the darkening of sun, moon and stars foreshadow, except—as above—the mystery of the incarnate Word, or God, principle of light and source of life? Beneath flesh's human and mortal figure, as within a dark dungeon or tomb, he suffers only an eclipse of the eighth part of his light. It is like an image of his death or corruption, without his being affected by it. This celestial body is not so darkened within it that it fails to give true and certain proofs of his omnipotence and divine power. Scarcely is this child, cherished by God and awaited by humanity, upon earth before he is revered and adored with sovereign homage and divine worship.[312]

312. Compare Revelation 6:12 for the earthquake, darkened sun and blood-like moon, with the falling stars and hiding rulers in the following verses. The manuscript's 'eighth part' is retained: the number is part of its own interpretation and has not been conformed to another passage.

Qui est-ce qui, par cette pompe et cet appareil de la nativité ne comprend pas la vérité plus certaine et plus auguste de sa résurrection future? De même, par le moyen des mêmes mystères de notre religion très cachés, nous prédisons l'avènement ou la miséricorde de Jésus-Christ, et la résurrection future des chrétiens; si nous voulons fouiller dans ces mystères et les débarrasser des enveloppes de la nature nous établissons plusieurs nativités, corruptions et morts et pour ainsi dire avènement de notre pierre, de même qu'on le voit dans les figures précédentes de notre philosophe et dans les fables des poètes, et dans celles représentées dans ces figures ou images sacrées. Cette éclipse entière et parfaite du soleil ne nous explique autre chose physiquement que la vraie corruption du soufre solaire, qui est assez et plus que démontrée par tous les signes de cette figure. Ce soufre d'or et mercure parviennent dans leur corruption à une telle noirceur que les philosophes la réputent et la disent plus noire que le corbeau noir même. Alors la lune, qui est au-dessous, et qui est une substance d'or plus fixe, est teinte d'une couleur rouge et ensanglantée reçoit sa nature et sa teinture à cause de leur très unie

Who, through this pomp and display of the nativity, does not understand the more certain and august truth of his future resurrection? Likewise, through the same deeply hidden mysteries of our religion, we foretell Jesus Christ's advent or mercy and Christians' future resurrection. If we wish to search these mysteries and free them from nature's coverings, we establish several nativities, corruptions, deaths and, so to speak, advents of our stone, as seen in our philosopher's preceding figures, the poets' fables, and those represented in these sacred figures or images. Physically, this entire and perfect eclipse of the sun explains nothing other than the true corruption of solar sulfur, which all the signs of this figure demonstrate more than sufficiently. This sulfur of gold and mercury reach such blackness in their corruption that philosophers judge and call it blacker than the black raven itself. Then the moon below, which is a substance of more fixed gold, is dyed a bloody red. It receives its nature and tincture through their closely united[313]

313. The darkened sun is explicitly interpreted as the corruption of solar sulfur, and the raven expresses the resulting blackness. The description of the moon as 'a substance of more fixed gold' is the manuscript's wording and is retained, together with its red tincture.

et très parfaite résolution et association; les étoiles qui tombent du ciel sont des particules du soufre solaire qui tombent sur la terre mercurielle et se plongent dans notre mer. Ce soufre d'ordinaire est pris pour le Ciel en cet art, parce qu'il contient en lui toutes les forces et vertus des étoiles et des planètes, à la manière des choses célestes: ce mouvement de terre convulsif, et ces esprits qui soufflent violemment des quatre parties du monde, de même qu'un figuier laisse tomber ses fruits lorsqu'il est agité d'un grand vent, marquent les vapeurs mercurielles qu'on dit être très chaudes, très sèches, très froides et très humides; c'est pourquoi, par rapport à leur différente nature et à leur diverse origine, on dit qu'elles soufflent des quatre coins du monde au temps de la corruption de l'esprit. Le haut du vaisseau se remplit de tant de vapeurs et de petits nuages, que les vents semblent en quelque façon souffler et agiter la terre d'un grand mouvement, de sorte que les Rois et les princes se cachent dans les cavernes, et les creux pierreux des montagnes et disent aux montagnes: tombez sur nous et cachez-nous. Les rois et les princes nous désignent les esprits solaires et lunaires,

and very perfect dissolution and association. The stars falling from heaven are particles of solar sulfur falling upon mercurial earth and plunging into our sea. In this art this sulfur is ordinarily taken for Heaven because it contains all the forces and powers of stars and planets, after the manner of celestial things. This convulsive movement of earth and these spirits blowing violently from the world's four quarters, as a fig tree drops its fruit when shaken by a great wind, signify mercurial vapors said to be very hot, very dry, very cold and very moist. Because of their different nature and diverse origin, they are therefore said to blow from the world's four corners at the time of the spirit's corruption. The vessel's upper part fills with so many vapors and little clouds that the winds seem, in some fashion, to blow and shake the earth with great movement. Consequently kings and princes hide in caverns and rocky hollows of mountains and say to the mountains: fall upon us and hide us. The kings and princes designate solar and lunar spirits for us,[314]

314. Compare Revelation 6:13 and 6:15–16 for the wind-shaken fig tree, hiding rulers and appeal to the mountains. The author identifies each image with events inside the vessel: sulfur particles, mercurial vapors, and solar and lunar spirits.

qui, en cette grande corruption, ne désirent que la mort pour ressusciter en une meilleure vie. Ils sont revêtus d'habits royaux; ainsi les anciens leur ont donné différents noms, et les ont comparés au dragon commis pour garder les pommes d'or des Hespérides, que Jason tua avec la drogue empoisonnée de Médée. Ils ont dit que les deux serpents étouffés ou corrompus par Hercule dans son berceau sont les deux spermes engendrés dans le ventre et les recoins de la terre, par l'opération des quatre éléments. Ils les ont aussi comparés aux taureaux vomissant feu et flammes, qu'il fallait dompter sous le joug, à cause des nouvelles vapeurs, qui de jaunes, deviennent verdâtres, et de rouges deviennent noires, qui sont plus funestes que le venin, plus fugitives et plus violentes que le vent qui porte la mort; ils les ont appelés de ces différents noms.

Ils ont encore voilé cette corruption sous un autre ombrage de la fable, et sous la poussière ténébreuse des caractères, représentant des serpents qui se dévoraient ou la figure et l'image des serpents qui s'étranglaient car par leur nature venimeuse et leur dent mortelle,

who, within this great corruption, desire only death in order to rise again into a better life. They are clothed in royal garments. Thus the ancients gave them different names and compared them to the dragon appointed to guard the Hesperides' golden apples, which Jason killed with Medea's poisoned drug. They said that the two serpents strangled or corrupted by Hercules in his cradle are the two sperms generated in earth's womb and recesses through the operation of the four elements. They also compared them to bulls vomiting fire and flames that had to be mastered beneath the yoke, because of the new vapors turning from yellow to greenish and from red to black. These are more deadly than venom, more fugitive and violent than the wind that carries death; they called them by these different names.[315]

They further veiled this corruption beneath another shadow of fable and the dark dust of characters, representing serpents devouring one another, or the figure and image of serpents strangling one another. For through their venomous nature and mortal tooth,

315. The manuscript combines the Hesperides' guarding dragon with Jason and Medea; that combination is preserved. Its purpose is to gather dragon, cradle-serpents and fire-breathing bulls into a single account of the two sperms and changing vapors.

c'est-à-dire que par le moyen de la chaleur et de l'ignéité pontique de mercure, s'opère la corruption et la mort de tous les corps, qui est marquée par la noirceur, qui arrive dans ce temps, la chaleur agissant sur la matière visqueuse et onctueuse. Les poètes cachent cette corruption sous une autre ombre de la fable. Quelques-uns ont représenté les noirs et lugubres aspects du vaisseau de Thésée, qui sont un indice certain d'une corruption complète, par cette éclipse universelle de ces deux grands astres, mais nous laissons passer les contes et les fictions qu'ils débitent là-dessus. Parcourons les mystères qui sont encore cachés sous cette corruption, parce qu'elle commence par une conjonction parfaite de diverses natures, c'est-à-dire par les vertus du mâle et de la femelle. Ils l'ont appelée androgyne ανδρος γηνος, qui sont les noms grecs de l'homme et de la femme; et même ils prétendent que ce soit la concorde et la paix jurées entre les frères, c'est-à-dire que ce célèbre et ancien combat du chaud contre le froid, et du sec contre l'humide est terminé, et que par le moyen de l'humide finit

that is, through heat and mercury's pontic fieriness, the corruption and death of all bodies take place. This is marked by the blackness occurring at this time, as heat acts upon viscous, unctuous matter. The poets conceal this corruption beneath another shadow of fable. Some represented the black, mournful appearances of Theseus's vessel, a certain indication of complete corruption, through this universal eclipse of the two great heavenly bodies. But we pass over the tales and fictions they recount about it. Let us survey the mysteries still hidden beneath this corruption, because it begins with a perfect conjunction of different natures: that is, through the powers of male and female. They called it androgyne, andros gēnos, which are the Greek names of man and woman. They even claim that it is the concord and sworn peace between brothers. This means that the celebrated, ancient combat of hot against cold and dry against moist has ended, and that through moisture there ends[316]

316. Pontique is retained as 'pontic', a qualifier of mercury's fiery power in the source. Androgyne names the conjunction of male and female powers and the reconciliation of contrary qualities. The second Greek word is irregular or uncertain in the manuscript; a facsimile preserves its forms.

cette ancienne guerre et procès et que les éléments commencent à s'allier et s'unir, par une paix de bonne intelligence.

Cette dispute des éléments est encore assez ingénieusement représentée par l'υπομαχια, ou par le combat à cheval qu'on voit dans la présente figure. Il y avait la figure d'un homme monté sur un cheval blanc, qui bandait fortement son arc, on lui a donné la couronne, et il est sorti vainqueur pour vaincre. On a accordé au second monté sur un cheval rouge de prendre la paix de dessus la terre, et afin qu'ils se tuent, et il avait en main un sabre. Troisièmement, on voit la figure d'un homme tenant une balance en sa main, qui était monté sur un cheval noir; son nom est la mort et l'enfer le suivait; on lui a donné puissance de tuer du sabre, par la faim, par la mort et par les bêtes de la terre etc., dans les quatre parties du monde.

Comme ils ont goûté ce qui est caché dans l'abîme étendu des temps, ils l'ont parfaitement compris avant la naissance du Christ, par les moyens que peuvent

this ancient war and dispute, and the elements begin to ally and unite in a peace of mutual understanding.

This dispute of the elements is also rather ingeniously represented by the hypomachia, or mounted combat, seen in the present figure. There was a figure of a man mounted upon a white horse, strongly drawing his bow. He was given a crown and went forth victorious to conquer. The second, mounted upon a red horse, was permitted to take peace from the earth so that they would kill one another, and held a sword in his hand. Third, one sees a figure of a man holding a balance in his hand and mounted upon a black horse. His name is Death, and Hell followed him. He was given power to kill by sword, famine, death and earth's beasts, and so forth, throughout the world's four quarters.[317]

Since they tasted what is hidden within the extended abyss of time, they understood it perfectly before Christ's birth through means that can be followed by

317. Compare Revelation 6:1–8. The source combines the black horse and balance with the name Death and Hell following, which occur with the next horse in Revelation. Its threefold description is retained. The Greek-looking term is glossed by the author himself as mounted combat.

suivre ceux qui sont après Jésus-Christ, et nous les ont laissés tracés graphiquement et à découvert, comme choses présentes, et n'ont puisé autre connaissance de ces choses que celles qui sont de la source de la nature; Dieu les révélant aux hommes par le moyen de cette nature même; c'est pourquoi il a présenté la nature comme un livre ouvert à tout le monde, aux infidèles, aux païens et aux sarrazins même, pour le lire et le feuilleter, afin qu'ils ne rejettent pas sur Dieu, mais sur eux-mêmes la faute de leur damnation et afin que personne ne se défie de ses forces pour y atteindre, il a publié ces mystères de sa bouche, et les a accomplis par ses œuvres, quoique déjà annoncées par ses prophètes et les a laissées attestées et confirmées par de si grands prodiges, que les démons en sont effrayés, que les anges en frémissent, et que ceux qui ont été les sacrés et véridiques témoins en sont saisis d'admiration, que l'impie reste seul plus froid qu'un rocher, comme étourdi, surpris et immobile à la vue de si grands miracles et prodiges.

those who come after Jesus Christ. They left them graphically traced and openly displayed for us, as present things, drawing no knowledge of these matters except from nature's source, as God revealed them to humanity through nature itself. This is why he presented nature as a book open to everyone—even unbelievers, pagans and Saracens—to read and turn its pages, so that they would lay the blame for their damnation upon themselves rather than upon God. So that no one should distrust his own powers to attain it, he proclaimed these mysteries with his mouth and accomplished them through his works, although already announced by his prophets. He left them attested and confirmed by such great prodigies that demons are terrified, angels tremble, and those who were their sacred and truthful witnesses are seized with admiration. Only the impious person remains colder than a rock, as though stunned, astonished and motionless at the sight of such great miracles and prodigies.[318]

318. Nature as an open book is the author's stated means of universal access to divine indications. He presents natural knowledge, prophetic announcement and Christ's works as mutually confirming, while retaining the passage's polemical religious vocabulary.

Quelques scrupuleux nous objecteront peut-être que Dieu ne nous a pas présenté ces prodiges comme nécessaires au salut, parce que tout le monde doit quitter cette théologie sacrée et naturelle, et qu'ainsi il y aurait autant de Docteurs que de chrétiens ce qui ne s'ensuit pas, car personne n'est obligé de divin précepte d'étudier la théologie et cette science naturelle; il suffit d'avoir une foi, qui fasse fermement établir, croire du cœur sans aucun doute, garder avec une grande piété, professer à haute voix, et même signer de son sang contre tous les ennemis de Jésus-Christ et les enfers même, tout ce que la vérité orthodoxe de l'Église apprend soit révélé par Dieu même immédiatement, soit révélé immédiatement par les anges ou par la nature. Enfin donc que personne ne soit épouvanté de ce nom de nature qu'ils croient peu propre en parlant des choses divines, afin qu'ils le désapprouvent encore moins, qu'ils apprennent avant tout que ces choses ont été infuses et révélées par la nature, et non pas par une autre voie, et que rien de ce qui

Some scrupulous people will perhaps object that God did not present these prodigies to us as necessary for salvation, because everyone must leave this sacred and natural theology, and thus there would be as many Doctors as Christians. This does not follow, for no one is obliged by divine command to study theology and this natural science. It is enough to have faith: firmly to establish and believe from the heart, without doubt; to guard with great piety; to profess aloud; and even to sign with one's blood, against all Jesus Christ's enemies and hell itself, everything taught by the Church's orthodox truth—whether revealed immediately by God himself or revealed immediately through angels or nature.[319] Finally, let no one be frightened by this name of nature, which they consider ill-suited to speaking of divine things. So that they disapprove of it still less, let them learn above all that these things have been infused and revealed through nature, and through no other way, and that nothing which

319. The author distinguishes the study of sacred natural theology from what is required of every Christian. He nevertheless defends nature as a vehicle of revelation. The repeated immediately is retained even where angels and nature are named as vehicles.

est au-dessus de la nature ne peut être infus à un homme mortel, sans le moyen et le secours des espèces sensibles, sans lesquelles on ne peut rien concevoir selon les philosophes, parce que tout ce qui est reçu, est reçu à la manière de celui qui reçoit, de sorte que les mystères célestes sont compris par l'esprit humain d'une manière mortelle et naturelle ainsi, on a besoin d'un miroir, de fantômes, d'ombres, d'images, et du secours des figures, non seulement pour concevoir les choses surnaturelles, mais même les naturelles.

Pour entendre mieux ceci, il faut considérer que ce qui vient dans l'esprit, soit du père des lumières d'en haut, soit du pied des montagnes au-dessous, l'esprit le comprend sous la figure ou représentation d'une chose créée qu'il a autrefois vue et entendue, ou touchée ou goûtée; autrement on ne reconnaît pas ces figures dans la famille des choses physiques: il faut donc conclure que rien ne nous arrive, que nous ne comprenons rien, et ne mettons rien dehors, que par

stands above nature can be infused into a mortal human being without the means and assistance of sensible species. According to philosophers, nothing can be conceived without them, because everything received is received according to the manner of its receiver. Consequently the human spirit understands celestial mysteries in a mortal and natural manner. A mirror, phantasms, shadows, images and the assistance of figures are therefore needed to conceive not only supernatural things but even natural ones.[320]

To understand this better, one must consider that whatever enters the spirit—whether from the Father of lights above or the foot of mountains below—the spirit comprehends beneath the figure or representation of some created thing it once saw and heard, touched or tasted. Otherwise these figures are not recognized within the family of physical things. We must therefore conclude that nothing reaches us, we understand nothing, and express nothing outwardly except through

320. Espèces sensibles is rendered 'sensible species', the forms through which sensory things become available to understanding in this argument. Fantômes means mental phantasms or representations here. The receiver determines the manner in which even celestial mysteries are understood, explaining the necessity of images and figures.

le moyen et le secours de quelque image ou espèce que nous ne pouvons prendre autrement que par la figure ou caractère dont elle est revêtue comme nous avons dit ci-dessus.

Pour enfin réduire au sens de la physique les figures dépeintes dans cette table, que signifient ces cavaliers montés sur des chevaux de différentes couleurs? Que signifient leurs armes et leurs ornements, enfin les hommes prosternés par terre mis à mort par le sabre, la faim, la mort, les bêtes et le feu? Que veulent dire les nuages qui les environnent dans notre œuvre philosophique? Que signifient-ils dans un sens métaphysique, c'est ce qui nous reste à expliquer.

Le plus prompt de tous les animaux est le cheval et les poètes pour augmenter sa vitesse lui ont donné des ailes, d'où vient l'étymologie de Pégase—αποτηςπεγης—qu'on dit né du sang de Méduse qui volant sur le mont Parnasse frappa la terre de son pied et en fit sortir cette fontaine d'Hélicon ou de Pégase. Qu'entend-on par les ailes, si ce n'est une plus grande vitesse? Je ne dis pas des chevaux, mais des esprits mercuriels que les philosophes chimistes appellent vents, vapeurs ou nuages. C'est pour cette raison qu'on les voit

the means and assistance of some image or species, which we can apprehend only through the figure or character in which it is clothed, as said above.

Finally, to reduce the figures depicted in this plate to the meaning of physics: what do these riders upon horses of different colors signify? What do their weapons and ornaments signify, and finally the people cast down upon the earth, killed by sword, famine, death, beasts and fire? What do the clouds surrounding them mean in our philosophical work? What do they signify in a metaphysical sense? This remains for us to explain.

The swiftest of all animals is the horse. To increase its speed, poets gave it wings, whence comes Pegasus's etymology—apo tēs pēgēs. He is said to have been born from Medusa's blood and, flying over Mount Parnassus, to have struck earth with his hoof and brought forth this fountain of Helicon or Pegasus. What is meant by wings except greater speed? I do not speak of horses, but of mercurial spirits, which chemical philosophers call winds, vapors or clouds. It is for this reason that they are seen[321]

321. The Greek-looking etymological sequence is difficult and is preserved in a facsimile crop. The author interprets Pegasus's wings as the swiftness of mercurial spirits, expressly explaining that the horses are figurative. The myth's place-names are translated as the source presents them.

courant dans une nuée, mais comme mercure est composé de différentes substances, sa partie la plus volatile, la plus fugitive et la plus spirituelle, marque ce cavalier qui tient son arc et lance une flèche, et le cheval blanc qui est l'air, car, à cause de sa partie volatile qui est éthérienne et perçante comme une flèche d'air, on la compare aux oiseaux Stymphalides qui voltigent dans le vaisseau de part et d'autre. On lui accorde une couronne d'or parce qu'il est sorti vainquant pour vaincre, car c'est à lui qu'il appartient de vaincre les parties fixes de la matière, c'est-à-dire de les rendre volatiles et de les élever au haut de la tête du vaisseau; par rapport au second on peut comprendre tout ce que nous avons dit ci-dessus du lion de la forêt de Némée, du sanglier d'Erymanthe, montagne d'Arcadie, des taureaux furieux qui ravageaient toute la Crète, du Dragon de Colchide et de Cadmus ou des deux serpents étouffés par Hercule, et l'ignéité de notre eau mercurielle, par le cheval rouge qui est dans le nuage, et sa vertu dissolutive par le sabre; par le troisième, monté sur

running within a cloud. But since mercury is composed of different substances, its most volatile, fugitive and spiritual part signifies this rider holding his bow and shooting an arrow, and the white horse, which is air. Because of its volatile part, ethereal and piercing like an arrow of air, it is compared to the Stymphalian birds fluttering to and fro within the vessel. A golden crown is granted him because he went forth victorious to conquer: it belongs to him to overcome matter's fixed parts, that is, to make them volatile and raise them to the top of the vessel's head.[322] Concerning the second, one can understand everything we have said above of the lion of Nemea's forest, the boar of Erymanthus, a mountain of Arcadia, the furious bulls ravaging all Crete, the dragon of Colchis and of Cadmus, or the two serpents strangled by Hercules. Our mercurial water's fieriness is signified by the red horse within the cloud, and its dissolving power by the sword. The third, mounted upon

322. The author gives operational meanings to the first two riders: the white horse's spirit volatilizes fixed matter, while the red horse signifies mercurial water's fieriness and the sword its dissolving power. The preceding mythological explanations are explicitly recalled as parallel figures.

un cheval noir qui porte une balance, il fait voir la parfaite corruption des substances. Or ils croient qu'on doit épurer en partie ces substances complètes pour notre enfant qui va naître et qui sont nommées un acgor par les philosophes chimistes; pour blanchir notre laton nous nous servons de plusieurs imbibitions que nous faisons se succéder. Tous les poètes ont assez marqué cette préparation par les monts de Calpe et d'Abyla qui étaient autrefois joints.

a black horse and carrying a balance, displays the perfect corruption of substances. They believe these complete substances should be purified in part for our child about to be born, and chemical philosophers call them an acgor. To whiten our laton, we employ several imbibitions in succession. All the poets sufficiently indicated this preparation through the mountains Calpe and Abyla, formerly joined.[323]

323. Imbibitions are successive moistenings or soakings in the source's account of whitening laton. The underlined term provisionally read acgor remains unresolved; its source forms are preserved in a crop rather than silently replaced with a familiar alchemical name.

Du commerce du Soleil et de la Lune avec le mercure des Chimistes

Le premier commerce du Soleil et de la Lune avec mercure qui couchent ensemble, qui se fait selon l'art, je ne dis rien de celui qui se fait tous les cent ans dans les noires couches de la terre, est celui dont on a tant battu les oreilles du peuple par leur amalcation, parce que comme on connaissait notre eau sous une autre forme que de vif-argent ordinaire,

The intercourse of the Sun and Moon with the chemists' mercury

The first intercourse of the Sun and Moon with mercury, lying together, which takes place according to art—I say nothing of that occurring every hundred years within earth's black beds—is the one with whose amalgamation the people's ears have been so battered. For since our water was known in a form other than ordinary quicksilver,[324]

324. Commerce is rendered 'intercourse' in the sense of interaction, developed through the source's explicit bed and marriage imagery. The source's underlined amalcation is rendered by its apparent technical sense, amalgamation.

et notre soufre sous une autre espèce que sous celle de l'or et de la lune, les chimistes ont cru devoir les marier et leur faire des noces célestes et royales et avec raison, s'ils avaient compris ces choses comme il faut, près que aucun d'eux n'a connu que chaque métal contenait les deux sexes, et était de nature hermaphrodite, de sorte que le soleil dans l'obscurité fait les fonctions de la femme, et celle du mâle en plein jour, et que, au contraire, la lune, en cachette agit comme le principe agent, et de même que le principe patient en plein jour. Que fait enfin Mercure qu'on a regardé comme de toute nature doutente et amphibie? de ce grand nombre de conjonctions de semences différentes, qu'en provient-il sinon quelque monstrueux et illégitime mariage contraire aux lois de la nature, car la couche d'un mariage légitime n'admet pas de troisième c'est pourquoi celui qui doit célébrer ces noces si royales, a besoin surtout de reconnaître leurs natures et de séparer les natures des natures même et enfin d'avoir entre les mains le sperme aqueux de nos

and our sulfur in a guise other than gold and the moon, chemists thought they should marry them and celebrate celestial, royal weddings for them. They would have been right had they understood these things properly. Almost none recognized that each metal contained both sexes and was hermaphroditic in nature: in darkness the sun performs the female's functions, and in broad daylight the male's; conversely the moon acts secretly as the active principle and in broad daylight as the passive principle. Finally, what does Mercury do, regarded as doubtful and amphibious in every nature? From this great number of conjunctions of different seeds, what arises except some monstrous and illegitimate marriage contrary to nature's laws? The bed of a legitimate marriage admits no third party. Whoever is to celebrate these royal weddings must therefore above all recognize their natures, separate natures from the natures themselves, and finally have in his hands the watery sperm of our[325]

325. Each metal is explicitly said to contain both sexes, and the solar and lunar functions change between concealment and manifestation. The author consequently rejects indiscriminate conjunctions and requires knowledge and separation of the participating natures before the legitimate marriage.

rois bien purifié de toutes les superfluités avant leur conjonction.

Outre cela, comme dans la mécanique, il est à propos de séparer le grain de la paille, et de la dure écorce qui l'enveloppe, de même dans l'art qui imite la nature, l'on doit tirer d'abord de leurs écorces par le moyen de notre eau, les semences d'or et d'argent quoique cachées et enfouies bien avant afin que séparées de leurs aqueuses sérosités et de leurs impuretés, ils couchent ensemble avec un appareil de noces légitimes.

Or les spermes ne servent de rien pour la génération tant qu'ils demeurent dans les reins, ou que, dissous avec l'urine ou une humeur étrangère, ils s'unissent d'une manière non due et qui ne convient pas. Nous avons remarqué que ceux du corps avec l'esprit, de la matière avec la forme, du ciel avec les éléments, et de mercure avec le soufre, étaient joints par une alliance qui les réunit d'un lien indissoluble, d'autant plus parfait et éternel que les parties de la nature ou de la

kings, thoroughly purified of every superfluity before their conjunction.[326]

Moreover, as in mechanics it is fitting to separate grain from straw and the hard husk enveloping it, so in art imitating nature the seeds of gold and silver, although hidden and deeply buried, must first be drawn from their husks through our water. Separated from their watery serosities and impurities, they can then lie together with the ceremonial preparation of legitimate weddings.

Sperms serve no purpose for generation while they remain in the loins, or when, dissolved with urine or some foreign humor, they unite in an improper and unsuitable manner. We have observed that those of body with spirit, matter with form, heaven with elements, and mercury with sulfur were joined through an alliance uniting them by an indissoluble bond, all the more perfect and eternal because the parts of nature or of the

326. The opening noun is provisionally read rois, continuing 'the watery sperm of our kings'. The grain and husk analogy then explains the extraction and purification required before conjunction. Sérosités denotes the watery fluid residues distinguished from the desired seeds.

substance ont été pures et incorruptibles, d'où il arrive que l'esprit se plonge dans les parties épaisses ou aqueuses de la matière, les susdites qualités étant donc extérieures comme elles constituent la forme accidentelle, ne sont aucunement admises pour la génération des métaux parfaits et qui n'est essentielle en aucune manière, qui se fait par les seuls esprits purs et homogènes de notre quintessence dont nous avons parlé ci-dessus et par une longue coction dans les veines, et qui ne paraît point sur la surface ni au centre de la terre que sous la forme de vif-argent, qui ayant la surface plate et unie, ne se repose point, ne s'attache point à ce qu'il touche ou sous la forme sulfureuse, volatile ou fixe il peut, c'est-à-dire sa double forme, être aisément réductible en fluide par la violence du feu.

Il se rencontre ici une grande difficulté parce que si l'eau qui est engendrée dans les entrailles de la terre, est très visqueuse, la substance subtile de la terre y devient unie par les moindres parties

substance have been pure and incorruptible. Thus the spirit plunges into matter's thick or watery parts. Being external and constituting accidental form, the aforesaid qualities are in no way admitted into the generation of perfect metals, and are in no way essential to it. That generation takes place through the pure, homogeneous spirits alone of our quintessence, discussed above, and through long cooking within the veins. It appears neither upon earth's surface nor at its center except in the form of quicksilver, whose flat, smooth surface causes it neither to rest nor to adhere to what it touches; or in sulfurous form, volatile or fixed, it—that is, its double form—can readily be reduced to fluid by fire's violence.[327]

A great difficulty arises here: if water generated within earth's bowels is very viscous, earth's subtle substance becomes united with it through the smallest parts

327. The passage distinguishes external qualities constituting accidental form from the pure, homogeneous spirits said to generate perfect metals. Coction is rendered 'cooking', preserving the prolonged transformation imagined within the earth's veins.

au moyen d'un feu tempéré de sorte que l'humide est tempéré par le sec, et le sec pareillement par l'humide ce qui fait qu'elle fuit cette superficie plate et ne s'attache point à cause de sa fixité, et qu'enfin, ou elle fuit toute échauffée du feu, ou reste toute accoutumée avec le feu parce que, ou elle a de la peine à être corrompue, ou qu'étant tant soit peu corrompue, ou étant éloignée de cette analipticité des éléments, on ne s'en sert pas utilement pour l'œuvre; il faut donc apporter beaucoup de soin et d'attention de peur que dans la préparation elle ne s'écarte de cette complexion d'éléments, et pour arriver à ce but, il faut que nous cherchions un feu qui attire doucement l'esprit de notre eau plongée dans plusieurs hétérogénéités de la matière: car tout feu ni artificiel ni élémentaire tel qu'il est dans les mixtes, ou actuel ou potentiel ne parfait cet œuvre, parce que s'il a plus d'intention qu'il ne faut ou plus de rémission, il s'animera cruellement contre elle comme un tyran et un vainqueur, qui fait plier tout; ou n'aura point ou seulement peu d'empire sur elle, car toute (la)

through a tempered fire, so that moisture is tempered by dryness and dryness likewise by moisture. This causes it to flee this flat surface and not adhere because of its fixity. Finally, either it flees thoroughly heated by fire or remains thoroughly accustomed to fire. Because it is either difficult to corrupt, slightly corrupted, or removed from this analipticité of the elements, it cannot usefully serve the work.[328] Much care and attention are therefore required lest it depart from this complexion of elements during preparation. To attain this end, we must seek a fire gently drawing out the spirit of our water, immersed within many heterogeneous parts of matter. For not every fire—artificial or elemental, as it exists in compounds, actual or potential—perfects this work. If it has more intensification than needed, or more relaxation, it will rage cruelly against it like a tyrant and conqueror bending everything to his will; or it will have no dominion, or very little, over it. For all the

328. The difficult term provisionally read analipticité is left in French pending resolution. The next clause calls the desired condition a complexion of elements. Intention and rémission refer here to intensification and relaxation of the fire's action.

séparation qui se fait du pur d'avec l'impur, soit dans les végétaux, soit dans les animaux, et les minéraux, ne se fait point sans le secours de quelque feu souverain ou céleste, parce que c'est à lui à tirer les essences incorruptibles de la crasse de la matière, mais par une vertu corroborative, et qui leur soit amie, en les flattant, et en conservant leur harmonie, ce sera pour elles le feu céleste et père de leur vie à qui il appartient de tirer des corps mercure et notre eau, qui les sépare très puissamment.

C'est la clef ou la porte par où l'on entrait dans les plus profonds mystères de la physique, de l'astrologie, de la médecine et de la théologie et comme il ne leur était pas permis de publier un secret si grand et si souverain, que c'était même un crime qui était interdit sous peine de plusieurs anathèmes et malédictions horribles, ils avaient besoin de recourir aux types, caractères, lieux communs, figures, énigmes, où aux seuls sages ces mystères qu'ils voilaient aux yeux du peuple. Ces caractères en quelque nombre qu'ils aient été, ont été imités d'après eux, ou par

separation of pure from impure, whether in plants, animals or minerals, takes place only with the assistance of some sovereign or celestial fire. Its office is to draw incorruptible essences from matter's filth, but through a strengthening power friendly to them, coaxing them and preserving their harmony. For them this will be the celestial fire and father of their life, whose office is to draw mercury and our water from bodies, separating them most powerfully.[329]

This is the key or door through which one entered the deepest mysteries of physics, astrology, medicine and theology. Since they were not permitted to publish so great and sovereign a secret—indeed, doing so was a crime forbidden under penalty of many anathemas and horrible curses—they had to resort to types, characters, commonplaces, figures and enigmas, in which these mysteries were available only to the sages while veiled from the people's eyes. These characters, however many they were, were imitated after them, either by

329. Corroborative means strengthening or sustaining here. The proper fire draws out essences while preserving their harmony; the account then explains secrecy and figurative writing as safeguards surrounding that knowledge.

les poètes, ou par les hommes profanes, ou par ceux qu'ils ont suivis, suivant la règle et l'exemple qu'ils avaient laissés; et peuvent remonter à la première source d'où ils ont coulé, et ne peuvent être rapportés à aucune chose, sans une mauvaise explication ou mal imaginée. Nous savons, et tous les vrais philosophes n'ignorent pas que la physique est la racine de toutes les sciences et que par son moyen on peut avoir la connaissance des autres sciences, ce qui est impossible sans elle, ce qui fait que dans la suite, personne ne pourra se plaindre ou être surpris que nous ayons ici détourné les images sacrées et divines au sens de la physique et afin qu'on ait encore moins d'occasion de s'étonner, qu'on considère que je me sers seulement de ces figures étrangères tirées des mécubales des Hébreux; c'est-à-dire des maîtres et docteurs des Égyptiens, et non pas de leurs mystères cachés qui ne nous regardent pas, et n'ont aucun rapport à notre propos.

Je crois comme enfant de l'Église catholique que je suis aujourd'hui tout ce qui nous doit arriver,

poets, secular people, or those whom they followed, according to the rule and example they had left. They can be traced back to the first source from which they flowed and cannot be referred to anything without a bad or ill-conceived explanation. We know—and all true philosophers know—that physics is the root of all sciences and that through it knowledge of the other sciences can be attained, which is impossible without it. Consequently no one should later complain or be surprised that we have here turned sacred and divine images toward the meaning of physics. To give still less cause for astonishment, consider that I use only these foreign figures drawn from the Hebrews' mecubales—that is, the Egyptians' masters and teachers—and not their hidden mysteries, which do not concern us and bear no relation to our subject.[330]

As the child of the Catholic Church that I am today, I believe everything that is to happen to us,

330. The source itself glosses the provisional term mécubales as 'masters and teachers of the Egyptians'. The author defends applying sacred images to physics while declaring a limit on his use of hidden mysteries and reaffirming Catholic allegiance.

et que nous espérons qui nous arrivera dans les siècles futurs, et je fais profession de ce qu'elle propose à croire, à espérer et à confesser; or si nous tirons de ces figures la connaissance et les preuves de quelques mystères, nous les avons proposés nûment et simplement et selon que la nature même les explique dans ses œuvres, ou comme il plaît à Dieu nous les révéler par son moyen et nous les communiquer quoique nous en soyons indignes; car nous avons fait tout notre possible, et tâché autant qu'il dépendait de nous, d'exposer la vérité de la physique et après l'avoir expliquée nûment, de découvrir combien ces figures contiennent de vérités et de lumières pour expliquer ces secrets sacrés, de sorte qu'un chacun apprendra non pas de moi, mais par lui-même et par ces emblèmes, ce qui est caché dessous, et plus que je ne peux dire et verra que nos sentiments par rapport à Dieu sont purs, et en aura peut-être de meilleurs que moi, et ne tournera point ces choses en proverbes ridicules, mais, au contraire, en fera grand cas, par

and which we hope will happen to us in future ages; I profess what she proposes for belief, hope and confession. If we draw from these figures knowledge and proofs of certain mysteries, we have presented them plainly and simply, as nature herself explains them in her works, or as it pleases God to reveal and communicate them to us through her, although we are unworthy. We have done everything possible and tried, as far as it depended on us, to set forth physics' truth. After explaining it plainly, we have sought to disclose how much truth and light these figures contain for explaining these sacred secrets. Thus everyone will learn—not from me but through himself and these emblems—what is hidden beneath them, and more than I can say. He will see that our sentiments toward God are pure and will perhaps have better ones than mine. He will not turn these things into ridiculous proverbs, but, on the contrary, will value them highly with[331]

331. The preceding profession of Catholic belief frames this defense of emblematic interpretation. The author presents the figures as occasions for readers' own discovery, beyond what he can explicitly say, and asks that their religious intent be judged accordingly.

rapport aux mystères qui sont cachés dessous.

Quoique je représente ces sacrés et divins emblèmes comme plus grands et au-dessus des secrets physiques, qui empêche que nous ne les ajustions, pour pouvoir par le moyen de ceux-ci parvenir à la connaissance de ceux-là parce que la nuit indique la science à la nuit, et que la lumière éclaire le jour? Qui empêche que nous expliquions ce second œuvre de la pierre et de sa nature, par ces troupes de cavaliers? Car convient-elle mieux à quelque autre chose qu'à cette opération? Que signifient je vous le demande, ces anges mis en liberté qui étaient liés dans le grand fleuve de l'Euphrate?

Les chimistes appellent leur mer cette solution et résolution de la matière, ou la comparent à Achéloüs le plus célèbre de tous les fleuves. Il est besoin d'un grand travail et d'une grande force pour abattre ce monstre, parce qu'il se revêtit à tout instant de formes nouvelles, et qu'on ne présente la couronne qu'à celui qui combat le plus vigoureusement. Ces quatre esprits sont les

regard for the mysteries hidden beneath them.

Although I represent these sacred, divine emblems as greater than and above physical secrets, what prevents us from adjusting them together, so that through the latter we may attain knowledge of the former, since night communicates knowledge to night and light illuminates day? What prevents us from explaining this second work of the stone and its nature through these troops of riders? Is it better suited to anything else than this operation? What, I ask you, do these angels set free, who had been bound in the great river Euphrates, signify?[332]

Chemists call this dissolution and resolution of matter their sea, or compare it to Achelous, most celebrated of all rivers. Great labor and strength are needed to overthrow this monster, because it clothes itself in new forms at every moment, and the crown is offered only to whoever fights most vigorously. These four spirits are the

332. The night-to-night phrase echoes Psalm 19:2–3 (18:3 in the Vulgate; verse numbering varies), while the released angels bound at the Euphrates echo Revelation 9:14. The author uses both in defending an ascent from physical operations to higher mysteries.

purs esprits des métaux qui ayant été avant leur corruption plongés dans ce grand fleuve, y sont fortement enchaînés et qui, quand la corruption arrive, étant délivrés de leurs liens et sortis de leurs cachots ténébreux, acquièrent une si grande puissance qu'ils font périr avec une grande effusion de sang la troisième partie des hommes qui veulent leur résister; nous pouvons les comprendre sous l'histoire fabuleuse d'Hercule, de Persée, de Jason et de Cadmus. Il y a dans cet œuvre différents monstres à vaincre, Bugiris qui sacrifie ses hôtes, les taureaux furieux, Diomède qui donne à ses chevaux la chair de ses hôtes à manger, les dragons qui pullulent en têtes ou en couleurs, des lions outrés de fureur, des sangliers qui de rage ravagent tout, des Cerbères à trois gueules, des Géryons à trois corps, des Sphinx, et enfin des Cyclopes; c'est-à-dire que nous avons besoin de vaincre tous les hétérogènes qui arrivent à mercure par la première tache originelle des éléments.

Dans cette dealbation et mortification de la terre, tous ces combats se présentent, qui sont causés par

pure spirits of metals. Before their corruption, they had been plunged into this great river and firmly chained there. When corruption comes, freed from their bonds and emerged from their dark prisons, they acquire such great power that, with much bloodshed, they destroy the third part of humanity wishing to resist them. We can understand them through the fabulous histories of Hercules, Perseus, Jason and Cadmus. Various monsters must be conquered in this work: Bugiris, who sacrifices his guests; furious bulls; Diomedes, who feeds his guests' flesh to his horses; dragons multiplying in heads or colors; lions beside themselves with fury; boars ravaging everything in rage; three-mouthed Cerberuses; three-bodied Geryons; Sphinxes; and finally Cyclopes. This means that we must overcome every heterogeneous thing coming to mercury through the elements' first original stain.[333]

All these combats arise within this dealbation and mortification of earth, caused by

333. Dealbation means whitening; mortification denotes the death-like transformation of the matter. The author gathers the monsters into a single explanation: overcoming the heterogeneous impurities belonging to the elements' original stain. The third part of humanity recalls Revelation 9:15 and 9:18.

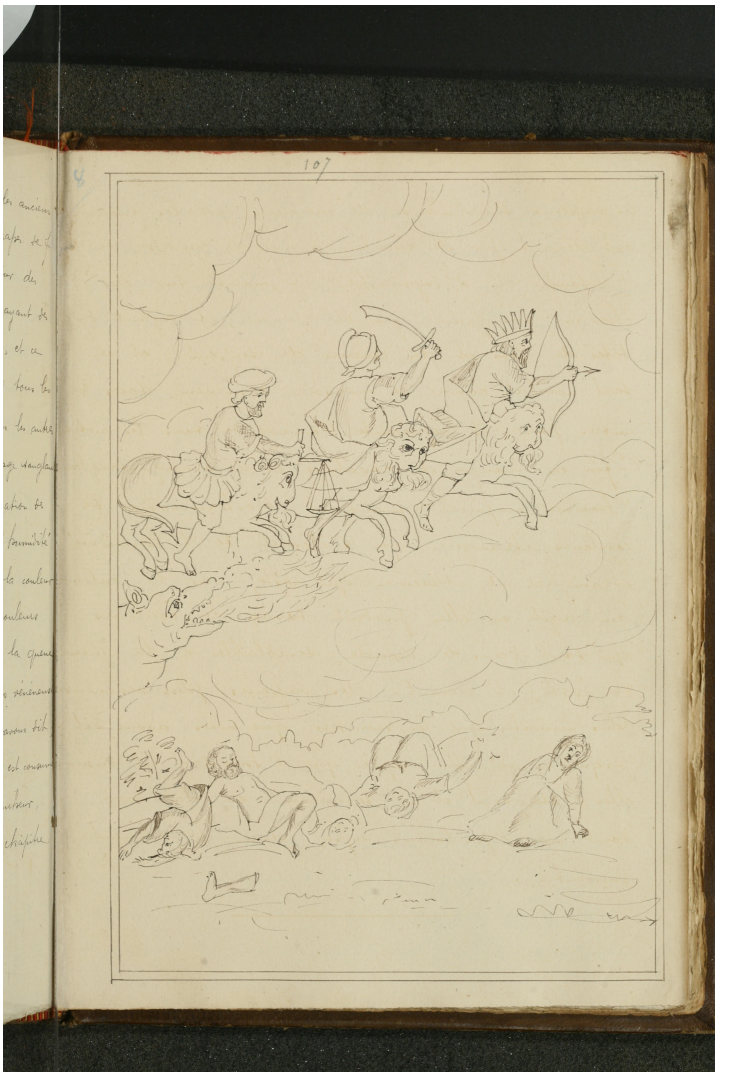
les vapeurs sulfureuses de mercure, que les anciens ont dépeint par des cavaliers armés de cuirasses de feu de soufre et d'hyacinthe, et montés sur des chevaux vomissant feu et flammes, et ayant des têtes de lions et des queues de serpent, et ce seul combat contre ce monstre comprend tous les autres, puisqu'il représente l'image de tous les autres. Enfin ces troupes de cavaliers et ce carnage sanglant d'hommes massacrés marquent l'extermination des couleurs étrangères qui s'élèvent de l'humidité étrangère de Mercure qui reste, car la couleur qui agit en elle, produit toutes les couleurs qui sont dans le monde, semblables à la queue du paon, et élèvent des vapeurs plus vénéneuses, plus funestes que les monstres que nous avons dits; jusqu'à ce qu'enfin, après que l'humidité est consumée, elles s'éteignent et se terminent en blancheur, dont nous parlerons assez dans le chapitre suivant.

mercury's sulfurous vapors. The ancients depicted these through riders armed with breastplates of fire, sulfur and hyacinth, mounted upon horses vomiting fire and flames, with lions' heads and serpents' tails. This single combat against this monster encompasses all the others because it represents the image of them all.[334] Finally these troops of riders and this bloody slaughter of massacred people signify the extermination of foreign colors arising from mercury's remaining foreign moisture. For the color acting within it produces every color in the world, like a peacock's tail, and raises vapors more venomous and deadly than the monsters we have mentioned. At last, once the moisture is consumed, they are extinguished and end in whiteness, which we shall discuss sufficiently in the following chapter.[335]

334. Compare Revelation 9:17–19 for the fiery, hyacinthine and sulfurous breastplates, lions' heads and serpent-like tails. The manuscript translates this imagery into sulfurous vapors within the vessel.

335. The peacock's tail signifies the multiplicity of colors preceding the termination in whiteness, as the author himself explains. The source says 'the color acting within it'; that wording is preserved rather than substituting heat.

The Celestial Horsemen



Three mounted figures above an assembly below. Scan 247.

Par la troisième opération, c'est-à-dire la Résurrection du Roi ou du soufre, on figure allégoriquement la résurrection de Jésus-Christ même

Tous les docteurs et maîtres des Hébreux ont assuré que les spermes de l'idée de l'immortalité et de la glorification étaient répandus dans les choses, d'où ils ont inféré la résurrection de Jésus-Christ et des corps, ce qui a été confirmé non seulement par sa mort, mais par l'expérience des choses qui doivent être clarifiées, et ils en ont eu de si grands témoignages et en ont laissé tant de preuves que ce serait résister à la vérité même que d'aller au contraire. Il est certainement surprenant de trouver dans les dépouilles même de la mort et dans les restes de la corruption des semences d'une nouvelle vie meilleure qui pullulent et qui germait, de sorte que la mort et la corruption après avoir dévoré et détruit les hétérogénéités des qualités corruptibles,

By the third operation, that is, the Resurrection of the King or of sulfur, the resurrection of Jesus Christ himself is allegorically figured

All the doctors and masters of the Hebrews have declared that the seeds of the idea of immortality and glorification were scattered throughout things. From this they inferred the resurrection of Jesus Christ and of bodies, which has been confirmed not only by his death but by the experience of things that must be made radiant. They had such great testimony of it and left so many proofs that to oppose it would be to resist truth itself.[336] It is certainly astonishing to find, in the very spoils of death and the remnants of corruption, seeds of a new and better life that proliferate and germinate, so that death and corruption, after devouring and destroying the heterogeneities of corruptible qualities,[337]

336. The appeal to the doctors and masters of the Hebrews is the author's collective attribution; no individual text or teacher is identified here.

337. Spermes means seeds in this account of the idea's diffusion through nature. 'Heterogeneities' retains the technical plurality: the unlike constituents or qualities are what corruption is said to destroy.

fournissent ensuite l'occasion d'une vie immortelle et incorruptible, puisque par la mort, les corps restent invulnérables aux traits des éléments, et incapables d'être tués par leur violence, ce qui fait que quelques-uns prétendent que les esprits d'ailleurs incorruptibles, sortent de la corruption pour avoir longtemps contracté un commerce impur avec les enveloppes de la matière ; c'est en quoi consiste tout le secret de la philosophie naturelle, que la corruption et la mort servent à spiritualiser, essencifier, et pour ainsi dire glorifier les choses, car tous les philosophes enseignent que ce qui ne connaît point les lois de la corruption et de la destruction, ne peut accomplir les devoirs de la génération comme certains corps à savoir métaux et minéraux, ont de la peine à se corrompre, et à être détruits, il ne faut leur demander ni attendre d'eux aucune rénovation ou génération, s'ils ne sont corrompus et ne meurent, à cause de la pureté, spiritualité et homogénéité de leurs parties, d'où il s'ensuit que tout ce qui est déchu de cette uniformité des substances, et est composé

then afford the occasion for an immortal and incorruptible life. For through death bodies remain invulnerable to the assaults of the elements and incapable of being killed by their violence.[338] This leads some to maintain that spirits, otherwise incorruptible, emerge from corruption after having long contracted an impure association with the envelopes of matter. The whole secret of natural philosophy consists in this: corruption and death serve to spiritualize, essentialize, and, so to speak, glorify things.[339] For all philosophers teach that what does not know the laws of corruption and destruction cannot fulfill the duties of generation. Since certain bodies, namely metals and minerals, are difficult to corrupt and destroy, no renewal or generation should be asked or expected of them unless they are corrupted and die, owing to the purity, spirituality, and homogeneity of their parts. It follows that everything fallen from this uniformity of substances, and composed

338. Tués, 'killed', is the clarified reading in the original. The claim is that death's purification leaves bodies invulnerable to the assaults and violence of the elements.

339. Essencifier, like essentifier earlier, is rendered 'essentialize': corruption removes the unlike constituents and allows a more unified condition to emerge. The text calls this glorification only with the qualification 'so to speak'.

de parties différentes, est aisément écroulé et corrompu de sorte que la vie en eux est plutôt une mort ou une disposition à la mort qu'à la vie, et que au contraire la mort de ceux-là est toujours le principe d'une vie nouvelle ou meilleure, et c'est pour cette raison que les anciens en démontrant ce mouvement successif de vie et de mort, et leur enchaînement, dépeignaient un serpent qui se dévorait lui-même, c'est-à-dire sa queue, comme l'explique le poète. Nous mourons en naissant et notre vie dépend de notre mort.

C'est une chose établie par la nature, non seulement pour perpétuer les suites des choses, mais aussi pour procurer à l'homme la connaissance de la mort, parce qu'il devient plus parfait, plus heureux, et incorruptible après cette vie passagère et corruptible. Afin que ces avantages de rénovation de génération, de clarification et de glorification se fît dans les choses d'ici-bas, la nature leur a donné une semence immortelle, par laquelle, lorsque la corruption de la matière où elle réside

of different parts, readily falls apart and becomes corrupted, so that their life is rather death, or a disposition toward death rather than life; whereas the death of the former bodies is always the principle of a new or better life.[340] For this reason, when demonstrating the successive movement of life and death and their linkage, the ancients depicted a serpent devouring itself—that is, its tail—as the poet explains: 'We die in being born, and our life depends on our death.'[341]

Nature has established this not only to perpetuate the succession of things, but also to give humanity knowledge of death, because a human being becomes more perfect, happier, and incorruptible after this passing and corruptible life. So that these benefits of renewal, generation, radiance, and glorification might take place in things here below, nature has given them an immortal seed, through which, when the corruption of the matter in which it resides

340. Ceux-là refers back to the more uniform bodies whose death has been presented as a condition of renewal. The comparison contrasts a precarious present life with death as the beginning of a better one.

341. The self-devouring serpent is explained by the author himself as the linkage of life and death. The following saying is attributed only to 'the poet'; no name or work is supplied here.

arrive, elle se renouvelle, se régénère et se glorifie.

Qui est-ce qui a jamais considéré avec attention cette première fleur et germe de la vie où la forme du composé est renfermée ? Mais qui est-ce qui a cherché à trouver la place qu'il occupe dans le composé ? Quoique la faiblesse de l'esprit ne le permette pas, puisque les philosophes seuls peuvent en avoir la connaissance, nous tâcherons néanmoins de le faire connaître à tout le monde, afin que l'ignorant, le païen et l'infidèle comme le chrétien avouent que les fondements et appuis de cette vérité sont si fermes que le Ciel même tomberait, et que toute la machine du monde serait plutôt détruite avant qu'elle puisse branler ou être émue le moindrement.

J'entends quelques personnes qui se déchaînent et crient contre moi que cela est nouveau et inouï que cela n'a jamais été traité ni approuvé de qui que ce soit, qu'au contraire on a désapprouvé comme peu convenable à un chrétien de mêler le sacré avec le profane, qui même nieraient avec opiniâtreté qu'on puisse indiquer et montrer le sacré par le

occurs, it renews, regenerates, and glorifies itself.

Who has ever attentively considered this first flower and germ of life, in which the form of the compound is contained? Who has sought to discover the place it occupies within the compound? Although the weakness of the mind does not permit it, since philosophers alone can possess this knowledge, we shall nevertheless try to make it known to everyone, so that the ignorant, the pagan, and the unbeliever, as well as the Christian, may acknowledge that the foundations and supports of this truth are so firm that Heaven itself would fall and the whole mechanism of the world would sooner be destroyed than it could waver or be moved in the slightest.[342]

I hear certain people raging and crying out against me that this is new and unheard-of; that it has never been discussed or approved by anyone; that, on the contrary, it has been disapproved as unfitting for a Christian to mingle the sacred with the profane. They would even stubbornly deny that the sacred can be indicated and shown through the[343]

342. The source both reserves knowledge to philosophers and announces an attempt to make it known to everyone. The translation keeps this tension in the argument for a stable natural foundation of the claim.

343. The objection concerns the author's method of demonstrating sacred matters through profane or natural things. Its reply continues directly on the next page; 'profane' here belongs to that stated distinction.

profane, je dis plus, qui me condamneront et m'accableront d'injures et de railleries. Leurs cornues et leur estomac cacochyme rempli de nourriture commune et qui ne conviennent qu'à la lie du peuple jusqu'à en avoir des soulèvements de cœur, ne trouvera point de goût à celle-ci et la rejettera comme trop crue trop solide et peu accommodée à leur tempérament mais cela ne me regarde pas, et qu'ils éprouvent si par aucune loi divine ou humaine, il est défendu de vouloir connaître l'ouvrier par son travail, le créateur par son ouvrage, ou celui qui a engendré par sa créature ; si c'est un crime qui mérite qu'on crie si fort, que de vouloir monter à la connaissance de Dieu par la nature. Que nous marque la nature même sinon la véritable et royale voie, par laquelle nous montons à lui de sorte que l'ayant connu à notre façon mortelle, nous puissions l'aimer, l'honorer, le glorifier de toutes nos forces, et de toute la puissance de notre esprit. Ils feraient beaucoup mieux de se taire et d'appliquer tant soit peu leur esprit à ces choses

profane. I say more: they will condemn me and overwhelm me with insults and mockery. Their retorts and their sickly stomach, filled with common food fit only for the dregs of the people to the point of nausea, will find no taste for this food and reject it as too raw, too solid, and ill suited to their constitution.[344] But that does not concern me. Let them test whether any divine or human law forbids seeking to know the worker through his labor, the Creator through his work, or the one who has begotten through his creature; whether seeking to ascend to knowledge of God through nature is a crime deserving such loud cries. What does nature herself show us but the true and royal road by which we ascend to him, so that, having known him in our mortal manner, we may love, honor, and glorify him with all our strength and all the power of our mind?[345] They would do far better to be silent and apply their minds, however little, to these things

344. The polemic combines retorts with a cacochyme, or sickly, stomach. The grammatical sequence changes number, but the image is one of readers unable to digest the author's stronger intellectual food.

345. The royal road is explicitly knowledge of the Creator through created nature. The author also limits this knowledge to 'our mortal manner'; the translation preserves that qualification.

que de perdre tant de temps à marmotter de ridicules formulaires, de certaines oraisons et méditations ; car ils auraient plus de plaisir et de consolation en un moment qu'en vieillissant dans leurs méditations. Ces gens ressemblent sans doute au renard de la fable, et méprisent les raisins auxquels ils ne peuvent atteindre, et plus malheureux que Tantale cherchent de l'eau dans les eaux, et courent après des fruits qui leur échappent.

S'ils avaient du moins une fois senti et goûté des choses au-dessus de ce que je dis, comme ils sont plus pénétrants, ils découvriraient que les semences de l'immortalité et de l'incorruptibilité coulent d'une autre source que de l'esprit universel à qui seul, il convient de marier les éléments par un lien d'union éternelle, ou les choses qui sont à engendrer recevraient ces avantages du Ciel pour elles-mêmes. Nous tâcherons autant qu'il nous sera possible d'expliquer pourquoi cet esprit universel est destiné par la nature

than to waste so much time muttering ridiculous formularies, certain prayers and meditations; for they would have more pleasure and consolation in a single moment than by growing old in their meditations. These people surely resemble the fox in the fable, scorning grapes they cannot reach; and, more unfortunate than Tantalus, they seek water amid waters and run after fruits that escape them.[346]

If they had at least once felt and tasted things above what I describe, being more penetrating, they would discover that the seeds of immortality and incorruptibility flow from a source other than the universal spirit, to which alone it belongs to marry the elements by a bond of eternal union; or the things to be generated would receive these benefits from Heaven for themselves.[347] We shall try, as far as possible, to explain why this universal spirit is appointed by nature

346. The author supplies the relevant actions in both comparisons: the fox despises inaccessible grapes, while Tantalus cannot obtain the water and fruit around him. They accuse the opponents of belittling what they cannot attain.

347. The phrase d'une autre source que de l'esprit universel asserts 'a source other than the universal spirit', even though the following clause gives that spirit the unique office of uniting elements. The apparent tension is retained; no negative is inserted to reverse the comparison.

à être leur père et leur formateur il est dans cette famille élémaire comme le fils du Ciel dont il fait les fonctions ; il est un aimant et un attrait qui attire les formes séminales dans les composés, et les y retient certainement tant qu'il réside dans un composé de cette manière ces idées de formes attendent quelque disposition avant qu'elles entrent dans les composés et sont formées et spécifiées diversement, selon celle qu'on attribue à l'esprit ou chaleur de notre quintessence parce qu'il fait les différents degrés de leur mixtion ; on peut l'appeler véritablement et avec raison leur père et leur gardien. Tout ce donc qui est devenu propre à les recevoir, est désigné sous le nom de cette essence spirituelle : plus les parties d'un composé sont pures, plus elles sont jointes par une forte liaison d'union plus elles sont unies, plus elles approchent de la pureté, de la spiritualité et de l'incorruptibilité.

Il y a là une vie plus noble, plus grande, et plus végétative, il y a là un esprit germinatif plus

to be their father and fashioner. In this elementary family it is like the son of Heaven, whose functions it performs.[348] It is a magnet and an attraction that draws seminal forms into compounds and certainly retains them there as long as it resides in a compound in this manner. These ideas of forms await some disposition before entering compounds, and are formed and specified in different ways according to that attributed to the spirit or heat of our quintessence, because it effects the different degrees of their mixture. It may truly and rightly be called their father and guardian.[349] Everything, therefore, that has become fitted to receive them is designated by the name of this spiritual essence: the purer the parts of a compound, the more they are joined by a strong bond of union; and the more united they are, the closer they approach purity, spirituality, and incorruptibility.

There is there a nobler, greater, and more vegetative life; there is there a germinative spirit more

348. The universal spirit is called father and fashioner of the things discussed and son of Heaven because it performs Heaven's functions within the elementary family. The kinship terms define its mediating office.

349. The spirit's magnetic role is both attraction and retention of seminal forms. Its heat governs degrees of mixture, while the receiving compound requires a suitable disposition.

puissant et en plus grande quantité, comme la pureté des parties l'homogénéité et l'incorruptibilité est plus grande dans les métaux que dans toutes les autres choses ; ils ont plus d'esprit germinatif que tout le reste, c'est pourquoi ils sont le centre central, d'où il se répand sur tout, comme nous dirons en son lieu.

Tout ce qui est dans les spermes et dans ces semences coule de cette source universelle et ne peut couler d'aucune autre, quelque différente qu'elle soit, soit dans les végétaux, soit dans les animaux, quoique la nature ait établi son propre domicile dans le sperme des animaux et dans les semences des végétaux, les parties des autres corps n'en sont pas privées pour cela, autrement elles ne pourraient ni être nourries, ni augmenter comme dans les arbres transplantés, et parce qu'elle est cause de leur germination, elle est aussi le principe de leur nutrition. Or, la nutrition n'est autre chose qu'une génération étendue et amplifiée. Si nous examinons comment elle se fait en eux, elle

powerful and in greater quantity. Since purity of parts, homogeneity, and incorruptibility are greater in metals than in all other things, they have more germinative spirit than everything else. They are therefore the central center, from which it spreads over everything, as we shall explain in its place.[350]

Everything in the sperms and these seeds flows from this universal source and can flow from no other, however different it may be, whether in plants or animals. Although nature has established its own dwelling in animal sperm and vegetable seeds, the parts of other bodies are not thereby deprived of it; otherwise they could neither be nourished nor increase, as in transplanted trees. Because it causes their germination, it is also the principle of their nutrition. Now nutrition is nothing other than generation extended and amplified.[351] If we examine how it takes place in them, it

350. Centre central is deliberately emphatic and is retained as ‘central center’. The manuscript assigns metals a special position because of their asserted purity, homogeneity, and concentration of germinative spirit.

351. Nutrition is expressly defined as generation extended and amplified. The reference to transplanted trees supports the claim that generative power belongs to bodily parts beyond the separate seed.

se fait dans les animaux de toute la circonférence jusqu'aux reins qui font le centre du corps, et au contraire dans les végétaux du centre de toutes les parties du corps elles se forment dans l'air qui est le rein des végétaux, d'où il suit que toutes les parties sont trempées de cette divine semence de l'immortalité qui les perpétue, ou lorsqu'il a achevé l'ouvrage de leur perpétuation et régénération il est dépouillé des corruptibilités, et elles retournent à leur première pureté et à l'incorruptibilité. Cet esprit germinatif fourmille d'impuretés desquelles enveloppé, il a bien de la peine à se débarrasser, quoiqu'il en ait besoin pour avancer la corruption il n'est cependant jamais accablé de si grandes corruptibilités de la matière qu'il en soit étouffé quand même il serait renfermé dans le corps dur et fixe des métaux où il reste faible et comme un poids sans force et propre à rien, et est engourdi dedans, tant qu'il y reste emprisonné, aussi faut-il écarter les obstacles qui empêchent son action, et introduire les choses qui l'aident et l'accélèrent

takes place in animals from the whole circumference to the kidneys, which form the body's center; conversely, in plants, from the center of every part of the body, they form in the air, which is the kidney of plants.[352] It follows that all parts are steeped in this divine seed of immortality, which perpetuates them; or, when it has completed the work of their perpetuation and regeneration, it is stripped of corruptibilities and they return to their first purity and incorruptibility. This germinative spirit teems with impurities in which it is enveloped and from which it can scarcely free itself, although it needs them to advance corruption. Yet it is never overwhelmed by corruptibilities of matter so great as to stifle it, even if enclosed within the hard and fixed body of metals, where it remains weak, like a weight without force and fit for nothing, lying numb within as long as it remains imprisoned there.[353] The obstacles preventing its action must therefore be removed, and things that help and accelerate it introduced

352. The source opposes inward movement in animals, toward the kidneys, to an outward vegetable movement into air. It calls air the plant's kidney. The plural elles se forment lacks a secure antecedent; English retains the shift without adding a new organ or fluid.

353. Germinative spirit is described as indestructible despite confinement: impurities may obstruct and metal may imprison its activity, but they cannot extinguish it. The intervention proposed removes obstacles and supplies aids to action.

mais pour faire voir sa pureté et la simplicité de la matière qu'il possède, il a besoin cependant de quelques qualités par le moyen desquelles il parcourt les différentes voies de l'altération pour engendrer quoiqu'il soit du devoir et des fonctions de la nature et de sa faculté de séparer ce qu'elle sépare dans les végétaux et dans les animaux, les métaux n'ont ce privilège qu'après une longue suite d'années, ainsi, comme les métaux pourraient encore mieux se purifier en aidant en cela la nature l'imitant en quelques choses, et la surpassant en d'autres ; ils ont cru tâcher de tirer de ces impuretés cette essence incorruptible où la fleur et le germe du métal est emprisonné, d'où ils ont pris les preuves de la rénovation, de la génération, et de la glorification de la race qui est à perpétuer et ont prédit ce qui arrivera à la fin des siècles de cet embrasement universel qui renouvellera et rectifiera tout.

Si nous voulons chercher les racines profondes qui poussent ces semences de l'immortalité, et

but to display its purity and the simplicity of the matter it possesses, it nevertheless needs certain qualities through which it traverses the different paths of alteration in order to generate. Although separating what she separates in plants and animals belongs to nature's duty, functions, and capacity, metals enjoy this privilege only after a long succession of years. Thus, since metals might be purified still better by assisting nature in this, imitating her in some things and surpassing her in others, they thought to try to extract from these impurities the incorruptible essence in which the flower and germ of the metal is imprisoned.[354] From this they took proofs of the renewal, generation, and glorification of the race to be perpetuated, and foretold what will happen at the end of the ages through that universal conflagration which will renew and rectify everything.[355]

If we wish to seek the deep roots that put forth these seeds of immortality, and

354. The practitioners' work is presented as assistance to nature: imitation in some operations and surpassing her in others. Extraction releases the incorruptible essence containing the metallic flower and germ.

355. The promised universal conflagration extends the laboratory analogy to the end of the ages. It is described as renewing and rectifying everything, continuing the claim that destruction can prepare a more perfect condition.

examiner combien les formes séminales sont plongées avant dans les moelles de la matière, il faut avoir recours à l'expérience ; ainsi on s'apercevra qu'il n'y a point d'esprit qui puisse l'effacer et l'éteindre ; nous avons vu et plusieurs personnes ont vu ces formes renaître des cendres des choses après l'incinération de la matière ; c'est ce qu'ont éprouvé les inquisiteurs de cette science, gens graves, et par la distillation ont tiré de l'eau des chancres et des vipères jusqu'à ce que la matière qui restait fût réduite en cendres et qui ont produit une infinité de chancres et de vipères par un arrosement fait de cette eau sur la chaux, par une digestion convenable. Une personne de notre cabale a fait l'expérience en présence d'une assemblée de gens dignes de foi et a fait voir par quel moyen on attirait les formes renaissantes des cendres des végétaux, je l'ai faite moi-même, et ai éprouvé que les métaux résolus par notre eau végétative recevaient la forme des étoiles, et tout le monde l'aperçoit

examine how deeply seminal forms are plunged into the marrow of matter, we must have recourse to experience. We shall then perceive that no spirit can efface or extinguish it.[356] We have seen, and several people have seen, these forms reborn from the ashes of things after the incineration of matter. This is what the investigators of this science, men of weight, have tested: by distillation they drew water from chancres and vipers until the remaining matter was reduced to ashes, and produced countless chancres and vipers by sprinkling this water upon the calx and applying a suitable digestion.[357] A person of our cabala performed the experiment before an assembly of trustworthy people and showed by what means forms reborn from the ashes of plants were attracted. I have performed it myself, and have found that metals dissolved by our vegetative water received the form of stars; everyone perceives this

356. The source shifts from plural formes séminales to singular l'effacer et l'éteindre, leaving the exact object of effacing uncertain. No additional substance is named in English.

357. Chancres is the manuscript's reading in both instances; the identification of the animal intended by this spelling remains uncertain, so the French word is retained. The reported reappearance after incineration is the author's experimental claim. Digestion here names the sustained processing following the sprinkling, not animal digestion.

dans la confection du régule de Mars. Or, comme les éléments sont très purs dans les métaux même et mêlés fortement et analytiquement, et multipliés à l'infini ; ils renferment en eux plus d'esprits germinatifs, ce qui fait que leur rénovation, régénération et glorification se change plus aisément et plus promptement en une forme plus excellente et plus parfaite, ce qui est un secret dans l'art qui ne mérite pas d'être méprisé.

Pour remplir entièrement tous les esprits d'une philosophie chrétienne et naturelle, et pour les tirer de ce labyrinthe de rénovation, régénération et résurrection, nous allons entreprendre d'expliquer leur différence, et l'expliquerons selon le sentiment de Lucrèce et d'Ovide qui, en plusieurs endroits ont assez expliqué cette vérité en ces termes.

Lucrèce

Ce qui était sorti de la terre auparavant, rentre de plein gré dans la terre, et ce qui a été

in the preparation of the regulus of Mars.[358] Now, since the elements are exceedingly pure within metals themselves, strongly and analytically mixed, and multiplied infinitely, metals contain more germinative spirits. This causes their renewal, regeneration, and glorification to change more easily and swiftly into a more excellent and perfect form—a secret of the art that does not deserve contempt.[359]

To fill every mind entirely with a Christian and natural philosophy, and to lead them out of this labyrinth of renewal, regeneration, and resurrection, we shall undertake to explain the difference between them. We shall explain it according to the judgment of Lucretius and Ovid, who in several places have sufficiently explained this truth in these terms.

Lucretius

'What had previously come forth from the earth returns willingly into the earth, and what was

358. The regulus of Mars names the metallic preparation in which the author says the star-form is visible. Mars supplies the iron-related name of the preparation; the text does not give its recipe here.

359. The source reads analytiquement, retained as 'analytically', although its precise relation to the strong mixture is unusual. The author next proposes to distinguish renewal, regeneration, and resurrection through poetic passages.

envoyé du Ciel, est reçu derechef dans les palais brillants du Ciel.

Ovide

L'homme est composé de quatre choses, de manes, de chair, d'esprit, et d'ombre. La terre couvre sa chair, son ombre voltige autour de son tombeau ; ses manes sont dans les enfers et son esprit remonte dans les cieux.

Les sentiments de ces deux poètes découvrent assez tout ce que nous avons à dire là-dessus et quelle différence il y a entre le corps et son ombre, entre l'esprit et l'âme, et expliquent plus clair que le jour leur représentation ; de même, il faut éclaircir ce que c'est que la rénovation des corps, ce que c'est que les formes qu'on en tire, ce que c'est que la régénération et la rectification, ce que c'est que la glorification et la résurrection en fait de physique ou métaphysique : le premier homme du même peuple sait qu'un corps mort qu'on nomme cadavre diffère entièrement de son ombre

sent from Heaven is received once more into Heaven's shining palaces.'

Ovid

'The human being is composed of four things: manes, flesh, spirit, and shadow. Earth covers the flesh; the shadow flits around the tomb; the manes are in the underworld, and the spirit ascends again into the heavens.'[360]

The judgments of these two poets sufficiently disclose everything we have to say on this subject: the difference between body and its shadow, between spirit and soul, and their representation explained more clearly than daylight. Likewise, we must clarify what renewal of bodies is, what the forms extracted from them are, what regeneration and rectification are, and what glorification and resurrection are in natural philosophy or metaphysics. The first man of the same people knows that a dead body, called a corpse, differs entirely from its shadow[361]

360. The manuscript heads the fourfold account 'Ovid'. The translation preserves that attribution as a feature of this witness. Manes is retained as the distinct term subsequently analyzed by the author, rather than collapsed into spirit or soul.

361. Le premier homme du même peuple is an unusual expression, retained as 'the first man of the same people'. The argument begins with the readily perceived difference between a corpse and its shadow, then proceeds to finer distinctions.

et que tous deux sont aussi différents de l'esprit et de l'âme que les éléments sont différents du Ciel, ou bien que tous les deux se séparent de leurs manes et de leurs ombres qui ne sont que des fantômes qui les représentent. Il est constant que l'esprit qui renferme les principes de la rénovation, de la régénération n'est aucunement le corps et l'ombre, ces manes et l'âme, et on ne peut pas dire non plus qu'il est l'âme qui est immortelle, raisonnable et qui se ressent de sa nature et source céleste et divine. La chair est esprit et ombre ; qui est-ce qui pour l'ombre même voudrait prendre l'esprit l'âme et le corps dont elle est seulement l'image, ou une ombre grossière qui le représente seulement comme une forme végétative tirée de ses cendres. De même, on ne peut pas prendre pour l'âme les manes qui sont seulement des représentations et certaines manières de faire des inclinations de l'âme, qui même après la mort occupent fortement et violemment la

and that both differ from spirit and soul as much as the elements differ from Heaven; or else that both separate from their manes and shadows, which are merely phantoms representing them. It is certain that the spirit containing the principles of renewal and regeneration is in no way the body and shadow, these manes and the soul; nor can it be said to be the soul, which is immortal and rational and bears the character of its heavenly and divine nature and source.[362] Flesh is spirit and shadow. Who would wish to take, for the shadow itself, the spirit, soul, and body of which it is merely the image, or a gross shadow representing it only as a vegetative form drawn from its ashes?[363] Likewise, one cannot take the manes for the soul: they are merely representations and certain modes of operation of the soul's inclinations, which even after death strongly and violently occupy the

362. The germinative spirit is distinguished both from the corpse and shadow and from the immortal rational soul. It carries the principles of renewal and regeneration, while the soul is characterized by reason and its divine source.

363. La chair est esprit et ombre is the manuscript's statement, although the surrounding argument distinguishes these terms. It is retained without inserting a negative or changing est to et. The following sentence's order is similarly difficult and remains explicit.

fantaisie ou l'imagination, parce que la faculté imaginative est un milieu entre l'âme et les sens et retient quelque chose du corps de ses espèces et représentations, et s'ajustant pour recevoir les images et les fantômes des choses, d'où il arrive que ces espèces fortement imprimées dans l'imagination l'occupent même après la mort et durent éternellement ; c'est pourquoi elles contribueront à rendre heureux si elles sont bonnes, et à rendre malheureux si elles sont mauvaises, et tourmenteront ceux qui y penseront comme les poètes disent de la faim de Tantale, du désir de Midas, des honteux embrasements de Sardanapale et des supplices de Sisyphe et d'Ixion. Alors l'âme comme obscurcie par la faculté végétative est livrée à la domination de la fantaisie et à la tyrannie des passions. C'est ainsi que les damnés sont tourmentés par une infinité d'horribles fantômes et d'affections épouvantables, à cause de la rouille des taches de leurs corps selon que leur caractère est imprimé à cette

fantasy or imagination. For the imaginative faculty is intermediate between soul and senses and retains something of the body, its species and representations, fitting itself to receive the images and phantoms of things. Thus these species, strongly impressed upon imagination, occupy it even after death and endure eternally.[364] They will therefore contribute to happiness if good, and unhappiness if bad, and torment those who think upon them, as the poets tell of Tantalus's hunger, Midas's desire, Sardanapalus's shameful fires, and the punishments of Sisyphus and Ixion. Then the soul, as if darkened by the vegetative faculty, is delivered to the rule of fantasy and the tyranny of the passions.[365] In this way the damned are tormented by countless horrible phantoms and dreadful affections, because of the rust of the stains of their bodies, according as their character is impressed upon this

364. Species are the received likenesses or representations of things in the account of imagination. The author places imagination between soul and senses and assigns persistent postmortem effects to strongly imprinted species.

365. The named poetic punishments illustrate the continuing action of desire and passion. The explanation of misery is internal as well as bodily: imagination and passions exercise a tyranny over the soul.

faculté de l'âme dont on peut à peine l'effacer ; c'est pourquoi ils ont donné le nom de manes à ces affections et à ces opérations de la fantaisie. Vous pourrez en lire beaucoup là-dessus dans Agrippa, où l'on voit différentes opinions touchant l'homme après sa mort. On connaît ces idées de la forme ou de l'âme raisonnable et des figures qui restent après la mort ou après la séparation de l'âme et du corps, par les formes qui restent même après la résolution du corps ; car de même que les représentations de l'âme ou forme essentielle ou animale restent après la mort des hommes, de même après la résolution du cadavre, sa forme accidentelle ou individuelle qui lui est fortement imprimée, et gravée sur lui d'un caractère inséparable, sont dehors, comme il arrive dans les formes renaissantes des plantes comme nous avons dit car il arrive pour l'ordinaire, surtout en été, lorsque la chaleur brûle le plus cruellement qu'un cadavre inhumé se putréfie et se corrompt, tant

faculty of the soul, from which it can scarcely be effaced. That is why they gave the name manes to these affections and operations of fantasy.[366] You may read much on this subject in Agrippa, where different opinions about the human being after death are found. These ideas of the form or rational soul, and of figures remaining after death or after the separation of soul and body, are known through forms that remain even after the body's dissolution. For just as representations of the soul, or essential or animal form, remain after human death, so after the corpse's dissolution its accidental or individual form, strongly impressed upon it and engraved with an inseparable character, are outside—as happens in the reborn forms of plants, as we have said.[367] It ordinarily happens, especially in summer when the heat burns most cruelly, that a buried corpse putrefies and becomes corrupted, both

366. Manes is here defined as affections and operations of fantasy whose impressions are difficult to erase. Compare Agrippa, De occulta philosophia III.41, which presents the same sequence of Lucretius and verses attributed to Ovid, followed by postmortem distinctions. This is a textual parallel, not proof of the manuscript's immediate source; the manuscript itself names no book or chapter.

367. The argument compares persistence of the soul's representations with persistence of an individual bodily form after dissolution. The source's singular sa forme … sont dehors shifts to a plural verb; English leaves the irregular 'are outside' visible rather than supplying a mechanism of emergence.

par sa propre chaleur que par la chaleur étrangère qui vient au secours, et que dans sa putréfaction il fait sortir de lui-même plusieurs vapeurs qui à cause de leur trop grande humidité et de leur onctuosité sont bues par la terre et en pénètrent les pores qui auraient beau passer au travers et ne pourraient néanmoins expliquer rien à cause de la confusion des différentes substances et du trouble causé par les hétérogénéités. Quand ces fumées calioneuses [?] sont dissipées par la corruption complète, c'est-à-dire lorsque le cadavre est réduit en poussière, il attend quelque temps de sa digestion jusqu'à ce que ces formes attachées aux cendres soient dégagées des liens de la matière ; alors il arrive pour faire sortir dehors ces formes végétatives, que ces vapeurs spirituelles tremblantes passent au travers des pores de la terre remuée depuis peu de temps, parce que leur subtilité et leur ténuesse empêchent de les retenir et se coagulent par la force du froid de l'air qui les

through its own heat and through the external heat that comes to its aid; and that in putrefying it gives off many vapors. Because of their excessive moisture and oiliness, they are drunk up by the earth and penetrate its pores. Even if they passed through, they could nevertheless unfold nothing because of the confusion of different substances and the disturbance caused by heterogeneities.[368] When these caliginous(?) fumes have been dissipated by complete corruption—that is, when the corpse is reduced to dust—it awaits some period of its digestion until these forms attached to the ashes are freed from the bonds of matter.[369] Then, to bring these vegetative forms outside, it happens that these trembling spiritual vapors pass through the pores of earth recently disturbed, because their subtlety and tenuity prevent their being retained, and they coagulate through the force of the cold air that

368. Expliquer can mean unfolding or displaying as well as explaining. Here the argument concerns vapors unable to present a distinct form while unlike substances remain confused together.

369. The adjective after fumées is uncertain, provisionally read calioneuses. 'Caliginous' (dark or misty) is a tentative interpretation, marked in English; the exact source marks are retained in a facsimile crop. Digestion continues the manuscript's processing vocabulary for the interval of decomposition and release.

environne ; cela arrive sur le soir au coucher du soleil et leur forme coagulée ressemble à celle du cadavre que l'on appelle ombre et qu'on ne peut prendre pour le corps. Ils ont dit que ces ombres de formes ces épouvantails étaient des lemures, des spectres, des manes, et la scélérate Némésis qu'ils font errer et tourner autour des sépultures et des tombeaux et des lieux destinés à inhumer les corps, mais ce sont là des contes de poètes qui effraient et amusent, et de pures bagatelles plutôt que des arguments incontestables, que ce soit les âmes de ces païens et profanes qui reviennent et qui errent autour de leurs corps et de leurs sépultures. Quoique quelques-uns s'imaginent que l'esprit n'est point distingué de l'âme et que les philosophes donnent dans ce sentiment, cependant s'ils regardent la chose de plus près ils apercevront beaucoup de différence non pas en peu, mais en beaucoup de choses ; car cet esprit végétatif ou sensitif, ou comme ils veulent dire l'âme et la vertu végétative et sensitive

surrounds them. This happens toward evening, at sunset, and their coagulated form resembles that of the corpse; it is called a shadow and cannot be taken for the body.[370] They have said that these shadows of forms, these terrors, were lemures, specters, manes, and wicked Nemesis, whom they make wander and circle around burial places, tombs, and places appointed for interring bodies. But these are poets' tales that frighten and entertain, and mere trifles rather than incontestable arguments that the souls of these pagans and profane persons return and wander around their bodies and graves.[371] Although some imagine that spirit is not distinct from soul and that philosophers share this view, if they examine the matter more closely they will perceive great differences, not in a few but in many things. For this vegetative or sensitive spirit—or, as they wish to say, the soul and the vegetative and sensitive power—

370. The explanation presented is coagulation of tenuous vapors in cold surrounding air. The resulting shadow resembles a corpse but is expressly distinguished from the body itself.

371. The author disputes the inference from graveyard apparitions to returning rational souls, classifying that inference as poetic storytelling. His vocabulary still distinguishes the vegetative or sensitive spirit from the rational soul, a distinction continued on the next page.

d'où vient le principe de toute génération, nutrition végétation et sensation, est distinguée de la matière et de l'âme, et de l'ombre, qu'il ne participe d'aucune, car avant que l'âme soit infuse dans le corps, le corps reçoit cet esprit et par son moyen est spiritualisé, autrement, il serait privé du principe de végétation et de sensation et c'est le sentiment de quelques philosophes que le corps ou l'embryon composé de ses parties intégrantes est doué de la faculté de sentir et de végéter avant d'être formé et animé. Il diffère encore de l'âme eu égard à son origine car l'origine est céleste de tout ce qui remplit les fonctions de nourrir, engendrer, nourrir ou augmenter, et ces facultés naturelles ne descendent que des astres sur les choses sublunaires. Que si elles coulaient de l'âme qui vient immédiatement de Dieu, elles participeraient en beaucoup de choses des animaux raisonnables. Leur différence se distingue encore mieux par leurs opérations qui diffèrent autant entre elles, que les facultés

from which comes the principle of all generation, nutrition, vegetation, and sensation—is distinguished from matter, soul, and shadow, partaking of none of them. For before the soul is infused into the body, the body receives this spirit and is spiritualized through it; otherwise it would lack the principle of vegetation and sensation.[372] Some philosophers hold that the body or embryo, composed of its integral parts, is endowed with the capacity to feel and vegetate before being formed and animated. Spirit also differs from soul in respect of origin: everything fulfilling the functions of nourishing, generating, nourishing, or increasing has a heavenly origin, and these natural faculties descend only from the heavenly bodies upon sublunary things.[373] If they flowed from the soul, which comes immediately from God, they would share in many things with rational animals. Their difference is still better discerned through their operations, which differ as much from one another as the faculties

372. The text separates vegetative and sensitive activity from the infusion of the rational soul. Its embryological claim is attributed to some philosophers, while the spirit supplies the body's prior principles of growth and sensation.

373. Two origins are distinguished: natural faculties descend from the heavenly bodies, whereas the soul comes immediately from God. Nourrir appears twice in the French list and 'nourishing' is deliberately repeated in English.

sensitives et végétatives diffèrent des facultés intellectuelles (soit si nous le voulons bien) que les esprits sensitifs et végétatifs soient de certaines dispositions ou aptitudes à recevoir l'âme qui ne s'en sert que comme d'instrument pour opérer, ce qui leur a fait donner le nom de cher vésicule [?] éthéré ; elles diffèrent néanmoins autant de l'âme que l'ouvrier de son outil qu'on ne peut point appeler ouvrier ; tout ce qui est au-dessus de l'ordre de la nature se sépare du genre de ces esprits ; on accorde à l'âme raisonnable ce qui est hors de leur famille ensuite l'espèce intellectuelle, et enfin à Dieu parce que cet esprit soit ennobli du titre d'essence subtile et éthéréenne, il sent cependant la lie des éléments, et participe de la matière quoique de la partie la plus subtile, autrement il ne serait pas un milieu pour unir les âmes avec les corps comme nous avons dit.

Enfin, qui est-ce qui, après la séparation de l'âme raisonnable et du corps, n'aperçoit pas ces esprits qui

of sensation and vegetation differ from intellectual faculties. Let it be so, if we wish: sensitive and vegetative spirits may be certain dispositions or aptitudes for receiving the soul, which uses them only as an instrument through which to act. This has caused them to be given the name [ethereal vehicle?].[374] They nevertheless differ from the soul as much as a worker from the tool, which cannot be called a worker. Everything above nature's order is separated from the kind to which these spirits belong. What lies outside their family is assigned to the rational soul, then to the intellectual species, and finally to God. Although this spirit is ennobled with the title of a subtle and ethereal essence, it nevertheless savors of the dregs of the elements and partakes of matter, albeit its subtlest part; otherwise it would not be an intermediary for uniting souls with bodies, as we have said.[375]

Finally, who, after the separation of rational soul and body, does not perceive these spirits which

374. The phrase after le nom de is uncertain, provisionally represented cher vésicule éthéré. English 'ethereal vehicle' is a contextual conjecture: spirits are the soul's instruments, and the passage contrasts the worker with the tool. It does not claim a secure reading char véhicule. The exact source phrase is preserved in the facsimile register.

375. The spirit's intermediary function requires participation in matter, though in its subtlest part. Its ethereal title therefore coexists with an elemental constitution; the rational soul is assigned what exceeds this family.

empêchent la résolution du cadavre d'où la forme du composé est dissipée ? C'est pourquoi il est besoin d'admettre ici quelque différence entre la mort que Dieu seul peut réanimer comme nous avons dit ailleurs et la mortification qui est un ouvrage de la nature. La mort étant donc la résolution entière tant du cadavre où l'esprit est renfermé, que du corps où réside l'âme tout ce qui reste après elle n'est rien, et la mortification n'étant que la séparation de l'âme et du corps, il reste encore dans ce cadavre quelque esprit qui le défend de la corruption, car le baume où est renfermée la vie, le principe de la génération, de la nutrition et de l'augmentation qui ne conçoit point la mort parce qu'il est incorruptible et qui est cependant le principe de toute altération et de toute corruption comme nous avons dit ci-dessus.

Qui est-ce qui peut se dispenser de reconnaître toutes les preuves de la résurrection de nos corps par les esprits germinatifs qui se régénèrent eux-mêmes pour perpétuer les fragiles choses ; par les formes matérielles et individuelles qui renaissent et ne meurent point ; par les idées des formes essentielles qui restent après la mort qui ne peuvent

prevent the dissolution of the corpse from which the compound's form has been dispersed? We must therefore admit a distinction here between death—which God alone can reanimate, as we have said elsewhere—and mortification, which is a work of nature.[376] Death is thus the complete dissolution both of the corpse enclosing the spirit and of the body in which the soul resides; everything remaining after it is nothing. Mortification, being only the separation of soul and body, leaves within the corpse some spirit that protects it from corruption: the balm in which life is contained, the principle of generation, nutrition, and increase, which knows no death because it is incorruptible, yet is the principle of all alteration and corruption, as we have said above.[377]

Who can fail to recognize all the proofs of our bodies' resurrection: through germinative spirits regenerating themselves to perpetuate fragile things; through material and individual forms reborn and never dying; through ideas of essential forms remaining after death, which cannot

376. Death and mortification are expressly distinguished. Death is complete dissolution requiring divine reanimation; mortification is nature's separation of soul and body, with spirit still remaining in the corpse.

377. Balm names the surviving life-bearing principle of generation, nutrition, and increase. The text gives it the paired roles of resisting corruption and acting as the principle of alteration and corruption.

s'effacer, et enfin par la nature de l'âme et les inclinations de notre esprit qui sont incorruptibles, et par les instincts qui nous font pressentir l'immortalité. Mais la raison ne se voit point seulement dans ces mêmes formes et opérations des formes, mais dans la matière même, soit la glorification et résurrection des corps ou les moyens de cette résurrection ou glorification et afin de les découvrir, faisons comme nous avons fait dans les difficultés précédentes, recourons à l'expérience et laissons-nous guider par la nature qui nous montre le chemin, et par ce moyen nous découvrirons qu'il y a quelques vestiges d'immortalité et d'incorruptibilité dans les choses mêmes insensibles et dans la matière dépouillée de toutes sortes de formes ; car si quelque composé est résolu et dépouillé de sa substance et de sa forme accidentelle, comme ce qui est réduit en cendre par le feu, prend la première espèce du premier élément savoir de la Terre et qu'il ne reste que la chaux ou de la cendre inutile et qui ne sert à rien, car l'esprit germinatif qui suit la forme essentielle où est le principe le plus puissant de prolonger sa vie et de

be effaced; and finally through the nature of the soul, the inclinations of our spirit, which are incorruptible, and the instincts that make us anticipate immortality. But the reason is seen not only in these forms and their operations, but in matter itself: either the glorification and resurrection of bodies or the means of this resurrection or glorification.[378] To discover them, let us do as in the preceding difficulties: have recourse to experience and let ourselves be guided by nature, which shows the way. By this means we shall discover certain vestiges of immortality and incorruptibility even in insensible things and in matter stripped of every kind of form. For if a compound is dissolved and stripped of its substance and accidental form, as when reduced to ash by fire, it assumes the first species of the first element, namely Earth; and nothing remains but calx or useless ash serving no purpose, because the germinative spirit accompanying the essential form, in which lies the most powerful principle of prolonging its life and[379]

378. The argument moves from enduring forms and psychic inclinations to matter itself, including insensible matter after the removal of forms. The text again makes experience and nature the guides to the demonstration.

379. Calx and ash designate the residue under discussion. The distinction between accidental form and essential form remains active: the former is removed, while germinative spirit follows the latter in the sentence continued on the next page.

perpétuer les espèces s'est retiré d'elle avec ses propriétés et facultés, et ce n'est qu'en elles que l'on voit l'image et l'ombre de la première forme ; comme cet esprit est incorruptible et constitue les espèces des choses qui ne peuvent se changer n'étant pas sujettes aux choses sensibles, ils ne se corrompent et ne s'éteignent point mais s'éloignent seulement de la matière qu'ils désirent de rejoindre, de là il suit que l'une étant détruite, il s'en introduit une autre qui participe beaucoup de l'élément, en est plus composée, ou qui du moins, autant qu'elle peut, tâche de revêtir de quelques qualités par lesquelles elle puisse se défendre de l'anéantissement, et afin que cela n'arrivât pas dans les choses créées (autrement ce serait sa perte irréparable) la nature sage et prévoyante a planté en elles dès le commencement du monde certaines semences fixes et éternelles de l'immortalité, afin que celles de formes accidentelles fussent résolues ou élevées par la corruption et anéantissement de ces esprits incorruptibles qui pourrait survenir après donc la destruction de tout ce qui n'a pu résister à la violence du feu, tout ce qui

perpetuating species has withdrawn from it with its properties and powers; and only in these is the image and shadow of the first form seen. Since this spirit is incorruptible and constitutes the species of things, which cannot change, not being subject to sensible things, they are neither corrupted nor extinguished, but merely withdraw from the matter they desire to rejoin.[380] It follows that when one has been destroyed, another is introduced that partakes greatly of the element and is more composed of it; or that at least, so far as it can, endeavors to clothe itself in qualities through which it may defend itself against annihilation. So that this should not happen in created things—otherwise it would be its irreparable loss—wise and provident nature planted within them, from the beginning of the world, certain fixed and eternal seeds of immortality, so that those of accidental forms might be dissolved or raised through the corruption and annihilation of these incorruptible spirits that might occur.[381] After, therefore, the destruction of everything unable to resist the violence of fire, everything that

380. The manuscript alternates between the incorruptible spirit and the species it constitutes, then assigns the plural a desire to rejoin matter. English retains this shift rather than deciding that only one term can be the subject.

381. The clause joins ‘corruption and annihilation’ to ‘these incorruptible spirits’, creating an apparent contradiction within the stated prevention of annihilation. It is translated as written; no negative or different object is supplied.

reste donne quelques marques et quelques preuves de son incorruptibilité, et aussitôt s'il est mis au feu, se change en verre, selon cet axiome que tout ce qui est privé de sa propre humidité ne fournit qu'une fusion vitrificatoire ; le feu donc, ne pouvant agir sur elle, et exprimer sa forme à cause de sa fixité et de sa permanence, il fait tous ses efforts pour attirer du sein de son premier père, c'est-à-dire du ciel, une image et une nature avec ses accidents, que nous appelons plus convenablement certaines qualités et conditions, par exemple la pureté, la lumière, la fixité et la subtilité ou pénétrabilité du moins la plus marquée qui sont les qualités glorieuses d'un corps renouvelé glorifié et pour ainsi dire ressuscité, et même des utilités pleines de semences, et pour les attirer une chose ne se repose jusqu'à ce qu'elle les ait acquises.

Qui je vous prie ne voit pas sur-le-champ avec quelle sollicitude la première mère des choses tâche de les imprimer à sa matière pour faire cette pierre précieuse, en quoi l'art, en la suivant, répand tout avec largesse sur les composés et même en la surpassant

remains gives certain signs and proofs of its incorruptibility, and, as soon as it is put into fire, changes into glass, according to the axiom that everything deprived of its own moisture produces only a vitrifying fusion.[382] Since fire therefore cannot act upon it or express its form because of its fixity and permanence, it makes every effort to draw from the bosom of its first father—that is, Heaven—an image and nature with its accidents, more suitably called certain qualities and conditions: for example, purity, light, fixity, and subtlety or at least the most marked penetrability. These are the glorious qualities of a renewed, glorified, and, so to speak, resurrected body, and even utilities full of seeds; a thing takes no rest in attracting them until it has acquired them.[383]

Who, I ask, does not see at once with what solicitude the first mother of things tries to impress them upon her matter to make this precious stone? In this, art, following her, lavishes everything upon compounds, and even surpassing her

382. The vitrification axiom is underlined in the source. The remaining residue's conversion to glass becomes an example of the qualities the author associates with incorruptibility.

383. The author explicitly calls accidents 'qualities and conditions' and enumerates purity, light, fixity, subtlety, and penetrability. Utilités pleines de semences is an unusual further phrase, retained as 'utilities full of seeds'.

et fait non seulement en un moment ce que la nature ne ferait pas en mille ans, mais il l'emporte si fort au-dessus, qu'il pousse et élève son œuvre à un tel comble de pureté de subtilité, de pénétrabilité, qu'il peut communiquer aux autres les qualités dont il est revêtu : la nature fait voir quelle différence il y a entre les corps glorifiés et ceux qui glorifient ; car comme dans les premiers, les qualités glorieuses sont passives, dans les seconds elles sont actives c'est d'où vient notre Élixir, auquel ont été accordées ces glorieuses qualités actives que nous avons dit être le symbole et l'image de la résurrection de Jésus-Christ comme les corps ressuscités et essencifiés par lui marquent la résurrection des corps des fidèles maintenant parce que nos premiers esprits sont incorruptibles et volatils desquels dépendent les générations des choses, leurs altérations corruptions et nutritions, et celles de notre première quintessence fixe éternelle et incorruptible ; d'où dépend ce renouvellement, la régénération et glorification des choses, il ne considère pas les semences d'immortalité et d'incorruptibilité qui se présentent même devant les ignorants qui étant renfermées au centre de la

and accomplishes in a moment what nature would not accomplish in a thousand years. It surpasses her so greatly that it advances and raises its work to such a height of purity, subtlety, and penetrability that it can communicate to others the qualities with which it is endowed.[384] Nature shows the difference between glorified bodies and those that glorify: in the former the glorious qualities are passive, while in the latter they are active. From this comes our Elixir, to which these glorious active qualities have been granted. We have called it the symbol and image of Jesus Christ's resurrection, just as the bodies resurrected and essentialized through him signify the resurrection of the bodies of the faithful.[385] Now, because our first spirits are incorruptible and volatile, upon which depend the generations of things, their alterations, corruptions, and nutritions, and those of our first quintessence, fixed, eternal, and incorruptible, upon which depend this renewal, regeneration, and glorification of things, he does not consider the seeds of immortality and incorruptibility that present themselves even before the ignorant. Enclosed in the center of the

384. Art is said not merely to accelerate nature but to raise the work to a condition capable of communicating its qualities. This communication distinguishes an agent that glorifies from a body that has received glorification.

385. Elixir is the name given to the bearer of active glorious qualities. The author correlates it with Christ's resurrection, and the bodies transformed through it with the faithful's resurrection. Essencifiés is retained as 'essentialized'.

de la terre et dans le sein de la matière se vantent d'avoir toutes leur Ciel en elles, et brillent de l'éclat de leurs astres, de leurs planètes et de leurs influences.

C'est pourquoi ceux qui ont recherché la nature et la matière des Cieux et des planètes, instruits par cette astrologie, n'ont pas reconnu la matière comme inférieure passagère et corruptible, mais ils ont cru ce que nous avons dit qu'elle est lumineuse, subtile, spirituelle et fixe, en tant qu'elle est cachée dans le centre de la terre, et lui ont encore donné les qualités que nous attribuons au secret de notre pierre physique, de laquelle toute chose tâche naturellement d'approcher et que Dieu donnera à tout le monde dans l'embrasement universel, afin qu'elle puisse durer éternellement sans altération, corruption ou mort. Il était donc convenable et à propos que ce qui sert à acquérir une béatitude dans cette vie mortelle ne fût pas refusé à ceux qui doivent jouir d'une vie éternelle immortelle et remplie de toutes sortes de délices. Cela fait qu'on nous demandera par forme d'objection, si les éléments les végétaux les animaux, les minéraux, et tout ce que

earth and in the bosom of matter, they boast of having their whole Heaven within them and shine with the brilliance of their heavenly bodies, planets, and influences.

Those who have investigated the nature and matter of the heavens and planets, instructed by this astrology, have therefore not recognized matter as inferior, passing, and corruptible. Rather, they have believed what we said: that it is luminous, subtle, spiritual, and fixed insofar as it is hidden in earth's center.[386] They have also given it the qualities we attribute to the secret of our physical stone, which everything naturally strives to approach and which God will give to the whole world in the universal conflagration, so that it may endure eternally without alteration, corruption, or death. It was therefore fitting and proper that what serves to acquire a blessedness in this mortal life should not be denied to those who are to enjoy an eternal, immortal life filled with every kind of delight.[387] This will lead someone to ask us, by way of objection, whether the elements, plants, animals, minerals, and everything that

386. The inward Heaven and its planetary brilliance describe the hidden celestial qualities of matter in the author's astrology. Matter at earth's center is assigned luminosity, subtlety, spirituality, and fixity.

387. Pierre physique, 'physical stone', names the work whose qualities are both approached by natural things and promised universally at the conflagration. The passage connects present acquisition of blessedness with future eternal delight.

Dieu a fait, par sa sagesse infinie, comme des ouvrages parfaits et merveilleux, et si le Ciel ou les étoiles même, comme le prononce le roi prophète, vieilliront ; s'ils sont changés, s'ils seront corrompus puisque ces ouvrages ont mérité l'approbation de leur Créateur, et l'éloge de leur perfection ; s'il nous est permis de dire sur ces matières, tout ce que nous avons appris de ce que sent la nature, et de ce qui cause ses cris, et enfin ce que l'art même exprime à force, que non seulement tous les éléments mais aussi les espèces créées des végétaux animaux et minéraux, qui ne meurent point et ne se corrompent point parce qu'ils renferment en eux les semences de l'immortalité, sous la couverture et les enveloppes des choses corruptibles ; c'est un point avoué communément : ces éléments représenteront comme les cieux, l'image de leur premier formateur, comme les éléments célestes représenteront quelque ombre de leur divin créateur, et retourneront à la source d'où ils sont sortis. Ne croyez pas pour cela que les mêmes individus des choses qui sont

God has made through his infinite wisdom as perfect and marvelous works; and whether Heaven or even the stars, as the royal prophet declares, will grow old, be changed, or become corrupted, since these works have merited their Creator's approval and praise for their perfection.[388] If we are permitted to say on these matters everything we have learned of what nature feels, what causes her cries, and finally what art itself forcibly expresses: not only all the elements but also the created species of plants, animals, and minerals do not die or become corrupted, because they enclose within themselves the seeds of immortality beneath the covering and envelopes of corruptible things.[389] This is commonly acknowledged: these elements, like the heavens, will represent the image of their first fashioner, just as the celestial elements will represent some shadow of their divine Creator, and return to the source from which they came. Do not therefore believe that the same individuals of things which are

388. The royal prophet is invoked for the aging and changing of the heavens. The objection asks how this can accord with their original perfection and divine approval; the reply distinguishes created species from their present individuals.

389. The author describes nature as feeling and crying, and art as expressing what nature contains. The immunity from death is claimed for species bearing seeds of immortality beneath corruptible envelopes, not yet for each existing individual.

composées des êtres corruptibles puissent rester ; car tout ce qui sentira leur lie sera anéanti et détruit entièrement : il n'y a que l'espèce de l'esprit germinatif et la matière fixe des choses qui sont sous le ciel sous leur propre forme, qui restera telle qu'elle est, non pas d'une manière terrestre et comme elles sont à présent, semblables aux choses corruptibles, mais d'une manière céleste et tels que sont les corps célestes, incorruptibles et glorifiés.

Que ceux qui étudient l'optique contemplent tous les planètes qu'on voit d'ici-bas, par leur figure, non pas par un mouvement végétatif et d'une manière sensible mais sous la forme d'une planète rayonnante, fixe et incorruptible c'est ce que m'a assuré un de mes amis fort expérimenté dans cet art, et qui en a fait l'expérience je l'ai vu de mes yeux et l'ai éprouvé, et à moins que quelqu'un ne veuille être trompé je veux bien qu'il sache que la représentation des planètes, telle que nous l'avons, dont les rayons brillent de toutes parts, composée de l'envoi

composed of corruptible beings can remain; for everything savoring of their dregs will be annihilated and entirely destroyed. Only the species of germinative spirit and the fixed matter of things under heaven in their own form will remain as it is, in a heavenly rather than earthly manner, no longer as they now are, resembling corruptible things, but like celestial bodies, incorruptible and glorified.[390]

Let those who study optics contemplate all the planets seen from here below through their figure, not through a vegetative movement and in a sensible manner, but in the form of a radiant, fixed, incorruptible planet. This is what one of my friends, highly experienced in this art and having performed the experiment, assured me. I have seen it with my own eyes and tested it; and unless someone wishes to be deceived, I would have him know that the representation of planets as we possess it, whose rays shine on every side, composed of the sending[391]

390. The answer excludes the survival of present corruptible individuals and their dregs while retaining germinative spirit's species and fixed matter. Their future condition is described by celestial incorruptibility and glorification.

391. The optical passage appeals both to a friend's experience and the author's own sight and test. Its distinction between a planet's representation and species is not completed until the next page, so the present image should not be treated as the full conclusion.

qu'elles font des esprits visibles, et de la réception des espèces vitines [?], ne représente point du tout l'espèce de la planète, puisqu'on l'aperçoit dans le ciel sous la figure qui est dans le monde.

Nous en avons parlé dans notre cabale de la foi des chrétiens et des philosophes. Chaque espèce donc, de chaque animal, végétal, ou minéral, sera renouvelée, et glorifiée sous la forme d'un corps lumineux, incorruptible, fixe et spirituel, afin qu'ils fournissent aux esprits bienheureux, ou qui seront rendus parfaitement heureux une cause accidentelle de leur bonheur. Je dis que ceux qui admirent les ouvrages incompréhensibles de Dieu seront comblés et rendus heureux par une infinité d'ouvrages de Dieu, car il faut que chacun soit rendu heureux et félicité dans les cieux par ce dont il s'est servi comme d'instrument pour parvenir à la cause de sa glorification.

Au reste les théologiens scholastiques assurent que la séparation des bons et des mauvais se fait dans l'embrasement universel de tout en général, de

they perform of visible spirits, and of the reception of vitreous(?) species, does not represent the planet's species at all, since it is perceived in heaven under the figure that is in the world.[392]

We have discussed this in our Cabala of the Faith of Christians and Philosophers. Each species, therefore, of every animal, plant, or mineral will be renewed and glorified in the form of a luminous, incorruptible, fixed, spiritual body, so as to provide blessed spirits—or those who will be made perfectly blessed—with an accidental cause of their happiness.[393] I say that those who admire God's incomprehensible works will be filled and made happy by countless works of God; for each person must be made happy and blessed in the heavens through that which was used as an instrument for attaining the cause of glorification.

Moreover, the scholastic theologians declare that the separation of the good and the bad takes place in the universal conflagration of everything in general, just

392. The optical adjective is uncertain, provisionally read vitines, perhaps referring to glass or vitreous representation. The English marks its interpretation as tentative. The sentence expressly denies that the visible representation is the planet's species itself.

393. The manuscript names a Cabale de la foi des chrétiens et des philosophes as another discussion; the title is retained without assuming a separately identified surviving book. Glorified created species supply an 'accidental cause' of blessed spirits' happiness, continuing the source's distinction between primary and contributing causes.

même que les physiciens enseignent que le bon doit être séparé du mauvais, le pur de l'impur, et l'incorruptible du corruptible afin qu'ils parviennent au comble de leur bonheur et de leur perfection ; outre cela, ils enseignent que tout ce qui est imp[ur] et corruptible, est précipité dans un étang de feu avec les mauvais anges ; ils assurent pareillement que tout ce qui est pur, immortel et incorruptible est ramassé et ensemble avec le principe de la vie et de l'immortalité pour combler la félicité des âmes bienheureuses. Ainsi, toute âme sera renouvelée, et tout ressentira la force et l'effet de cet épurement universel. C'est une loi établie de Dieu confirmée par Jésus-Christ et publiée par l'art et la nature car comme l'homme mortel ne pouvait pas acquérir les causes de la glorification par son infirmité il a été besoin d'un Dieu fait homme qui répandît dans notre âme des semences de résurrection et de glorification. Or Jésus-Christ est ressuscité pour notre résurrection et non pas pour la sienne.

Si je n'appréhendais le jour du jugement, nous

as natural philosophers teach that the good must be separated from the bad, the pure from the impure, and the incorruptible from the corruptible, so that they may reach the height of their happiness and perfection. They teach, moreover, that everything impure and corruptible is cast into a lake of fire with the evil angels, and likewise maintain that everything pure, immortal, and incorruptible is gathered together with the principle of life and immortality to complete the felicity of blessed souls.[394] Thus every soul will be renewed, and everything will feel the force and effect of this universal purification. It is a law established by God, confirmed by Jesus Christ, and proclaimed by art and nature. Since mortal humanity in its infirmity could not acquire the causes of glorification, a God made human was needed to scatter seeds of resurrection and glorification within our soul. Jesus Christ rose for our resurrection, not for his own.[395]

If I did not fear the Day of Judgment, we

394. The three separations—good from bad, pure from impure, incorruptible from corruptible—connect the theological universal conflagration with the natural philosophers' purification. The source places the pure with life's principle and the corruptible with evil angels.

395. The Incarnation and Resurrection provide the seeds of human resurrection and glorification within this account. The final contrast is the author's own emphatic statement about the purpose of Christ's rising.

pourrions expliquer ces remarques, de sorte qu'après avoir dissipé les ombres des choses qui nous cachent des secrets si profonds, nous pourrions à la faveur de la pénétration de notre esprit mieux qu'avec des yeux de lynx, prévoir et prédire quelque chose sur l'avenir, ou du moins sur quels fondements est appuyée cette foi que nous avons sur les choses futures ; ou de quelles sources coulent les preuves des choses que nous devons croire qui arriveront dans ce dernier jour. Nous avons besoin de le couvrir tout à l'heure, mais auparavant, il y a entre la naissance, la résurrection, et l'avènement de Jésus-Christ et celle qu'il y a dans la nativité, la mort et la clarification des choses physiques, et enfin quel rapport a la mort, la vie et la résurrection du pécheur en métaphysique avec les choses susdites.

De même que dans la naissance de quelque chose que ce soit, la mort ou pour ainsi dire la corruption précède la génération, de même la corruption ou la mort précède la résurrection ou,

could explain these observations, so that, after dispelling the shadows of things that conceal such profound secrets from us, we could, through the penetrating power of our mind, better than with a lynx's eyes, foresee and predict something of the future—or at least upon what foundations our faith in future things rests, or from what sources flow the proofs of the things we must believe will happen on that Last Day.[396] We need to cover it presently, but beforehand there is between the birth, resurrection, and advent of Jesus Christ, and that which there is in the nativity, death, and making-radiant of physical things; and finally what relation the death, life, and resurrection of the sinner in metaphysics has with the aforesaid things.[397]

Just as, in the birth of anything whatsoever, death—or, so to speak, corruption—precedes generation, so corruption or death precedes resurrection or,

396. The unfinished conditional begins on the preceding page: fear of the Day of Judgment limits the promised disclosure. The comparison with a lynx's eyes presents intellectual penetration as surpassing keen physical sight.

397. Couvrir is the manuscript's verb, retained as 'cover'. The following il y a entre lacks the term naming the relation between the two series. English leaves that omission visible instead of supplying 'a similarity' or 'a difference'.

pour ainsi dire le dernier renouvellement et la dernière glorification des choses par l'embrasement universel ; parce que la mort ou la corruption la vie ou la résurrection ont une définition semblable ; or, on les définit l'altération et la corruption de quelques qualités ; le renversement ou la destruction de la forme et de la nature et l'introduction d'une nouvelle il se fait un changement d'une forme plus noble en la première et d'une moins distinguée en la meilleure comme nous dirons en son lieu.

Qui est-ce qui, dans la génération de Jésus-Christ qui s'est faite sans corruption, n'aperçoit pas le changement de la très noble et parfaite nature du Verbe en notre nature humaine qui est beaucoup au-dessous et passagère, car il n'en fait qu'un changement et se la rend propre en s'en revêtissant et se la réunissant, car il a pris la forme d'esclave c'est-à-dire un corps servile parce que la nature divine ne passe pas dans la nature humaine mais afin qu'elle ne s'y trouve plus, et qu'elle périsse, or elle est présente et unie hypostatiquement

so to speak, the final renewal and final glorification of things through the universal conflagration; for death or corruption, life or resurrection, have a similar definition. They are defined as the alteration and corruption of certain qualities, the overthrow or destruction of form and nature, and the introduction of a new one. A change takes place from a nobler form into the first, and from one less distinguished into the better, as we shall explain in its place.[398]

Who, in the generation of Jesus Christ, which occurred without corruption, does not perceive the change of the Word's most noble and perfect nature into our human nature, which stands far below it and is passing? For he makes only a change of it and makes it his own by clothing himself in it and uniting it to himself. He took the form of a slave—that is, a servile body—because the divine nature does not pass into human nature, but so that it should no longer be found there and should perish; rather, it is present and united hypostatically[399]

398. The first paragraph links the definitions of death, corruption, life, and resurrection through a change of qualities and forms. En la première has an uncertain reference and is retained literally as 'into the first', rather than replaced by the expected 'into a lower form'.

399. The paragraph expressly says that divine nature does not pass into human nature and ends by asserting a hypostatic union. The intervening mais afin qu'elle ne s'y trouve plus, et qu'elle périsse is difficult and appears to conflict with the assertion that follows; it is preserved without inserting an unexpressed negative or changing the pronoun's reference.

à la nature mortelle dans un même sujet, comme nous avons dit plus haut. Au contraire dans la mort de Jésus-Christ, qui précède sa résurrection ce qu'il y a de passager, de caduc et de mortel dans l'humanité divine est effacé par la mort et il s'y introduit la forme la plus noble d'un corps glorifié, qu'il accorde aux corps qui doivent être bienheureux au dernier jour, et celui qui semble se cacher dans ce mystère de la nativité semble aussi se manifester dans sa résurrection. Dans le premier mystère cependant il s'est présenté aux hommes d'une manière si aisée à être connu que nous le voyons exposé et sujet à tous les sens et au contraire dans le second qui est sa résurrection il s'est rempli de tant d'éclat et de lumière qu'à peine laisse-t-il voir à nos yeux mortels, qui ne peuvent supporter la lumière du soleil, ne pouvant soutenir la foudre et la lumière du soleil de justice. On peut voir la même chose dans la mort et la résurrection du pécheur, quoique sous un différent rapport si nous la comparons à la mort et à la

to mortal nature in one and the same subject, as we said above. Conversely, in the death of Jesus Christ preceding his resurrection, what is passing, perishable, and mortal in the divine humanity is effaced by death, and the noblest form of a glorified body is introduced there, which he grants to the bodies that are to be blessed on the Last Day.[400] He who seems to hide in the mystery of the Nativity also seems to manifest himself in his Resurrection. In the first mystery, however, he presented himself to human beings in a manner so easy to recognize that we see him exposed and subject to all the senses. In the second, his Resurrection, he filled himself with such brilliance and light that he scarcely allows himself to be seen by our mortal eyes, which cannot bear sunlight, being unable to endure the thunderbolt and light of the sun of justice.[401] The same thing can be seen in the sinner's death and resurrection, although under a different relation if we compare it with the death and

400. The opening completes the previous page's hypostatic-union phrase. The author then distinguishes mortality effaced by death from the glorified bodily form bestowed in resurrection.

401. The contrast concerns accessibility to the senses: the Nativity presents a recognizable sensible body, whereas resurrection's brilliance exceeds mortal sight. 'Sun of justice' is the source's title within that luminous comparison.

résurrection de J. C. mais avec un rapport très semblable si nous la comparons à des choses purement naturelles car dans la mort de l'âme causée par le péché comme dans la corruption de quelque corps que ce soit, il se fait un renversement de la forme la plus noble, et une altération ou destruction de quelques propriétés et qualités ; de même dans leur vie soit qu'elle vienne de la grâce ou par la résurrection dans les choses métaphysiques, soit par la génération, régénération, et résurrection opérée par l'art ou la nature dans les choses physiques il se fait un changement et une introduction d'une forme plus noble, et plus parfaite ; avec cette distinction cependant que dans la résurrection la première forme moins noble et caduque périt et est détruite entièrement, et que celle qui est prise dans sa naissance se conserve. C'est assez sur les circonstances de l'incarnation du Verbe ; expliquons présentement ce qui regarde son avènement.

L'exemple et la preuve de cette vérité exposée paraîtra encore mieux par les recherches qu'on peut

resurrection of Jesus Christ, but under a very similar relation if we compare it with purely natural things. For in the soul's death caused by sin, as in the corruption of any body whatsoever, the noblest form is overthrown and certain properties and qualities are altered or destroyed.[402] Likewise, in their life—whether it comes from grace or through resurrection in metaphysical things, or through generation, regeneration, and resurrection effected by art or nature in physical things—a change occurs and a nobler, more perfect form is introduced. Yet there is this distinction: in resurrection the first, less noble and perishable form dies and is entirely destroyed, while that assumed in his birth is preserved.[403] Enough on the circumstances of the Word's Incarnation; let us now explain what concerns his advent.

The example and proof of this truth as set forth will appear still more clearly through the investigations one may

402. The comparison gives death opposed directions in its different subjects: sin overthrows the noblest form of the soul, while natural corruption removes properties in preparation for another condition. The source itself says the relation to Christ's death is different.

403. The source distinguishes the less noble perishable form removed in resurrection from what was assumed in the birth and remains. The translation does not collapse this distinction into a claim that the Word's divine nature is destroyed.

faire sur notre pierre physique, et celui qui aura les yeux pénétrants apercevra tout d'un coup les causes et moyens de sa résurrection et de celle de J. C. Ceux qui ont vu et prédit que tout le monde ou toute la nature périrait et serait entièrement détruite par un déluge universel, éclairés qu'ils étaient par cette philosophie naturelle, ont tiré ce sentiment de la réduction de notre matière en eau. Dans le principe de cette opération toute la matière est eau, ce qui fait dire à Ovide : Tout était mer la mer même n'avait point de rivage, et alors, il n'y avait aucune séparation entre la mer et la terre.

Soit qu'il ait voulu parler de cette opération qui représente les commencements des choses, soit de celle qui arrivera dans le déluge universel : il est pourtant certain que tout a tiré les commencements de sa génération et de sa corruption, de cette inondation et que rien ne peut aucunement acquérir sa première purification que par le moyen de l'eau, c'est pourquoi dans le saint

make concerning our physical stone; whoever possesses penetrating eyes will perceive at once the causes and means of its resurrection and that of Jesus Christ. Those who saw and foretold that the whole world, or all nature, would perish and be entirely destroyed by a universal flood, enlightened by this natural philosophy, drew this judgment from the reduction of our matter to water.[404] At the beginning of this operation all the matter is water, which makes Ovid say: 'Everything was sea; the sea itself had no shore, and then there was no separation between sea and land.'

Whether he meant this operation, representing the beginnings of things, or that which will occur in the universal flood, it is nevertheless certain that everything drew the beginnings of its generation and corruption from this inundation, and nothing can acquire its first purification except through water.[405] That is why in the holy

404. The reduction of the work's matter to water supplies the author's natural analogue for the universal flood. Ovid's marine image is quoted in support of that analogy; the manuscript supplies no book or line here.

405. Water is assigned the first purification, preparing the comparison with baptism across the page boundary. The author distinguishes this beginning from the later fiery work of resurrection and glorification.

sacrement du baptême on commence premièrement à purifier la tache du péché originel avec l'eau.

Nous savons cela sans en douter, qui empêche présentement qu'instruits de cette philosophie nous ne puissions conclure de la divine connaissance de notre pierre, qui n'était pas inconnue à nos pères, tout ce qui arrivera dans ce dernier jour, ou du moins en pressentir quelque chose ? Certainement la première purification des choses et leur renouvellement par la régénération ne commence pas autrement ; de même leur résurrection et glorification veut être fait par le feu, c'est pourquoi dans cet emblème sacré et mystérieux on dépeint l'image d'un roi dont les yeux sont comme la flamme du feu, et qui a plusieurs couronnes sur sa tête, qui a une robe blanche couverte de sang, avec une grosse armée de sa bouche sortait un glaive tranchant pour en frapper les nations, et le serpent qui avait fait des préparatifs de guerre contre lui, et il les précipite dans un étang de feu et de soufre, et les oiseaux se remplissent de leurs chairs comme cet

sacrament of baptism one first begins to purify the stain of original sin with water.

We know this without doubting it. What now prevents us, instructed in this philosophy, from concluding through the divine knowledge of our stone—which was not unknown to our fathers—everything that will happen on that Last Day, or at least anticipating something of it? Certainly the first purification of things and their renewal through regeneration begin in no other way. Likewise, their resurrection and glorification call for being effected through fire.[406] That is why this sacred and mysterious emblem depicts a king whose eyes are like fiery flame, with many crowns upon his head, wearing a white robe covered with blood, and accompanied by a great army. From his mouth came a sharp sword to strike the nations and the serpent that had made preparations for war against him; he casts them into a lake of fire and sulfur, and the birds fill themselves with their flesh, as this[407]

406. The source pairs water's first purification with fire's subsequent resurrection and glorification. The irregular veut être fait is rendered 'call for being effected', retaining the requirement of fire without inserting a negative.

407. Compare Revelation 19:11–21 for the king, flaming eyes, crowns, bloody robe, sword from the mouth, army, and birds' feast. The source explicitly includes une grosse armée, 'a great army', before the sword; it is not silently changed to 'a great sword'.

emblème explique la famille de ce mystère et de ce magistère, nous ne croyons pas indigne de notre explication. Par ce Roi armé d'un glaive tranchant des deux côtés, fait voir que cette troupe de soldats doit être mise à mort, ensemble avec le dragon à sept têtes. Le philosophe est appelé le roi qui a une si grande puissance qu'il change toute la nature métallique en sa forme d'argent et qu'il écarte au loin tout ce qui est hétérogène, impur et corruptible, qu'il remédie aux maladies et aux défauts du corps et qu'il ne souffre rien que ce qui est de sa nature, qu'il l'emporte de beaucoup sur toutes les substances des choses animées et inanimées à la réserve de l'âme raisonnable qui enfin acquiert une si grande vertu, si on le conduit à la rougeur que sa puissance et son empire se multiplient mille fois. Or celui qui règne dans le centre commande à tout l'univers ; c'est pour cette raison que le parot [?] l'imbibe du lait solaire et simil [?] ; il a pour lors une fixité si grande que aussitôt il boit l'eau solaire, ce qui fait que

emblem explains the family of this mystery and magistery, which we do not consider unworthy of our explanation. This King armed with a sword sharp on both edges shows that this troop of soldiers must be put to death together with the seven-headed dragon.[408] The philosopher is called the king, whose power is so great that he changes the whole metallic nature into his silver form, removes far away everything heterogeneous, impure, and corruptible, remedies the body's diseases and defects, and tolerates nothing but what belongs to his own nature. He far surpasses all substances of animate and inanimate things except the rational soul, which at last acquires such great power, if he is brought to redness, that his potency and dominion are multiplied a thousandfold.[409] Now he who reigns in the center commands the whole universe; for this reason the parot(?) imbibes him with solar and simil(?) milk.[410] He then has such great fixity that he immediately drinks the solar water, which causes

408. The source calls this the famille of the mystery and magistery, and uses the armed king to signify the destruction of the troop and seven-headed dragon. 'Family' is retained rather than silently changed to 'fable' or 'meaning'.

409. The manuscript reads Le philosophe est appelé le roi and forme d'argent, 'silver form'. The grammatical sequence reaches the rational soul before qui enfin acquiert, then returns to masculine le; the English retains this unstable relation. Redness is said to multiply potency and dominion a thousandfold.

410. Two late words remain uncertain: parot and simil after solaire et. Their shapes are represented provisionally, without replacing them by a familiar bird-name or 'lunar'. The surrounding milk-imbibition and solar-water language is legible.

dans cet œuvre les couleurs sont plus pourprées et célestes que noires. Il est néanmoins certain que par toutes ces imbibitions, toutes les couleurs qui sont dans le monde paraîtront avant que notre Roi vienne, avant qu'il vainque et fasse périr tout. C'est pourquoi ils ont dépeint ce roi vêtu d'une robe variée de plusieurs couleurs assis et venant sur les nuées, car dans ce temps une partie de la substance encore volatile et qui n'est pas encore fixe et mêlée radicalement avec les parties du soufre fixe, monte au haut du vaisseau, et descend afin de recevoir la vertu supérieure et inférieure, parce que le corps reçoit la nature de l'âme glorifiée et fixe et que l'âme fixe et éternelle se revêtit de la forme du corps spirituel et volatil jusqu'à ce qu'il n'y ait qu'une substance parfaite et éternelle, quoiqu'elle eût été auparavant de plusieurs natures et substances.

L'humidité mercurielle représentée par le Dragon les cavaliers et les soldats qui au commencement

the colors in this work to be more purple and celestial than black. It is nevertheless certain that through all these imbibitions every color in the world will appear before our King comes, before he conquers and destroys everything.[411] That is why they have depicted the king clothed in a robe varied with many colors, seated and coming upon clouds. At this time a portion of the substance, still volatile and not yet fixed and radically mingled with the parts of fixed sulfur, rises to the vessel's top and descends to receive the upper and lower power. For the body receives the nature of the glorified and fixed soul, while the fixed and eternal soul clothes itself in the form of the spiritual and volatile body, until there is only one perfect and eternal substance, although it had previously consisted of several natures and substances.[412]

The mercurial moisture represented by the Dragon, horsemen, and soldiers, which at the beginning

411. The robe's varied colors correspond to the sequence of colors produced through imbibitions before the king's conquest. The distinction between purple/celestial and black colors belongs to this stated stage of the work.

412. Ascent and descent allow the still-volatile portion to receive upper and lower power. The account makes body and soul exchange qualities and forms until their plurality becomes one perfect enduring substance.

de l'opération dominait dans la solution et dans la corruption, et le soufre représenté par le soleil la lune le Roi, la Vierge était éclipsé et enchaîné maintenant le temps de la domination est venu et notre Dragon est vaincu et exterminé, ils ont appris de là une vérité chrétienne très importante savoir que Satan qui règne à présent avec un grand pouvoir dans le monde et qui répand partout les semences de tous les vices, de tous les crimes, et de toutes les abominations, verra venir un temps où après qu'il aura été terrassé et précipité avec tous ses complices dans un gouffre de feu comme on a fait voir dans cet emblème sacré ; notre roi tout-puissant qui vainq tout, régnera éternellement avec les amis de Jésus-Christ.

C'est pour ce sujet que dans la même figure, on dépeint un esprit, ou un ange qui tient en sa main droite une clef, et de la gauche tient ce dragon rouge et ancien garroté de chaînes et le lie, et le précipite dans un

of the operation dominated in dissolution and corruption, while sulfur, represented by the sun, moon, King, and Virgin, was eclipsed and chained. Now the time of dominion has come and our Dragon is conquered and exterminated.[413] From this they learned a most important Christian truth: Satan, who presently reigns with great power in the world and scatters everywhere the seeds of every vice, crime, and abomination, will see a time when, after he has been thrown down and cast with all his accomplices into a gulf of fire, as shown in this sacred emblem, our almighty king, who conquers everything, will reign eternally with the friends of Jesus Christ.

For this reason the same figure depicts a spirit or angel holding a key in his right hand and, with the left, holding this ancient red dragon bound with chains, binding it and casting it into a[414]

413. The source reverses the earlier balance of power: mercurial moisture once dominated while sulfur was eclipsed and chained; the perfected king now defeats the dragon. This reversal supplies the analogy of Satan's eventual overthrow.

414. Compare Revelation 20:1–3 for the angel, key, chain, and ancient dragon, and 20:10 for the lake of fire and sulfur. The manuscript combines these images. The key introduces multiplication through repeated opening/dissolving and closing/coagulating, explained on the next page.

étang plein de feu et de soufre. Par cette clef, ils ont entendu la multiplication de la pierre, car c'est à elle que convient la puissance de lier ou de délier. Or, délier et ouvrir est la même chose que de rendre un corps humide, fluide et aqueux. De même lier et coaguler, et fermer signifient la même chose chez les philosophes. Toutes les fois que vous résolvez et coagulez cette matière, autant de fois vous l'augmentez en quantité, en qualité à l'infini, jusqu'à multiplier dix sur cent, cent sur mille, etc.

De sorte, comme le prétendent quelques-uns, s'il était possible que toute l'eau de la mer se changeât en métal, par la multiplication d'un seul grain de métal, elle se changerait en un corps très parfait et détruirait tout ce qui est combustible, incorruptible et impur ; par le Dragon qui est représenté en ce tableau et précipité dans le feu.

Le Roi n'est point représenté vêtu d'un habillement blanc comme dans l'emblème pénultième

lake full of fire and sulfur. By this key they understood the multiplication of the stone, for to it belongs the power of binding or unbinding.[415] Unbinding and opening are the same as making a body moist, fluid, and watery. Likewise, binding, coagulating, and closing signify the same thing among philosophers. Every time you dissolve and coagulate this matter, you increase it in quantity and quality without limit, until multiplying ten into a hundred, a hundred into a thousand, and so forth.

Thus, as some maintain, if it were possible for all the sea's water to change into metal through the multiplication of a single grain of metal, it would change into a most perfect body and destroy everything combustible, incorruptible, and impure—through the Dragon represented in this tableau and cast into the fire.[416]

The King is not represented clothed in white garments as in the penultimate emblem

415. The key is explicitly multiplication, and its two operations are defined: opening/unbinding makes matter fluid and aqueous; closing/binding coagulates it. Repetition increases both quantity and quality, illustrated by ten to a hundred and a hundred to a thousand.

416. The manuscript clearly reads incorruptible among the things destroyed, despite the surrounding theory's positive account of incorruptibility. This apparent contradiction is retained. The following par le Dragon is syntactically incomplete and is not silently changed into an identification of every destroyed substance with the Dragon.

mais d'habits de pourpre et couvert de son sang afin d'apprendre à tout artiste que c'est là le dernier comble de la perfection et quand il est une fois venu là il ne craint plus rien et le feu ne peut plus agir dessus, alors il est appelé le vrai Lion par les philosophes parce qu'il dévore tout et le convertit en sa nature : c'est alors la terre sainte, la terre promise sur laquelle, si on a une fois mis le pied et si l'on en a pris possession, l'on jouit de toutes les richesses et de tous les plaisirs du monde ; parce que les murailles, les maisons et les portes sont de pierreries et de perles fines enchâssées dans l'or et l'argent, et dans le milieu est un fleuve d'eau vive qui coule du siège de l'agneau et le bois de vie s'y pullule pour le salut et la santé des nations car celui qui jouit de ce précieux trésor de la Toison d'or a une chose mille fois plus précieuse que toutes les pierreries, l'or et l'argent, parce qu'il peut multiplier à l'infini le cristal en toutes sortes de pierres précieuses et les métaux imparfaits en or et en argent, et de même que l'eau du fleuve de vie susdite, ou que cet

but in purple garments and covered with his blood, to teach every practitioner that this is the final height of perfection. Once he has reached it, he fears nothing further and fire can no longer act upon him. The philosophers then call him the true Lion, because he devours everything and converts it into his own nature.[417] He is then the holy land, the promised land: once one has set foot upon it and taken possession, one enjoys every wealth and pleasure of the world. The walls, houses, and gates are precious stones and fine pearls set in gold and silver; in the midst is a river of living water flowing from the Lamb's throne, and the tree of life proliferates there for the salvation and health of the nations.[418] Whoever possesses this precious treasure of the Golden Fleece has something a thousand times more precious than all jewels, gold, and silver, because he can multiply crystal without limit into every kind of precious stone, and imperfect metals into gold and silver; and, like the aforesaid water of the river of life, or this

417. Purple and blood mark the last height of perfection and immunity to further fire. The true Lion is positively defined by its power to devour and convert other things into its own nature.

418. Compare Revelation 22:1–2 for the river from the throne and the tree of life serving the nations' healing. The manuscript brings these images into its account of the Golden Fleece's value and transmuting power.

arbre bienheureux, il chasse des corps et des esprits toute infirmité, misère, langueur, tristesse, avarice, pauvreté, soin, inquiétude et embarras de sorte qu'en jouissant de ce divin nectar, il semble jouir par avance des délices de leur béatitude future.

La multiplication et de la nature de la pierre représentent la figure et le symbole du Saint-Sacrement de l'Eucharistie

C'est une chose admirable de voir combien ce sacrement de l'Eucharistie est loué et honoré dans l'église, et combien il l'a été par les anciens philosophes du premier testament, et combien il a eu de vertu et de puissance en tous temps. De sorte que quoique plusieurs saints fidèles nous en aient donné plusieurs indices et témoignages comme dans la multiplication de l'huile et du blé, faite par Élysée, et dans la résurrection du fils de la Naamatite, ou pour ainsi dire dans la confrontation

blessed tree, it drives from bodies and spirits every infirmity, misery, languor, sadness, greed, poverty, care, anxiety, and encumbrance; so that, enjoying this divine nectar, one seems to enjoy in advance the delights of future blessedness.[419]

The multiplication and nature of the stone represent the figure and symbol of the Holy Sacrament of the Eucharist

It is marvelous to see how greatly this sacrament of the Eucharist is praised and honored in the Church, how greatly it was by the ancient philosophers of the first testament, and how much power and efficacy it has had in every age. Thus, although many holy faithful persons have given us many indications and testimonies of it—as in the multiplication of oil and grain performed by Elisha, and the raising of the Naamatite woman's son, or, so to speak, in the juxtaposition[420]

419. The list combines bodily suffering, inward distress, and material deprivation. The divine nectar's effects are presented as an anticipation of future blessedness, leading directly into the Eucharistic chapter.

420. The Elisha references compare multiplication and restoration of life with the sacrament: compare the widow's oil in 2 Kings 4:1–7 and the barley loaves in 4:42–44. The child's raising is elaborated in the continuation; the manuscript's Naamatite name is retained and discussed there.

des membres du prophète aux membres de ce petit enfant dans le changement de la verge de Moïse en serpent qui dévorait les autres, dans le mystère de la manne conservée dans le tabernacle en témoignage de ce sacrement, qui avait tous les goûts qu'on voulait qu'elle eût. Jésus-Christ entre les autres a été non seulement l'auteur, mais encore le prophète lui qui est le fondement et la base d'un mystère si élevé et si caché et qui nous a laissé des marques si certaines et si indubitables de ce mystère futur, dans les changements de l'eau en vin aux noces de Cana, et dans la multiplication à l'infini d'un pain et d'un ou deux petits poissons et que presque personne à moins d'avoir perdu l'esprit n'ose le nier, quoique toute la famille des anges tremble d'effroi à la vue d'un si auguste sacrement, et qu'il n'est pas possible d'en écrire et d'en parler en termes assez relevés quoique le diable garde le silence et ne puisse comprendre un si grand bienfait de Dieu envers les hommes, et que toute la nature créée ne puisse pas ouvrir la bouche

of the prophet's limbs with those of this little child;[421] in the changing of Moses' rod into a serpent that devoured the others;[422] and in the mystery of manna preserved in the tabernacle as testimony of this sacrament, possessing every taste one wished it to have. Jesus Christ, among others, was not only its author but also its prophet: he is the foundation and basis of so exalted and hidden a mystery, and left us such certain and indubitable signs of this future mystery in the changing of water into wine at the wedding in Cana and in the limitless multiplication of one loaf and one or two small fish.[423] Almost no one, unless out of their mind, dares deny it, although the whole family of angels trembles with awe at so august a sacrament, and it is impossible to write or speak of it in sufficiently exalted terms; although the Devil remains silent and cannot comprehend such a great benefit from God to humanity, and all created nature cannot open its mouth

421. The source names the mother Naamatite on the preceding page. The bodily juxtaposition corresponds to Elisha and the Shunammite woman's child in 2 Kings 4:32–35. The witness's name is retained rather than silently corrected.

422. The manuscript attributes the swallowing rod to Moses. Compare Exodus 7:9–12, where Aaron's staff swallows the others; the note records the difference without changing the author's attribution.

423. Compare John 2:1–11 for Cana and John 6:9–13 for the feeding miracle. The manuscript's one loaf and 'one or two' small fish are retained; John's account specifies five barley loaves and two fish.

sur une chose aussi sublime. Nous avons cependant résolu d'expliquer ce que cette dernière opération de la pierre physique qui contient sa multiplication donne à entendre, quoique sous des traits grossiers avant de finir entièrement cette philosophie naturelle et chrétienne du moins s'il y manque quelque chose ou plusieurs choses importantes qui conviennent pour manifester son immensité et sa dignité nous ne les rapportons pas : qu'on ne nous reproche rien qu'on ne nous blâme point parce qu'il n'y a point de progresser du fini à l'infini et nous ne nous ferons point de déshonneur de n'en rien dire, ainsi si dans ce chapitre nous parlons des symboles et figures de ce sacrement, prises de notre pierre nous ne dirons rien de nous-mêmes ; nous ferons seulement en sorte de mettre au jour les ombres et les purs modèles qu'elle renferme autant que le permettra notre faible génie ; nous nous en acquitterons avec d'autant plus de joie et d'attention que le fils de Dieu infini, immense et incompréhensible a voulu être renfermé dans une petite hostie, et sous les apparences du pain

on something so sublime. We have nevertheless resolved to explain what this last operation of the physical stone, containing its multiplication, conveys, albeit in rough outlines, before entirely concluding this natural and Christian philosophy.[424] At least, if something, or several important things fitting to manifest its immensity and dignity, is lacking, we do not relate them. Let nothing be reproached to us and let us not be blamed, because there is no progressing from the finite to the infinite, and we shall do ourselves no dishonor by saying nothing of them. Thus, if in this chapter we speak of symbols and figures of this sacrament drawn from our stone, we shall say nothing of ourselves; we shall only try to bring to light the shadows and pure models it contains, as far as our feeble understanding permits.[425] We shall discharge this task with all the more joy and attention because the infinite, immense, incomprehensible Son of God willed to be enclosed in a little host and under the appearances of bread

424. The final operation is multiplication of the physical stone. The author presents its exposition as a concluding part of the work's natural and Christian philosophy, offered in rough outlines.

425. The distinction between finite and infinite defines the stated limit of the analogies: the stone contains shadows and models, which the author proposes to reveal. The Eucharistic claim at the end is made explicitly by the manuscript and continues on the next page.

et du vin et qu'il a bien voulu nous laisser, quoique nous en soyons indignes, des preuves vraies et certaines d'un si grand mystère dans ce secret de notre pierre presque divin, que nous avons recherché pendant toute notre vie, et non pas tant pour amasser des trésors et pour acquérir de l'honneur et de la gloire que pour connaître Dieu l'aimer et le servir. Si l'école des païens n'ajoute point de foi aux saintes écritures, si les paroles de Jésus-Christ ne leur plaisent pas, ils n'ont qu'à écouter et interroger la nature ; elle leur répondra que Dieu lui a confié le symbole d'un si auguste mystère, qui contient tout ce que nous croyons renfermé dans les autres mystères de notre foi, d'une manière divine, immense et impénétrable, parce qu'on y trouve non seulement Jésus-Christ incarné, mais ressuscité de la mort et glorifié très parfaitement dans le Ciel comme il est présentement mais encore la substance du pain et du vin transformée au corps et au sang de Jésus-Christ qui se trouve sous les accidents de l'un et de l'autre de sorte qu'on y voit tous les miracles de toute l'église

and wine; and because he has graciously left us, although we are unworthy, true and certain proofs of so great a mystery in this almost divine secret of our stone. We have sought it throughout our whole life, less to amass treasures or acquire honor and glory than to know, love, and serve God.[426] If the school of the pagans gives no credence to Holy Scripture, if Jesus Christ's words do not please them, they need only listen to and question nature. She will answer that God entrusted her with the symbol of so august a mystery, containing everything we believe enclosed in the other mysteries of our faith in a divine, immense, impenetrable manner. For it contains not only Jesus Christ incarnate, but risen from death and most perfectly glorified in Heaven as he is at present; and also the substance of bread and wine transformed into Jesus Christ's body and blood, found beneath the accidents of each, so that in it are seen all the miracles of the whole Church[427]

426. The author explicitly gives knowing, loving, and serving God priority over treasure, honor, and glory as the purpose of his lifelong search for the stone.

427. Substance and accidents are distinguished in the Eucharistic account: bread and wine's substance is said to be transformed, while Christ is present beneath their accidents. The stone is presented as the natural symbol through which the author proposes to make this mystery intelligible.

et de notre foi, et de tous les secrets de la nature d'une certaine manière digne d'admiration car comme il est le souverain auteur de ce sacrement, de même que de la nature comme il est le sacrement même et l'exemplaire divin et invisible de la nature et de tout le monde visible, il sera permis aux païens, aux hérétiques, et encore plus à tout fidèle chrétien de chercher de grandes et profondes merveilles dans la nature de ce sacrement.

Mais j'entends quelques hérétiques murmurer à ces paroles, comme s'il était possible à tout mortel de n'en parler que superficiellement ; j'en conviens et je l'accorde volontiers ; mais je dis derechef qu'ils ne jettent pas la vue sur moi mais sur la nature même, et sur ses ouvrages, et qu'ils voient eux-mêmes ce qu'elle a renfermé et caché dans cette dernière préparation savoir la multiplication qui est la figure et l'image d'un si grand mystère, non pas comme ils veulent que le sacrement est la figure même selon ces paroles de Jésus-Christ : les paroles que je vous ai dites sont l'esprit et la vie. Ignorent-ils ce que nous venons de dire tout à l'heure

and of our faith, and of all nature's secrets in a manner worthy of wonder. For as he is the sovereign author of this sacrament, as also of nature, and is the sacrament itself and the divine, invisible exemplar of nature and the whole visible world, pagans, heretics, and still more every faithful Christian may seek great and profound marvels in the nature of this sacrament.[428]

But I hear certain heretics murmuring at these words, as though any mortal could speak of it otherwise than superficially. I agree and willingly grant it; yet I say again that they should look at nature herself and her works, and see for themselves what she has enclosed and hidden in this last preparation, namely multiplication. This is the figure and image of so great a mystery, whereas they wish the sacrament itself to be the figure, according to Jesus Christ's words: 'The words I have spoken to you are spirit and life.'[429] Are they ignorant of what we have just said

428. Christ is called both sacrament itself and the divine invisible exemplar of visible nature. These titles support the author's permission to seek natural marvels as a route into the sacrament's mystery.

429. The sentence distinguishes multiplication as a figure of the sacrament from the opponents' treatment of the sacrament itself as a figure. The quoted words correspond to John 6:63, which the author contests as a warrant for that latter interpretation.

des miracles d'Élisée, de Moïse et de Jésus-Christ même qui étaient alors les figures et les images de ce sacrement comme si elles ont été ou peuvent être appelées figures des figures ? Ne savent-ils pas que toute la nature créée est le caractère et le type visible et sensible des choses invisibles et n'est pas Jésus-Christ même ? Que doit-on conclure sinon que J. C. ne peut pas être le sacrement et la figure du sacrement ? Outre cela si ce sacrement est le précis et l'abrégé de tous les miracles de Jésus-Christ, tout n'était donc qu'ombre et que figure, même notre église ou plutôt la vôtre car ce ne sera donc plus qu'une idée certaine et un certain énigme sacré conçu seulement dans les esprits des hérétiques ; mais s'il vient que J. C. ait eu ce pouvoir, qu'ils envisagent du moins ce que J. C. fils de Dieu avec le père et le Saint-Esprit a pu faire d'une seule parole, lui qui est le verbe de la très Sainte Trinité indivisible et la sagesse qui n'est qu'esprit et que vie selon ces paroles : Je suis la voie et la vérité de la vie, qu'ils voient donc combien les paroles de J. C. sont pleines d'esprit et de vie

of the miracles of Elisha, Moses, and Jesus Christ himself, which were then figures and images of this sacrament—as though they have been or could be called figures of figures? Do they not know that all created nature is the character and visible, sensible type of invisible things, and is not Jesus Christ himself?[430] What must one conclude but that Jesus Christ cannot be both the sacrament and the figure of the sacrament? Moreover, if this sacrament is the epitome and abridgment of all Jesus Christ's miracles, then everything was merely shadow and figure, even our Church—or rather yours; for it would then be no more than a certain idea and a certain sacred enigma conceived only in heretics' minds. But if it comes about that Jesus Christ had this power, let them at least consider what Jesus Christ, Son of God, with the Father and Holy Spirit, could accomplish with a single word. He is the Word of the indivisible Most Holy Trinity and the wisdom that is wholly spirit and life, according to these words: 'I am the way and the truth of life.'[431] Let them therefore see how full of spirit and life Jesus Christ's words are

430. Character and type designate the visible sensible representation of invisible things. The polemic argues that turning the sacrament into only another figure would make the scriptural preparations 'figures of figures'; it expressly distinguishes created nature from Christ himself.

431. The source reads Je suis la voie et la vérité de la vie, retained as 'the way and the truth of life'. Compare John 14:6, where the saying enumerates way, truth, and life. The wording is not silently replaced by the standard biblical form.

puisqu'elles ne sont pas la figure de Jésus-Christ mais J. C. même sur lequel est appuyée notre foi fermement établie qui pleine de vie et d'esprit ne se renversera jamais.

Qu'ils voient dis-je si on ne peut voir ce qui est au-dessus de leurs forces et si la pénétration de l'esprit à la vue de tant de merveilles qui brillent de tous côtés autour d'elle, ne se remplit pas avec avidité de tout ce que Dieu a opéré dans la nature, qui dans ce traité vous expose un symbole et une figure fidèle de ce mystère que vous devez croire, afin que vous soyez obligés (à votre honte et à votre confusion) de convenir aujourd'hui que ce que vous avez cru jusqu'ici impossible au Dieu fort, est possible à sa créature. Afin de développer la chose ouvertement et d'en convaincre les plus aveugles même il est à propos que j'étale ici les avantages et qualités qu'acquiert notre pierre dans sa multiplication, par sa résolution et corruption, lesquelles étant pour ainsi dire pénétrées par un esprit incorruptible, fixe et immortel et pleine d'une vie végétative, animale et sensitive,

since they are not the figure of Jesus Christ, but Jesus Christ himself, upon whom our firmly established faith rests—a faith full of life and spirit that will never be overthrown.[432]

Let them see, I say, whether what lies beyond their powers can be seen, and whether the penetrating power of the mind, at the sight of so many marvels shining around it on every side, does not greedily fill itself with everything God has wrought in nature. In this treatise nature presents you with a symbol and faithful figure of the mystery you must believe, so that today you may be obliged—to your shame and confusion—to acknowledge that what you have hitherto believed impossible for the mighty God is possible for his creature.[433] To unfold the matter openly and convince even the blindest, it is fitting that I set forth here the advantages and qualities our stone acquires in its multiplication, through its dissolution and corruption, which, being, so to speak, penetrated by an incorruptible, fixed, immortal spirit and full of vegetative, animal, and sensitive life,

432. The opening elles continues the preceding page's words of Christ, but the ensuing identification with Christ himself is grammatically compressed. The translation retains the claim and then follows the explicit subject notre foi.

433. The contrast between human inability and natural operation is the author's challenge to his opponents. He proceeds to the stone's acquired qualities as the natural symbol offered in support of the mystery; the claimed possibility is presented as part of his argument.

elle peut renouveler, glorifier et rectifier non seulement les plantes et les animaux, mais encore le corps humain et toute la nature même, c'est-à-dire conduire tout à une nature souveraine et parfaite ; ainsi afin que la matière de notre pierre agisse sur les végétaux, les animaux et les minéraux il est besoin qu'elle ait une âme végétative, animale et minérale. De plus afin qu'elle exerce sur les métaux il est à propos avant tout qu'elle ait de la subtilité, qu'elle passe au travers de toutes leurs parties, ce qui dépend de la fusibilité mercurielle ; il lui faut encore de la fixité, autrement sa teinture s'évanouirait en l'air et n'attendrait pas le temps convenable pour introduire sa nouvelle forme.

Ce sont là les qualités de notre glorieuse pierre physique qui correspondent aux qualités des corps glorifiés, quoiqu'ils aient la nature de l'esprit ou de notre quintessence, et parce qu'on n'accorde point de mouvement local au métal qu'elle a refusé il ne possède point l'agilité des corps glorieux mais à sa place on substitue la fusibilité qui

it can renew, glorify, and rectify not only plants and animals but also the human body and all nature itself—that is, bring everything to a supreme, perfect nature. Thus, for the matter of our stone to act upon plants, animals, and minerals, it must possess a vegetative, animal, and mineral soul.[434] Moreover, to act upon metals it must above all possess subtlety and pass through all their parts, which depends upon mercurial fusibility. It also needs fixity; otherwise its tincture would vanish into the air without awaiting the proper time to introduce its new form.

These are the qualities of our glorious physical stone corresponding to those of glorified bodies, although they possess the nature of spirit or of our quintessence. Since local movement is not granted to the metal which it has refused, the metal does not possess glorified bodies' agility; fusibility is substituted in its place, which[435]

434. The stone's claimed action across plants, animals, minerals, and the human body is grounded in the author's doctrine of corresponding souls. 'Rectify' preserves his vocabulary of perfecting matter.

435. The clause au métal qu'elle a refusé is awkward as transmitted. It is retained rather than silently rewritten as a description of smelting. The comparison substitutes fusibility for movement from place to place.

pénètre les parties les plus intérieures du métal ; la fixité qui lui est opposée lui donne une si grande incorruptibilité qu'elle rejette toutes sortes de feux et surmonte même sa force et sa violence. C'est pourquoi ce sont véritablement et certainement les qualités de l'élixir arabique, la fusibilité, la subtilité, la pénétrabilité, la fixité, la fulgidité ou la teinture qu'on compare à la subtilité, agilité, incorruptibilité et lumière des corps glorieux. Qu'est-ce, je vous prie, que la fusibilité sans subtilité, la subtilité sans permanence et la permanence sans teinture ? Ce n'est certainement rien. La fusibilité étant de plusieurs métaux fait qu'ils ne se peuvent pas tous pénétrer ; c'est pourquoi la pénétrabilité et la subtilité sont requises et absolument nécessaires pour pénétrer par les plus petites parties. La première fusibilité est l'ouvrage de la nature qui mêle tellement les éléments dans le mercure ; suivant les règles de l'art, a besoin d'un artiste très subtil et ingénieux pour parfaire notre matière plus que la nature même, et elle la surpasse en ce qu'elle pénètre comme les esprits et passe au travers des corps

penetrates the metal's innermost parts. Fixity, its opposite, gives it such incorruptibility that it rejects every kind of fire and even overcomes fire's strength and violence. Thus these truly and certainly are the qualities of the Arabian elixir: fusibility, subtlety, penetrability, fixity, and brilliance or tincture, which are compared with the subtlety, agility, incorruptibility, and light of glorified bodies.[436] What, I ask you, is fusibility without subtlety, subtlety without permanence, or permanence without tincture? Certainly nothing. Since fusibility belongs to several metals, they cannot all penetrate one another; penetrability and subtlety are therefore required and absolutely necessary to penetrate the smallest parts. The first fusibility is nature's work, so mingling the elements in mercury; according to art's rules, an exceedingly subtle, ingenious artist is needed to perfect our matter beyond nature itself. It surpasses nature by penetrating like spirits and passing through bodies[437]

436. The enlarged image reads arabique, rendered 'Arabian'; the adjective is retained without inferring an additional geographic history. Fulgidité means brightness or radiance, which the source offers beside tincture.

437. The French shifts construction after mercure: a besoin lacks an explicit subject. The English renders the requirement for an artist without supplying a reconstructed source phrase.

les plus solides et imprime non seulement sa forme métallique simple et plus parfaite, mais les élève au souverain degré de subtilité, de pureté et de permanence, séparée de toute matérialité et de toute corporéité mortelle. De même comme ils ont communiqué à leur matière un corps ils ont cru devoir le purifier de toute impureté pour le rendre meilleur, c'est-à-dire léger et volatil, et afin que dans la suite ce corps léger devienne fixe, car ce serait une affectation inutile de subtilité et de pénétrabilité s'il ne s'y trouvait de la fixité et de la permanence dans le feu qui retient la matière dans le feu aussi longtemps qu'il est nécessaire pour agir. Cette qualité n'est point encore une œuvre de l'art mais de la nature très prudente et très habile qui joint si bien selon les règles un soufre pur et clair avec un mercure homogène et très subtil qu'étant une fois unis ils ne se séparent jamais. Sans teinture où réside la forme et l'éclat métallique, et la subtilité, la pénétrabilité et la permanence dans le feu ne seraient d'aucun poids et

of the greatest solidity. It impresses upon them not only its simple, more perfect metallic form, but raises them to the highest degree of subtlety, purity, and permanence, separated from all materiality and mortal corporeality. Likewise, having imparted a body to their matter, they thought it necessary to purify it of every impurity and make it better—that is, light and volatile—so that this light body might subsequently become fixed. For seeking subtlety and penetrability would be useless without fixity and permanence in fire, which retain the matter there as long as it needs to act. This quality too is the work of nature rather than art: nature, exceedingly prudent and skillful, unites pure, clear sulfur with homogeneous, very subtle mercury so well and according to the rules that once joined they never separate.[438] Without tincture, in which metallic form and luster reside, subtlety, penetrability, and permanence in fire would carry no weight and

438. The work requires volatile matter to become fixed and remain long enough to act. Here the author assigns the inseparable union of sulfur and mercury to nature, while reserving further multiplication for art on the next side.

d'aucune utilité dans cet œuvre. C'est pourquoi il faut faire grande attention, elle est l'ouvrage de l'art et de la nature ; de la nature parce qu'elle connaît seule le poids des éléments et leurs dispositions à recevoir des formes, et de l'art parce qu'elle doit être multipliée dans ce sujet à l'infini pour pouvoir être communiquée aux autres à l'infini ; ainsi c'est un sujet suffisant et capable de se communiquer et de recevoir à l'infini. Enfin tout ce qui anime à la perfection de notre quintessence dont nous avons parlé ne vient que d'une juste union de l'humide et onctueux avec le pur et le sec, parce qu'il est certain que la froide terrestréité empêche toute fusion de même que l'humidité volatile résiste à la permanence du feu. Ainsi nous devons écarter loin de notre œuvre les choses qui peuvent communiquer la corruption et la mort au corps, autrement il n'arriverait en aucune manière à la glorification.

Parce que tout le monde ne comprendra pas ceci qui est écarté des yeux du peuple, il faut avoir recours à quelque expérience pour par ce moyen surmonter celui qui voudra s'opposer à nos démonstrations incontestables, mais que sais-je si on y ajoutera foi, cela n'empêche pas, je sais

be of no use in this work. Great attention is therefore required. Tincture is the work of art and nature: of nature because nature alone knows the elements' weight and their dispositions to receive forms; and of art because tincture must be multiplied indefinitely in this subject so that it can be communicated indefinitely to others. Thus the subject is sufficient and capable of communicating itself and receiving indefinitely.[439] Finally, everything that animates the perfection of our quintessence, of which we have spoken, comes only from a proper union of the moist and unctuous with the pure and dry. For cold earthiness certainly prevents all fusion, just as volatile humidity resists permanence in fire. We must therefore banish from our work whatever can impart corruption and death to the body; otherwise it would never reach glorification.

Since not everyone will understand these things hidden from ordinary people's eyes, we must resort to an experiment to overcome whoever would oppose our incontestable demonstrations. Yet how can I know whether it will be believed? That does not prevent me: I know

439. The pronoun elle refers to the preceding teinture. 'Indefinitely' renders à l'infini as the author's repeated claim about multiplication and communication of the prepared matter.

une chose quand on ne me croirait pas, et je l'assure volontiers, que ceux qui ont fait l'expérience méritent fort qu'on les croie et qu'ils sont dignes d'avoir fait une si grande merveille, et je jure très religieusement que je n'avance et n'avancerai rien que ce que j'ai fait de mes mains, oui je jure que j'ai fait une liqueur qui sentait l'ambre, qui ressemblait assez en couleur et en épaisseur à de l'huile dont une seule petite goutte avait converti quatre onces de plomb en véritable et très bon or ; comme quelques philosophes de notre cabale en doutaient je leur confiai cet or afin qu'ils en fissent un examen qui pût en donner une preuve plus certaine, et tous le trouvaient beaucoup meilleur que l'or des mines.

Si vous ne croyez ces choses, ô hérétique, qui ont été vues jusqu'ici par des hommes même de la lie du peuple et qui ont été écrites, vous êtes hérétique en tous points et il vaudrait mieux douter de la lumière du soleil, mais peut-être ne révoquez-vous pas en doute que la création de tout l'univers a été faite de rien par le Dieu Tout-Puissant et encore moins qu'il y a en tout une vertu séminale pour perpétuer les espèces, et n'oserez

one thing even if I am not believed, and willingly assert it: those who have performed the experiment greatly deserve belief and are worthy of having accomplished so great a wonder. I swear most religiously that I neither assert nor shall assert anything beyond what I have done with my own hands. Yes, I swear that I made a liquor smelling of amber, resembling oil in color and thickness, a single small drop of which converted four ounces of lead into genuine, very good gold.[440] Because certain philosophers of our cabala doubted it, I entrusted this gold to them for examination that might provide more certain proof; all found it much better than mined gold.

If you do not believe these things, O heretic, which have hitherto been seen even by men from the dregs of society and recorded in writing, you are a heretic in every respect, and it would be better to doubt the Sun's light.[441] Yet perhaps you do not call into doubt that Almighty God created the entire universe from nothing, still less that everything contains a seminal power to perpetuate its species; and you will not dare

440. This is a first-person claim in the transmitted treatise, not an independently verified experiment. Ambre can denote amber or ambergris; the scent alone does not identify the material intended, and 'amber' leaves that distinction open.

441. The address to the 'heretic' belongs to the author's polemic. It moves directly from the claimed experiment to a religious demand for belief.

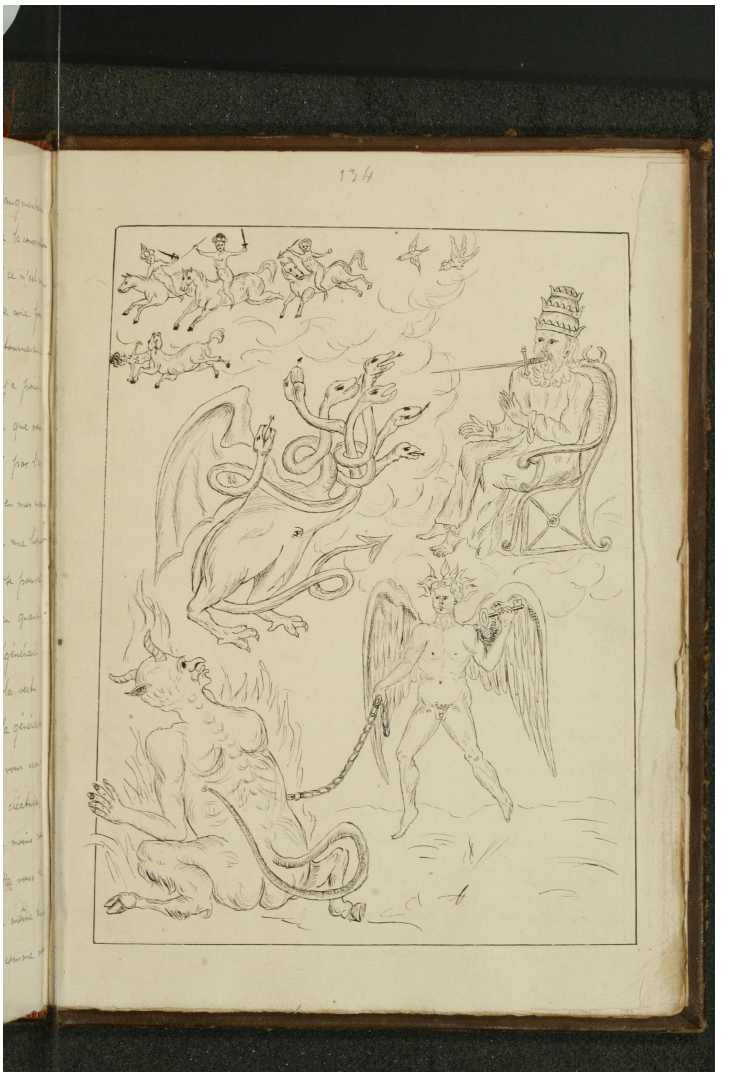
vous nier la nutrition, la conservation et l'augmentation de ces espèces. Qu'est-ce que, je vous prie, que la conservation, nutrition, augmentation et propagation si ce n'est une création multipliée et étendue d'une chose une fois créée sans laquelle l'espèce périrait et retournerait en son chaos. Tout le monde l'avoue et il n'y a point à disputer là-dessus ; si vous l'accordez j'espère que vous ne me refuserez pas ce qui peut être prouvé par l'expérience. J'ai fait une poudre et l'ai tenue en mes mains ; j'ai aussi eu et éprouvé et plusieurs fois tenu une liqueur mercurielle en mes mains qui non seulement se pouvait multiplier à l'infini en vertu mais même en quantité, de sorte qu'en ajoutant du mercure elle se régénérait continuellement, de même que le levain ou la vertu germinative des semences par la corruption et la génération perpétue l'espèce à l'infini en la conservant ; vous croyez que Dieu a accordé ce privilège à ces viles créatures et qu'il se le soit refusé à lui-même. Si du moins vous admettez la création faite de rien, que n'admettez-vous la multiplication de son corps en divers lieux en même temps qui est un ouvrage de moins de conséquence comme nous

deny the nourishment, preservation, and increase of these species. What, I ask you, are preservation, nourishment, increase, and propagation except a multiplied, extended creation of something once created, without which the species would perish and return to its chaos? Everyone admits it, and there is no disputing it. If you grant this, I hope you will not refuse me what experience can prove. I made a powder and held it in my hands; I also possessed, tested, and repeatedly held in my hands a mercurial liquor that could be multiplied indefinitely, not only in power but even in quantity. By adding mercury it continually regenerated, just as leaven or seeds' germinative power perpetuates and preserves the species indefinitely through corruption and generation.[442] Do you believe that God granted this privilege to these lowly creatures yet denied it to himself? If you at least admit creation from nothing, why do you not admit the multiplication of his body in different places at the same time—a work of lesser consequence, as we[443]

442. Leaven and seed provide the manuscript's analogies for material multiplication. The claim to have made and handled the preparation belongs to the transmitted first-person narrative.

443. The argument turns from multiplied matter to the simultaneous presence of Christ's body in different places, continuing its defense of the Eucharistic mystery. 'Multiplication' is the source's term.

The Closing Composite Figure



A composite scene of winged, human, and many-headed animal figures. Scan 303.

venons de le voir dans les choses créées. Si nous voulons encore fouiller plus avant et rappeler le souvenir de ce que nous avons dit en plusieurs endroits de la vertu et multiplication de notre pierre, on pourra découvrir des choses encore plus grandes qui sont aussi certaines qu'elles sont venues d'auteurs très sages et prouvées par des arguments certains et évidents et qui vont nous servir de preuves pour démontrer la transsubstantiation et la multiplication dans l'Eucharistie, et qui de plus nous laissent voir partout des traces et des vestiges de la mort et résurrection de J. C. imprimées sur presque toutes choses. Qui est-ce qui ne les apercevra pas tracées de la propre main de la nature sur le front et dans la moelle des choses ? Comme dans une plante qui contient tous les instruments de la mort de J. C. et dans plusieurs autres choses que nous passons pour éviter la prolixité. C'est ce qui a engagé le divin Trismégiste à dire que Dieu n'avait créé le monde que pour être vu dans le monde et connu par le monde même, car ses parties éclatent et brillent partout des rayons et de la splendeur divine et font en quelque façon connaître

have just seen in created things. If we wish to dig still deeper and recall what we have said in several places about our stone's power and multiplication, we shall discover still greater things, as certain as their origin in exceedingly wise authors and their confirmation by sure, evident arguments. These will serve as proofs to demonstrate transubstantiation and multiplication in the Eucharist. Moreover, they let us see everywhere traces and vestiges of Jesus Christ's death and resurrection imprinted upon almost everything. Who will fail to perceive them traced by nature's own hand upon things' brow and within their marrow? Such is a plant containing all the instruments of Jesus Christ's death, and many other things we pass over to avoid prolixity.[444] This led the divine Trismegistus to say that God created the world only to be seen within it and known through the world itself. Its parts everywhere gleam and shine with divine rays and splendor, making known in some manner

444. The plant is not named here. Its described display of the instruments of the Passion is retained without supplying a species identification. The subsequent saying is attributed to Trismegistus by the manuscript without a work or passage number.

Dieu dans toutes les créatures.

Quelques-uns objecteront avec quelque apparence de raison que tout ce que j'ai dit n'est fondé et établi sur aucunes raisons autorisées des auteurs, qu'ainsi on ne doit pas y ajouter foi, mais je crois qu'ils ignorent cette pensée d'Aristote : qu'il faut que celui qui sait sache que la chose ne peut pas être autrement, parce que ce qui regarde principalement les principes de la physique et de la nature, qui ne sont presque composées que de seules démonstrations qui sont établies sur les vrais et premiers principes ou de preuves qui sont établies sur ces mêmes principes, n'ont pas besoin de preuves des auteurs ni de leurs opinions ; car nous avons résolu de ne pas proposer rien ici que ce qui dépend des sens et de l'art, quand nous avons entrepris d'expliquer quelques mystères de la foi catholique, qui sont naturels parce qu'on doit les comprendre par la foi et non pas par des preuves. C'est pourquoi nous rejetons les preuves et nous avons recours aux principes et œuvres physiques à cause de la grande convenance qu'ont les créatures avec le créateur. Selon ces paroles de

God in every creature.

Some will object, with a certain appearance of reason, that everything I have said rests upon no reasons authorized by the authors and should therefore not be believed. Yet I think they do not know Aristotle's thought: whoever knows must know that the thing cannot be otherwise.[445] What chiefly concerns the principles of natural philosophy and nature, almost wholly consisting of demonstrations established upon true first principles or proofs established upon those same principles, needs neither authors' proofs nor their opinions. For we resolved to propose here only what depends upon the senses and art when undertaking to explain certain mysteries of the Catholic faith, which are natural because they must be understood through faith and not through proofs.[446] We therefore reject proofs and resort to the principles and works of nature because of the great correspondence between creatures and the Creator. According to these words of

445. Compare Aristotle, Posterior Analytics I.2, 71b9–16, on knowing a thing as incapable of being otherwise. The manuscript supplies no title or passage number. Its argument contrasts knowledge grounded in first principles with reliance upon authors' authority.

446. The visible source reads naturels, although the accompanying appeal to faith might suggest 'supernatural.' The adjective is retained without that conjectural prefix. The author's alternation between rejecting proofs and invoking demonstrations is likewise preserved.

Trismégiste : « La première idée des choses est Dieu » et peu après : « Ce monde visible et extérieur a été fait par Dieu souverain et tout-puissant suivant l'exemplaire divin du monde intelligible et intérieur. » Après donc avoir fortement établi et démontré les principes de la nature, les opérations les plus secrètes de sa puissance et les productions de l'art, on ne prouvera rien que la vérité même, sur les fondements de laquelle comme sur ceux de la nature qui sont des fermes appuis et qui ne s'ébranlent jamais, comme sur les paroles de J. C. qui sont la même chose que ses ouvrages, selon ses paroles : « Il a parlé et les choses ont été faites » ; toute la foi de nos mystères sera établie ainsi que tout ce qui nous reste à dire sur cette matière.

Qui sait si on doit avoir plus d'amour ou de joie que de frayeur et d'humilité en contemplant et méditant le magistère de cette pierre qui est l'image et un échantillon de l'Eucharistie ? Que sais-je si je dois me taire ou parler d'un si grand mystère qui contient miracles sur miracles et que Dieu a voulu si fort perfectionner afin qu'il devînt

Trismegistus: 'The first idea of things is God'; and shortly afterward: 'This visible, external world was made by the supreme, almighty God according to the divine exemplar of the intelligible, inward world.'[447] Once nature's principles, the most secret operations of its power, and art's productions have been firmly established and demonstrated, nothing will be proved but truth itself. Upon truth's foundations, as upon nature's—firm supports that never shake—and upon Jesus Christ's words, which are the same as his works, according to the saying 'He spoke, and things were made,' all faith in our mysteries will be established, together with everything remaining for us to say on this matter.[448]

Who knows whether we should feel more love and joy than fear and humility in contemplating and meditating upon this stone's magistery, the image and a specimen of the Eucharist? How can I know whether to remain silent or speak of so great a mystery, containing miracle upon miracle, which God wished to perfect so greatly that it might become

447. The sayings are presented as quotations from Trismegistus without an exact reference. The exemplar language distinguishes the visible, outward world from an intelligible, inward model; the translation follows the manuscript's wording rather than substituting a different Hermetic text.

448. Psalm 33:9 (32:9 in Vulgate numbering) underlies 'He spoke, and things were made.' The manuscript introduces it amid discussion of Jesus Christ's words and works; the translation preserves that setting.

le miracle de tous les miracles qui nous fournit une preuve certaine et évidente que toute la puissance divine est entièrement occupée à remplir cet admirable mystère. Dans ce sacrement les forces des éléments sont interdites de leurs fonctions, la nature se fait violence, on fait obéir à la parole de son créateur toutes les créatures, enfin à l'exception de l'homme font des choses inouïes et qu'on n'a point vu pratiquer jusqu'ici pour honorer, louer et glorifier pour ainsi dire en leur manière la présence si élevée et si immense de J. C. qui se trouve bornée. L'impie ne sait peut-être pas que malgré les efforts et les opérations des furies infernales Dieu a renfermé dans cette petite hostie consacrée tous les moyens où l'homme mortel peut voir son créateur des yeux de la foi, le contempler, le connaître, l'aimer, l'honorer et s'entretenir avec lui familièrement ; il ne le sait peut-être pas, mais comme ce sacrement est au-dessus de l'intelligence fine et pénétrante des anges et de toute la subtilité des Démons, il a voulu laisser sur la terre dans ce sacrement admirable et plus que divin une image parfaite de

the miracle of all miracles, furnishing certain, evident proof that the entire divine power is wholly occupied in accomplishing this admirable mystery. In this sacrament the elements' powers are forbidden to exercise their functions; nature does violence to itself; every creature is made to obey its Creator's word. Finally, all creatures except humanity do unheard-of things, never hitherto seen, to honor, praise, and glorify, each in its own manner, Jesus Christ's exalted and immense presence, which finds itself bounded.[449] The impious person may not know that, despite the infernal furies' efforts and operations, God enclosed within this small consecrated host every means by which mortal humanity can see its Creator with faith's eyes, contemplate, know, love, and honor him, and converse familiarly with him. He may not know it. But because this sacrament surpasses angels' keen, penetrating intelligence and all demons' subtlety, God wished to leave upon earth, within this admirable and more than divine sacrament, a perfect image of

449. The paradox of immense presence within the bounded host is central to this description of the Eucharist. The source's compressed sentence gives creatures other than humanity the role of obeying and glorifying through extraordinary acts.

lui-même qui fût connue de tout le monde, des païens et des hérétiques et même des disciples de J. C., afin que personne ne désespérât de son salut et n'appréhendât de l'aimer et que chacun pût jouir de lui quand il lui plairait et dans le besoin ; nous nous élevons donc comme par degrés de la créature au créateur, car c'est ainsi que Dieu se manifeste aux hommes qui sans cela ne pourraient soutenir sa majesté et son éclat. C'est ainsi qu'on dit qu'il parla autrefois à Moïse et à ses serviteurs dans le buisson ardent, et d'autres fois dans un nuage du milieu des éclairs afin que nous connussions qu'on ne peut arriver à Dieu sans un milieu ; c'est ainsi que Dieu a fait le mystère de la pierre sur la terre au travers de laquelle comme au travers d'un nuage, du buisson ardent et de la parole qui le figurent nous puissions voir ses ouvrages sacrés et divins. Est-il rien, je vous prie, plus digne de notre admiration que de voir en un même temps la même chose végétale, animale et minérale ? Qu'elle soit

himself, known to everyone—to pagans, heretics, and even Jesus Christ's disciples—so that no one might despair of salvation or fear to love him, and everyone might enjoy him whenever desired and in time of need. Thus we rise, as by degrees, from creature to Creator; for this is how God manifests himself to people who otherwise could not endure his majesty and brilliance. Thus he is said formerly to have spoken to Moses and his servants in the burning bush, and at other times in a cloud amid lightning, so that we might know that God cannot be reached without an intermediary.[450] In this way God made the stone's mystery upon earth, through which, as through a cloud, burning bush, and word representing him, we might see his sacred, divine works. Is anything, I ask you, worthier of our admiration than seeing the same thing simultaneously vegetable, animal, and mineral? That it should be

450. The burning bush recalls Exodus 3:2–4; the cloud and lightning recall the manifestation at Sinai in Exodus 19:16–19. Milieu is rendered 'intermediary' to retain the author's account of a medium through which divine majesty becomes accessible.

en même temps corps, âme et esprit, qu'elle soit enfin la forme ou la matière, l'air, le feu, l'eau et la terre, la semence, la mère, la matière et nourrice, la surface et le centre, tout le ciel, tous les astres et en un mot tout ! Qu'y a-t-il de plus admirable dans la nature ? Cela néanmoins est ainsi et a été fait de la même manière en celui en qui sont toutes choses afin de manifester tout ce qui est renfermé dans ce sacrement, que c'est un crime de ne pas croire et même punissable du feu, parce qu'on l'attribuerait plutôt à la créature qu'au créateur, mais afin que vous ne vous imaginiez pas qu'en cet endroit j'aie proposé rien de faux ou contraire à la vérité je n'ai pas résolu d'en dire davantage ni plus qu'on en peut croire.

Je puis certainement encore dire qu'elle est une plante au-dessus des plantes puisqu'elle contient en elle plus d'esprit germinatif, nutritif et augmentatif que toutes les herbes et plantes qui sont dans le monde, de sorte que s'il était possible qu'elle périt et cessât d'être dans toute

body, soul, and spirit at the same time; finally form or matter, air, fire, water, and earth, seed, mother, matter and nurse, surface and center, all heaven, all stars—in a word, everything! What is more admirable in nature? Nevertheless it is so, and has been accomplished in the same way in him in whom all things exist, to manifest everything enclosed in this sacrament. To disbelieve it is a crime, even punishable by fire, since one would attribute it to the creature rather than the Creator.[451] Yet lest you imagine that I have proposed anything false or contrary to truth here, I have resolved to say no more, nor more than can be believed.

I can certainly add that it is a plant above all plants, since it contains more germinative, nutritive, and augmentative spirit than every herb and plant in the world. Thus, if it were possible for it to perish and cease to exist throughout all

451. The punishment by fire is the manuscript's own polemical statement about unbelief. Its claim and wording are preserved as historical testimony. The preceding list likewise retains the repeated matière, first beside forme and later beside mère and nourrice.

la nature il en sortirait une source inépuisable qui se répandrait une seconde fois sur l'univers pour spiritualiser ce végétal.

Personne ne doute qu'elle soit aussi animale parce que sur la terre on l'appelle la source de la vie et sa première origine, parce qu'en réparant non seulement des esprits du sperme éteints dans l'animal et rétablissant toutes ces pertes causées par les maladies elle prolonge son espèce une infinité d'années. Personne ne doute que cette pierre ne soit aussi minérale et même puisse à plus juste titre être nommée métal, parce que non seulement elle prend le nom de métal mais elle en a encore la nature, les forces et les facultés, car une once de cette pierre a en elle plus d'esprit fixe que les autres pierres et est plutôt une minière et une matrice d'or que les marcasites mêmes de l'or parce qu'elle est toute or et toute nature et plus qu'or et nature puisqu'elle engendre et produit l'or à l'infini.

Nous avons dit ci-dessus qu'elle a des qualités

nature, an inexhaustible source would issue from it and spread a second time over the universe to spiritualize this vegetable being.[452]

No one doubts that it is also animal, since upon earth it is called life's source and first origin. By restoring spirits of the sperm extinguished within the animal and repairing all losses caused by disease, it prolongs its species for infinitely many years.[453] No one doubts that this stone is also mineral and may even more properly be called a metal. It not only bears metal's name but possesses its nature, powers, and faculties. For an ounce of this stone contains more fixed spirit than other stones and is more truly a mine and matrix of gold than even gold's marcasites, because it is wholly gold and wholly nature, and more than gold and nature, since it generates and produces gold indefinitely.[454]

We said above that it possesses qualities

452. The conditional image continues the preceding side's supposition that the superior plant might perish. The manuscript's universal regeneration language is retained.

453. The extension of life and repair of disease are claims made for the stone within the treatise. Espèces and seminal spirits belong to its theory of generation.

454. Minière is rendered 'mine'; matrice denotes a womb or generative matrix. Marcasites is retained as the manuscript's mineral term, without identifying it exclusively with the modern mineral species.

plus puissantes que le feu, l'eau, l'air et la terre parce qu'elle renferme leurs matières, formes et qualités. Personne sans ignorer les secrets de la nature ne niera qu'elle possède dans la quantité d'une seule once plus d'ignéité qu'il n'y en a dans le feu universel de tout le monde, puisqu'elle brûle plus que le feu de tout l'univers et agit sur le corps incorruptible de l'or de même que le feu élémentaire agit sur le bois. Personne ne niera encore qu'elle ne contienne plus de liqueur germinative, nutritive, corruptive et augmentative que toutes les autres humidités qui peuvent en un moment faire engendrer et germer l'or et l'argent, une plante mourante et un animal stérile, et leur faire produire leur semblable, ce que la nature ne ferait point en mille ans ni même jamais, et peut de plus fournir les spermes de toutes choses parce qu'elle est tout air et toute terre, esprit et corps tout ensemble. Personne n'en doute puisqu'elle a non seulement la pénétrabilité et la subtilité de l'air et de l'esprit mais encore la fixité et la permanence du corps et de la terre

more powerful than fire, water, air, and earth, because it encloses their matters, forms, and qualities. No one acquainted with nature's secrets will deny that a single ounce possesses more fiery power than the universal fire of the whole world, since it burns more than all the universe's fire and acts upon gold's incorruptible body as elemental fire acts upon wood.[455] Nor will anyone deny that it contains more germinative, nutritive, corruptive, and augmentative liquor than all other humid substances. These can in a moment cause gold and silver, a dying plant, and a sterile animal to generate and germinate and produce their likeness—something nature would not accomplish in a thousand years, or ever.[456] Moreover, it can supply the sperms of all things, being wholly air and wholly earth, spirit and body together. No one doubts it, since it possesses not only air's and spirit's penetrability and subtlety but also body's and earth's fixity and permanence

455. Ignéité denotes the quality or power of fire. The comparison of one ounce with universal fire is the manuscript's emphatic assertion, not a measured equivalence.

456. The transmitted construction gives the plural humidités the relative qui peuvent before returning to the stone's powers. The English preserves that grammatical shift and the four adjectives, including corruptive, which belongs to the generation-through-corruption account.

et beaucoup au-dessus de tous les autres corps parce qu'elle contient non seulement toutes les vertus et qualités passives de l'esprit, de l'âme et du corps glorifié, ce que nous pouvons dire, mais aussi ses vertus et ses qualités actives puisqu'elle peut glorifier et espiritifier les corps imparfaits, puisque par la subtilité et pénétrabilité elle pénètre intimement et jusqu'aux moelles tous les corps les plus durs et opaques des métaux et du cristal, et qu'elle parcourt toutes leurs parties et qu'en s'insinuant en elles elle les convertit et transforme à l'infini en sa nature parfaite ou en une autre aussi parfaite. Or présentement il nous reste à expliquer la manière dont cela se fait.

Vous en doutez encore, ô hérétique, et vous ne rougissez pas d'être instruit par la nature même ? Que les noirs charbons des chimistes ne vous épouvantent pas, que leur nom vous fasse encore moins fuir et ne les regardez plus avec les yeux de travers comme les ennemis les plus déclarés du genre humain. Vous ne vous apercevez pas

far above all other bodies. It contains not only every passive power and quality of spirit, soul, and glorified body, as we may say, but also their active powers and qualities, since it can glorify and spiritualize imperfect bodies.[457] Through subtlety and penetrability it intimately penetrates, to their very marrow, all the hardest, most opaque bodies of metals and crystal. It traverses all their parts and, insinuating itself within them, converts and transforms them indefinitely into its own perfect nature or another equally perfect. It now remains to explain how this occurs.

Do you still doubt, O heretic, and are you not ashamed to be instructed by nature itself? Let the chemists' black coals not frighten you; let their name still less make you flee; and cease regarding them askance as humanity's most declared enemies.[458] Do you not perceive

457. The manuscript's verb espiritifier is rendered 'spiritualize.' Passive and active qualities distinguish possessing the perfection described from imparting it to other bodies.

458. The final exhortation defends the chemists against fear and hostility while continuing the treatise's religious polemic.

que leur art qui vous déclare tant de secrets et de mystères est presque divin, que la peur de la chimie n'épouvante pas vos esprits dans la suite ; il faut premièrement savoir que je ne parle point de cette chimie spagirique qui ne s'occupe presque qu'autour des charbons et du feu et à de fausses et vaines teintures des métaux qui trompe toujours tout le monde sinon promptement du moins certainement. Mais je parle de celle qui a toujours pour objet Dieu et la vérité et la méditation et la connaissance de cette vérité, et qui ne remplit et ne nourrit point les esprits des hommes de l'espérance d'une vaine gloire ou d'une ambition démesurée ou de richesses infinies, mais qui répand en secret et libéralement les secrets cachés de la nature et de la philosophie morale et chrétienne qu'elle renferme au fond de son cœur. Vous avez jusqu'à présent été effrayé de ce nom vulgaire de chimie ; mettez bas cette frayeur, je vous en conjure, afin que vous ayez le contentement de connaître du moins les formes, les espèces, les individus, les genres, les qualités, les facultés et les vertus qui sont

that their art, disclosing so many secrets and mysteries to you, is almost divine? Let fear of chemistry no longer terrify your minds. First understand that I am not speaking of that spagyric chemistry occupied almost solely with coals and fire and false, empty tinctures of metals, which always deceives everyone—if not quickly, at least certainly.[459] I speak instead of the chemistry whose constant object is God and truth, and meditation upon and knowledge of that truth. It does not fill and nourish people's minds with hope of empty glory, boundless ambition, or infinite riches, but secretly and generously imparts nature's hidden secrets and those of moral and Christian philosophy held deep within its heart. Until now you have been frightened by the common name of chemistry. Lay down this fear, I implore you, so that you may have the satisfaction of knowing at least the forms, species, individuals, genera, qualities, faculties, and powers that are

459. Spagirique is rendered 'spagyric.' Here it names the furnace-centered practice the author criticizes, contrasted with a chemistry directed toward divine truth and moral knowledge. The distinction is the source's own, rather than an editorial classification of all spagyric practice.

cachées dans les accidents communs de l'eau ou de la terre élémentaire et vulgaire comme les parties des corps et leurs semences, tout ensemble et d'un coup d'œil, distinctement et sans confusion pour avoir réellement et actuellement sa forme de l'or avec tous ses accidents, c'est-à-dire sa fulgidité, sa malléabilité et son extension non pas simplement mais à l'infini. Ô prodige inconcevable ! Ces accidents ne sont pas seulement renfermés virtuellement dans notre pierre comme quelques-uns se le sont imaginé ; elle les renferme effectivement et réellement de la même manière que la pomme encore sur l'arbre et l'animal ont d'eux-mêmes dans leur semence la vertu de se régénérer. Sa nature ne diffère en rien de celle qui forme l'or dans les minières ; selon quelques-uns l'or ne mérite le nom ni le titre de véritable or s'il n'est condensé ni coagulé par le moyen du feu, et ils regardent cet or de travail comme un corps mort et inutile à l'œuvre, mais ce qui est au-dessus de la portée des esprits les plus sublimes et qui par l'éclat de la lumière

hidden within the common accidents of ordinary, elemental water or earth, such as bodies' parts and their seeds, all together and at a glance, distinctly and without confusion, so as really and actually to possess its form of gold with all its accidents: its brilliance, malleability, and extension, not merely but indefinitely.[460] O inconceivable prodigy! These accidents are not enclosed merely virtually within our stone, as some have imagined; it contains them effectively and really, just as the apple still upon the tree and the animal possess within their seed their own power to regenerate. Its nature differs in no respect from that which forms gold in mines. According to some, gold deserves neither the name nor title of true gold unless condensed or coagulated through fire; they regard this worked gold as a dead body useless to the work.[461] But what surpasses the reach of the most sublime minds, and by its light's brilliance

460. Accidents denotes perceptible properties associated with a substance, here specified as brilliance, malleability, and extension. The contrast between virtually and actually present properties bears on the treatise's earlier Eucharistic discussion.

461. The source passes from gold condensed through fire to cet or de travail, 'this worked gold.' The sequence and its possible tension are retained without replacing it with a different classification of gold.

offusque les yeux les plus perçants de sorte qu'à peine peuvent-ils fixer leur vue dessus, est la manière par laquelle une même matière est plante et pierre, métal et minéral, corps et âme, élément, ciel, astre et tout et néanmoins un sans contradiction.

A Dieu.

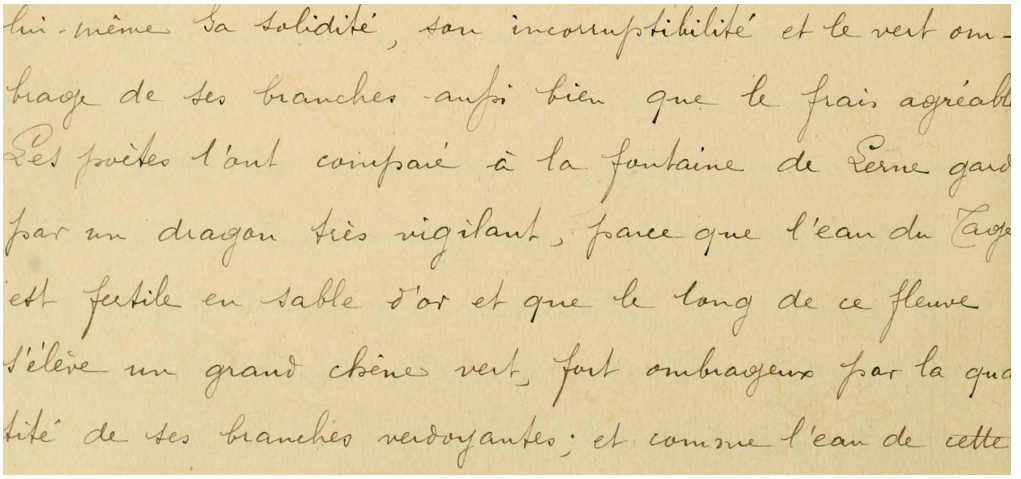
dazzles the keenest eyes so that they can scarcely fix their gaze upon it, is the manner in which one and the same matter is plant and stone, metal and mineral, body and soul, element, heaven, star, and everything, yet one without contradiction.[462]

Farewell.[463]

462. This concluding side is visibly numbered 140, although it follows the side numbered 139. The edition preserves the actual written number rather than normalizing the locator to 139v.

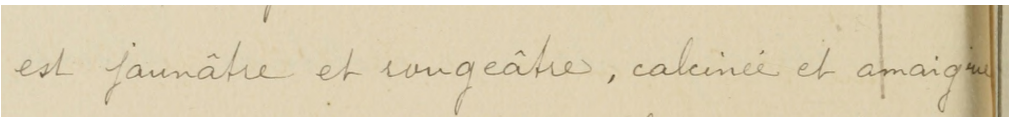
463. The closing formula A Dieu, literally 'To God,' functions as the valediction rendered 'Farewell.' Its separate placement is retained.

The Place Name at Scan 94



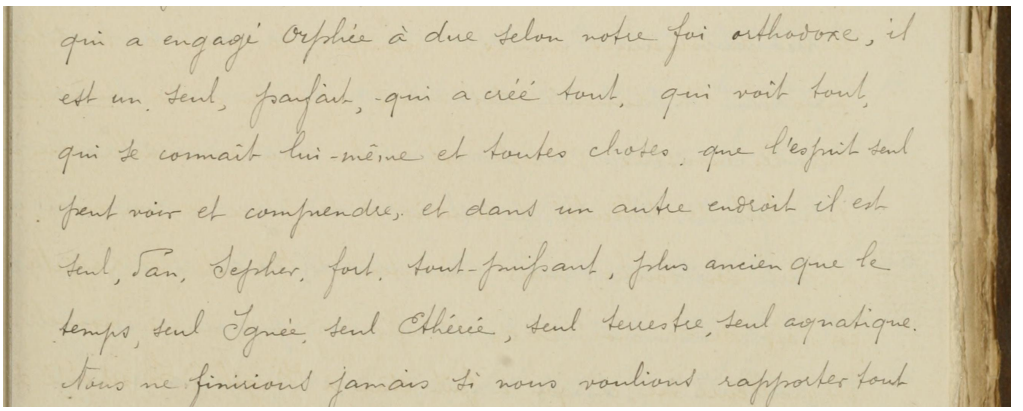
Facsimile detail from scan 94. The qualified place-name following fontaine de. The capital admits more than one reading.

The Adjectives at Scan 110



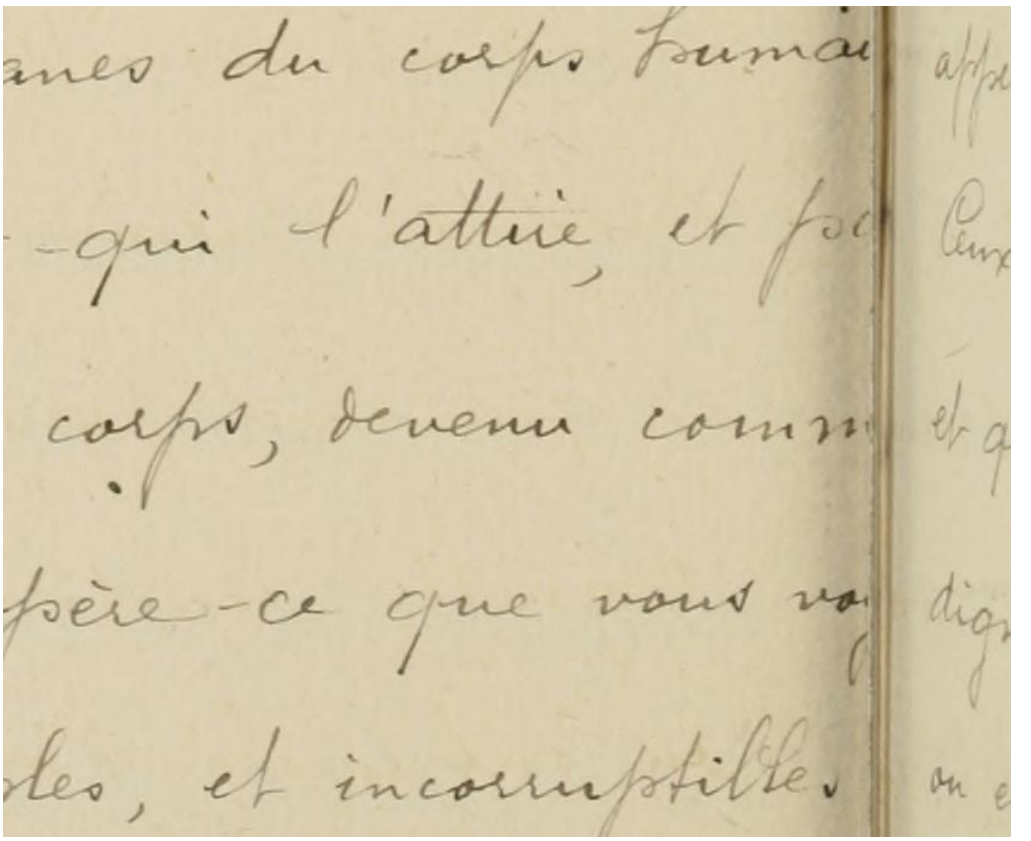
Facsimile detail from scan 110. Saumâtre and rougeâtre read brackish and reddish. The following adjective is partly obscured at the bound edge and remains qualified.

The Divine Epithets at Scan 129


qui a engagé Orphée à dire selon notre foi orthodoxe, il
est un seul, parfait, qui a créé tout, qui voit tout,
qui se connaît lui-même et toutes choses, que l'esprit seul
peut voir et comprendre, et dans un autre endroit il est
seul, Zan, Tepher, fort, tout-puissant, plus ancien que le
temps, seul Ignée, seul Ethérée, seul terrestre, seul agnatique.
Nous ne finirions jamais si nous voulions rapporter tout

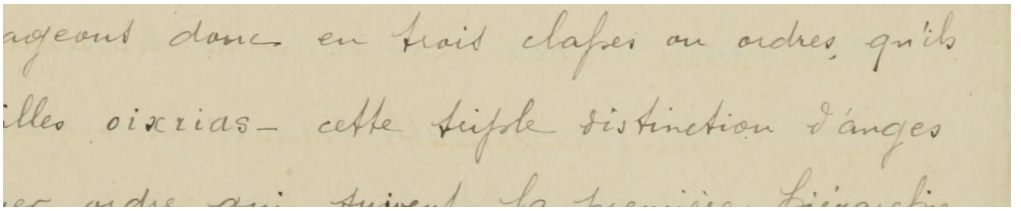
Facsimile detail from scan 129. The sequence containing the tentative name Tepher and the elemental epithets.

The Bound Edge at Scan 138



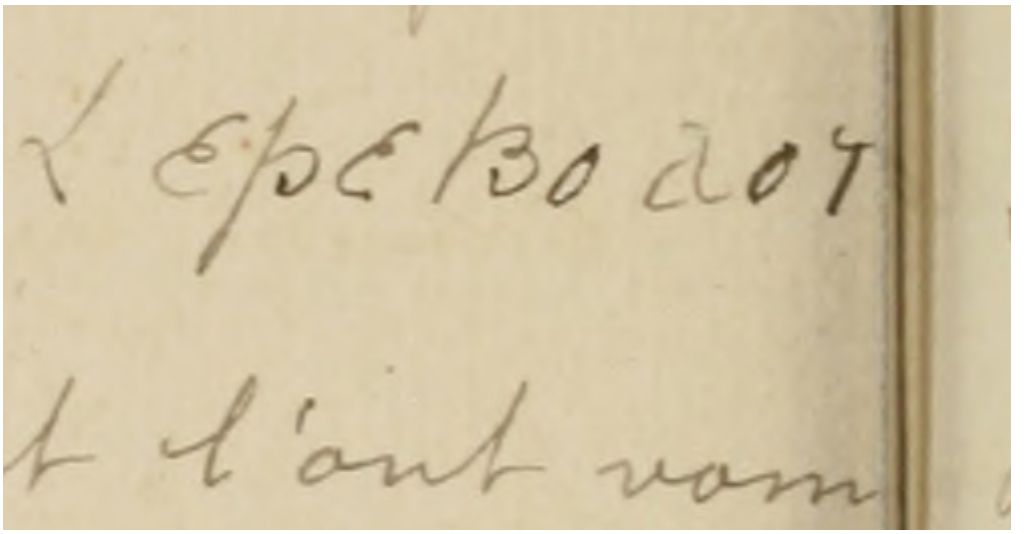
Facsimile detail from scan 138. Letters at the binding edge limit the reading of the final verb.

Greek Forms at Scan 139



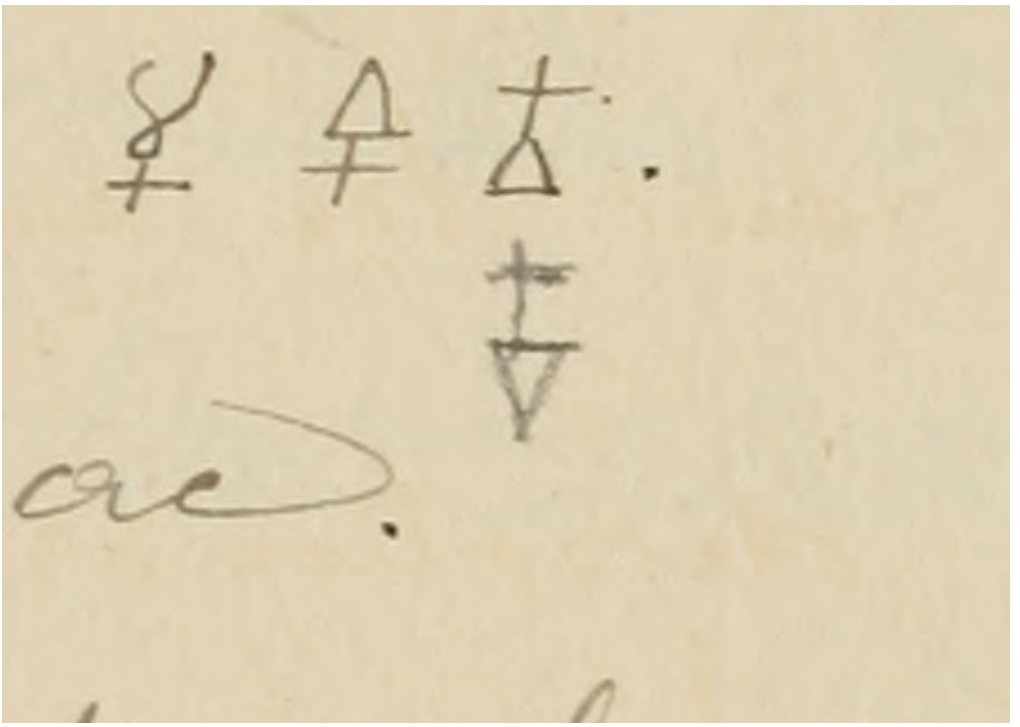
Facsimile detail from scan 139. The Greek-looking word adjoining the account of angelic families.

Greek Reading at Scan 154



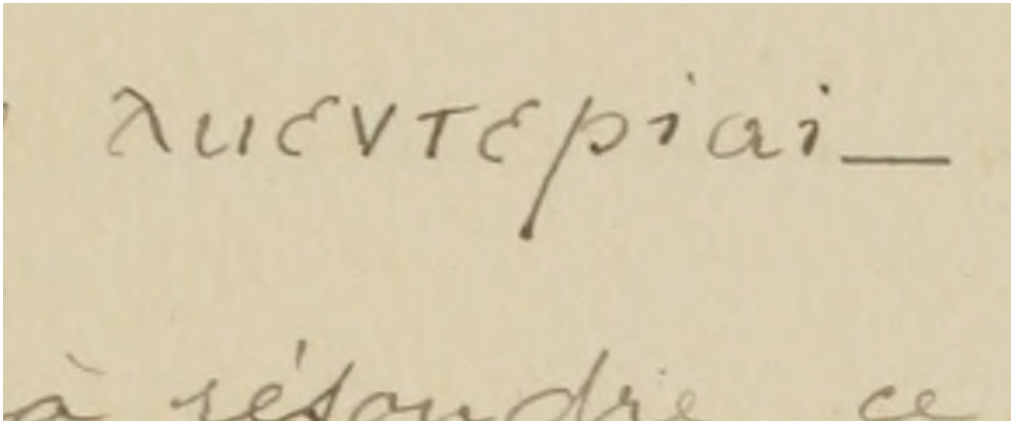
Facsimile detail from scan 154. The uncertain sequence following the account of Hercules and Nessus. The manuscript supplies the French explanation workshops of hell.

Four Alchemical Signs



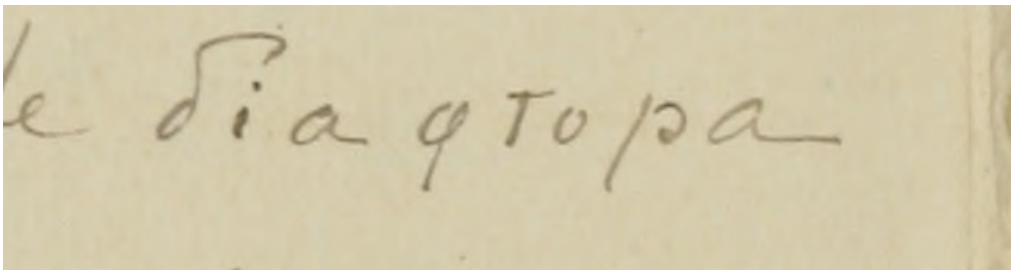
Facsimile detail from scan 156. The four marks follow the words three bodies. Their shapes are preserved without assigning uncertain standardized identities.

Greek Reading at Scan 159



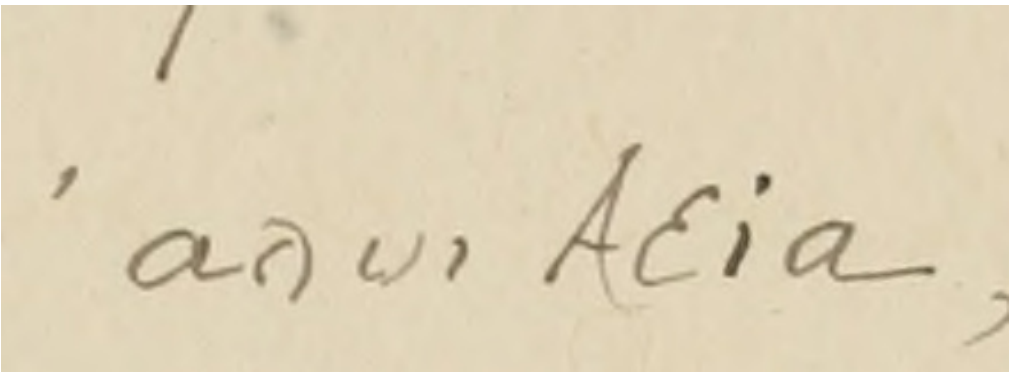
Facsimile detail from scan 159. The sequence introduced among the difficulties to be resolved. The author gives the French gloss difficultés.

Greek Reading at Scan 167



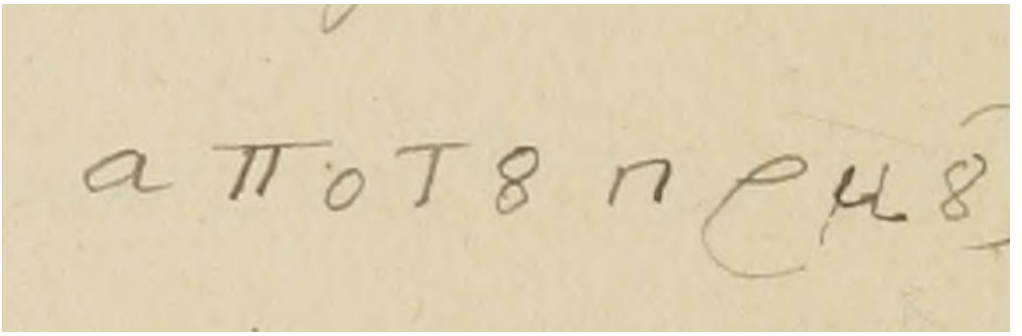
Facsimile detail from scan 167. The handwritten corruption-word, transcribed with the source's apparent letter sequence.

The Truth Word at Scan 170



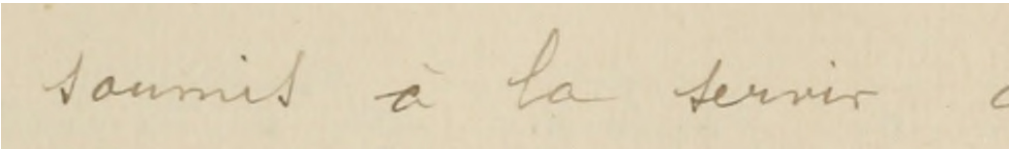
Facsimile detail from scan 170. The mixed Greek and Latin-shaped letters accompanying the author's gloss vérité.

Greek Reading at Scan 174



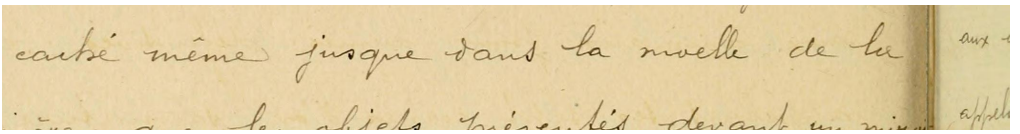
Facsimile detail from scan 174. The partially legible sequence accompanying the derivation of Hermetic science from Hermes.

The Opening Phrase at Scan 178



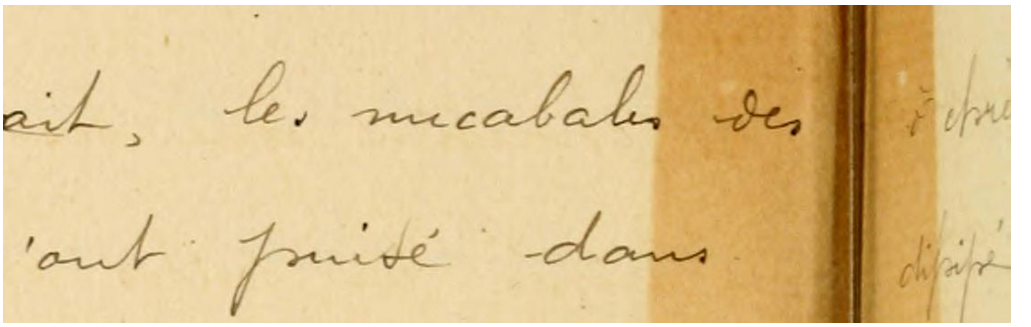
Facsimile detail from scan 178. The uncertain phrase provisionally read soumis à la servir.

The Qualified Noun at Scan 198



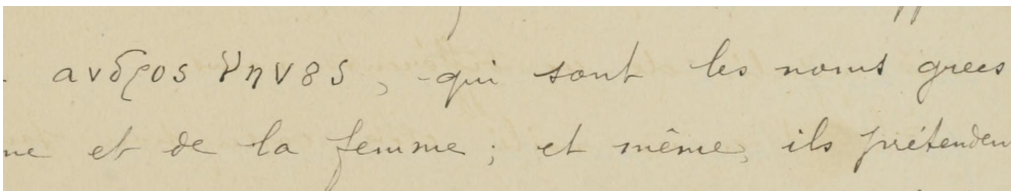
Facsimile detail from scan 198. The word provisionally transcribed ruelle. The source detail remains available beside the note's contextual qualification.

The Unusual Term at Scan 210



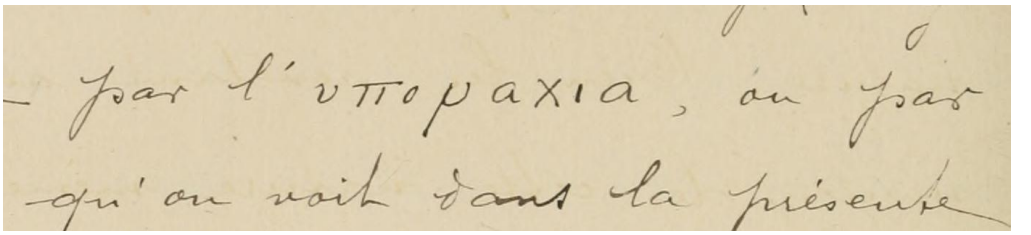
Facsimile detail from scan 210. The qualified term transcribed mucabals.

Greek Forms at Scan 229



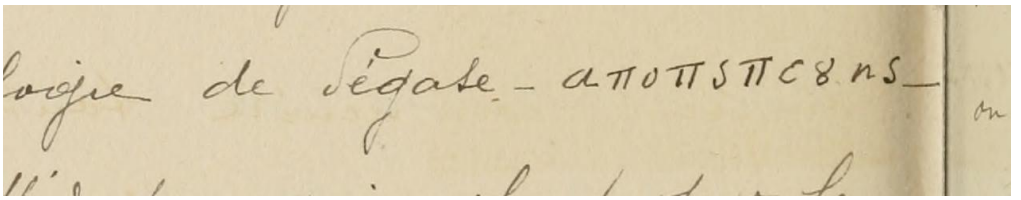
Facsimile detail from scan 229. The source's two words adjoining androgyne, preserved with their irregular letter forms.

Mounted Combat at Scan 230



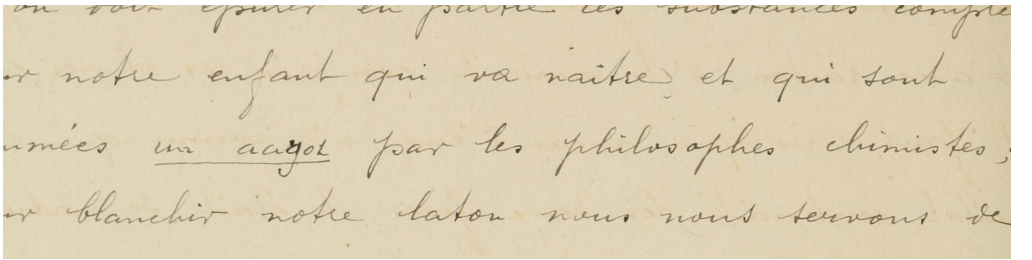
Facsimile detail from scan 230. The Greek-looking term glossed by the author as combat à cheval.

The Pegasus Etymology at Scan 234



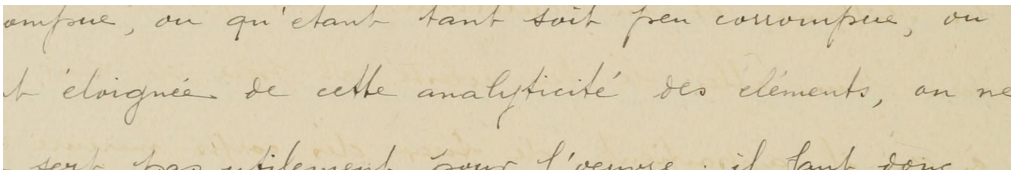
Facsimile detail from scan 234. The tentative Greek sequence in the explanation of Pegasus and the spring.

The Underlined Term at Scan 236



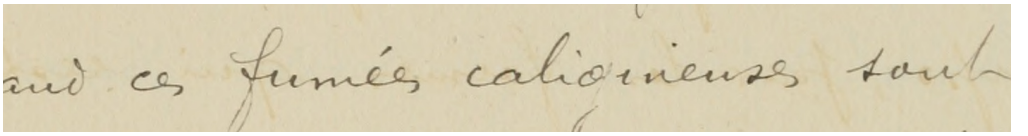
Facsimile detail from scan 236. The unresolved material-name provisionally read acgor.

The Technical Term at Scan 240



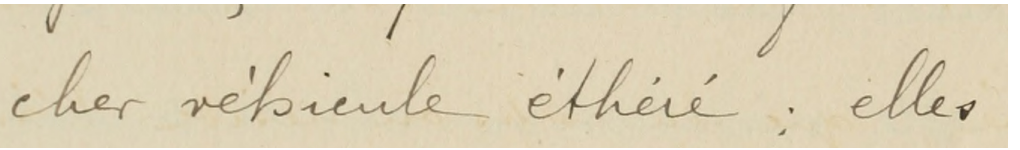
Facsimile detail from scan 240. The word provisionally read analipticité in the discussion of the complexion of elements.

The Fumes at Scan 265



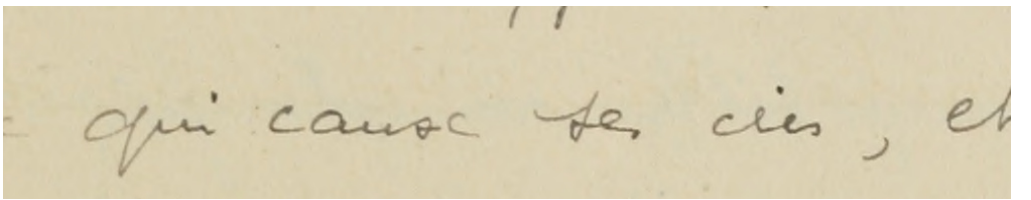
Facsimile detail from scan 265. The uncertain adjective provisionally transcribed calioneuses.

The Vehicle Phrase at Scan 268



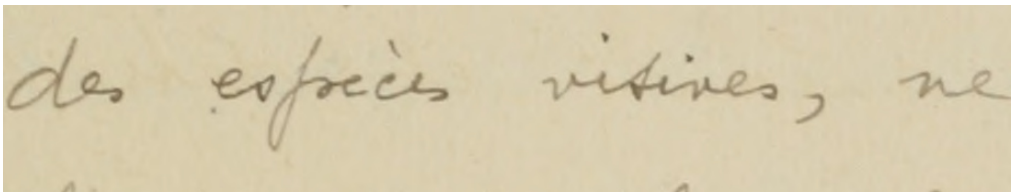
Facsimile detail from scan 268. The irregular phrase provisionally transcribed cher vésicule éthéré and tentatively interpreted through an ethereal vehicle.

The Qualified Word at Scan 275



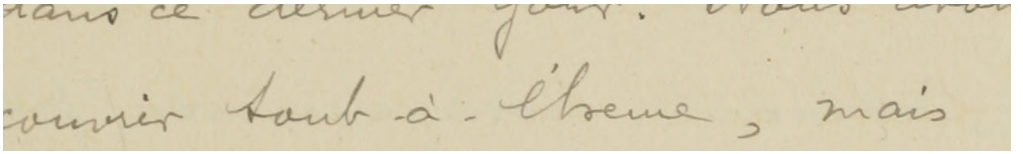
Facsimile detail from scan 275. The short word provisionally read cris in the personification of nature.

The Optical Adjective at Scan 277



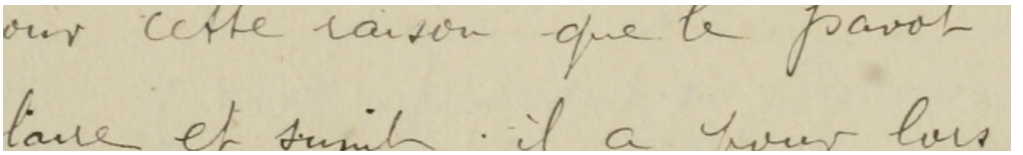
Facsimile detail from scan 277. The uncertain adjective provisionally read vitines.

The Verb at Scan 279



Facsimile detail from scan 279. The legible but contextually unusual verb couvrir.

Two Qualified Words at Scan 285



Facsimile detail from scan 285. The uncertain words in the account of nourishing the work with solar milk.

Outline

Title and attribution

H001-S009; manuscript Title page; scan 9

The title joins hieroglyphic figures, poetic fables, Christian mysteries, chemistry, and pharmacy under an explanation according to numbers. Its address and greeting establish the authority claimed for the book.

The guarded art

H001-S015; manuscript 1r; scan 15; editorial division

The unheaded opening enforces secrecy through curses and biblical maledictions, then describes the disposition required of the recipient. It places transmission of the art within a religious obligation.

Prayer for the work

H001-S022b; manuscript 4v; scan 22

The prayer seeks protection against spells, possessions, and magical arts. Its invocations frame the undertaking as dependent upon divine aid.

Model of the hieroglyphic figures

H001-S026b; manuscript 6v; scan 26

The account describes the book's sevenfold arrangements and the scenes represented in its figures. Description establishes the visible details that later explanations interpret.

The first figure and preparation

H001-S031b; manuscript 8r; scan 31

The first and second agents are explained through winged figures, Saturn, Mercury, the caduceus, and intertwined serpents. The first septenary contains preparation; repeated sublimation, duration, and the conjunction of fixed and volatile powers supply the operative argument.

The flower on the mountain and solution

H001-S049; manuscript 15r; scan 49

The flower and mountain present a tree of metallic growth. Mercury gives the power of vegetation, while fixed matrices and a fixing spirit give stability. The north wind and surrounding dragons develop the subject's dissolving and active powers.

Fables and the philosophical work

H001-S058; manuscript 19v; scan 58

The manuscript proposes alchemy as an explanation of classical fables. Its mythological persons, weapons, rescues, and transformations give an account of material powers within the work.

The dragon on the cross and corruption

H001-S071; manuscript 25r; scan 71

The brazen serpent and the crucified dragon introduce the relation between poison and medicine. The commentary explains laton, volatile sulfur, the vessel, and the corruption that prepares a changed condition.

The garden and the spiritualization of waters

H001-S083; manuscript 30r; scan 83

The garden becomes a metallic tree whose parts express growth, fixity, nourishment, and tincture. Mercury's mythological offices and thefts extend the explanation of water and the mercurial principle.

Herod and the reduction of the elements

H001-S097b; manuscript 36r; scan 97

The massacre scene is read through the principles of the philosophers' art. The commentary assigns different actions to the ruler, soldiers, women, blood, Sun, Moon, and receiving vessel, and expressly redirects a literal reading of human blood toward the work's materials.

The wilderness rivers and fixation

H001-S109b; manuscript 41r; scan 109

The final emblem of the early sequence shows serpents and four rivers in a deserted landscape. Its explanation develops fixation and the relation of natural places, waters, and materials to the subject of the work.

The labors of Hercules

H001-S120b; manuscript 46v; scan 120

The labors receive a physical explanation in the hermetic philosophical sense. Descent, struggle, victory, and return are interpreted through the powers and transformations of the art.

Good and evil angels

H001-S129b; manuscript 51r; scan 129

The author arranges divine names, angelic orders, celestial spheres, and their effects within created nature. The discussion distinguishes immaterial angels from elemental or natural spirits and gives material and planetary associations to favorable and adverse powers.

Spirits of orpiment

H001-S152; manuscript 62v; scan 152

Orpiment's adverse spirits enter the account of destructive powers. Cerberus, Geryon, Nessus, and the Furies supply comparisons for venom, conflict, and death.

Spirits of armoniac

H001-S156; manuscript 64v; scan 156

Moist spirits associated with the salts of Mercury and the Moon dissolve and alter bodies. The text distinguishes corruption that prepares generation from destructive alteration.

The two natures of natural spirits

H001-S159; manuscript 66r; scan 159

The argument joins theology, nature, and art in an inquiry into beatification and punishment. Light is called the essence of spirit; the properties of perfected bodies, contrary qualities in quicksilver, and the purification and reunion of bodies and souls develop the explanation.

Saint John and the apocalyptic figures

H001-S178; manuscript 75v; scan 178; editorial division

The discussion turns to the figures attributed to Saint John, beginning with the Son of Man and seven lampstands. Their visible details are interpreted within the same natural and theological account.

Theological explanations and Egyptian hieroglyphs

H001-S187; manuscript 79r; scan 187

The author states his view of the relation between theologians' explanations and hieroglyphic representation. The section prepares the sustained comparisons between the work and Christian mysteries.

The Incarnation and the birth of the stone

H001-S189b; manuscript 80r; scan 189

The first operation and the stone's birth are placed in relation to the Incarnation. The argument follows the union of natures through the material language of spirit, body, and quintessence.

The second operation and the death of Christ

H001-S212b; manuscript 90v; scan 212

The heading presents the second operation as a possible symbol and proof of Christ's death. Corruption, the grain's death before renewed life, and the relation of gold to quicksilver extend the comparison. Apocalyptic riders then express the conflict and reconciliation of elemental powers.

The Sun Moon and mercury

H001-S236b; manuscript 101v; scan 236

The intercourse of Sun and Moon with the chemists' mercury develops through the royal wedding, the two sexes attributed to each metal, and purified watery seeds. A properly tempered fire preserves the desired complexion of elements while requiring careful regulation of its action.

The third operation and the Resurrection

H001-S249; manuscript 107r; scan 249

The resurrection of the King or sulfur allegorically figures the resurrection of Christ. Corruption prepares regeneration; universal spirit, seminal forms, and the purification of compounds extend the explanation of renewed and glorified bodies.

Lucretius Ovid and the parts of the human being

H001-S260; manuscript 112v; scan 260; editorial division

The author introduces poetic quotations, then distinguishes corpse, shadow, manes, spirit, and rational soul. Death and mortification receive different definitions. The section continues the account of regeneration and glorification through material examples.

Multiplication and the Eucharist

H001-S290; manuscript 127v; scan 290

The nature and multiplication of the stone supply a figure and symbol of the Eucharist. Biblical examples of increase and transformation support the comparison. The closing discussion explains the stone's claimed powers through fusibility, subtlety, penetrability, fixity, and tincture, then gathers the diversity of natural forms into one matter.

Glossary

Accident accident

A quality or condition of a subject. The source expressly includes purity, light, fixity, subtlety, and penetrability among the accidents discussed in the account of glorification. The term belongs to the philosophical vocabulary of properties and their bearer. H001-S272

Agent and patient agent; patient

The acting and receiving principles within a transformation. Their relation gives the work an account of what effects a change and what undergoes it. The manuscript's first exposition explicitly distinguishes first and second agents. H001-S031b; H001-S111; H001-S169; H001-S237; H001-S295

Agility agilité

One of the gifts attributed to a blessed or perfected body, together with subtlety, brightness, and impassibility. The discussion asks how a body freed from ordinary impediments can move and act. H001-S160; H001-S166; H001-S221; H001-S297; H001-S298

Alchemical art art chimique; art hermétique

The knowledge and practice of transforming and perfecting matter, presented here through operations, figures, fables, and religious comparisons. Its practitioners are artists, chemists, or philosophers. The opening makes moral preparation and guarded disclosure conditions of its transmission. H001-S015

Anathema anathème

A solemn curse or condemnation. The opening adapts biblical maledictions to threaten a reader who discloses or mishandles the book's secrets. Repeated threats against household, health, possessions, and community give secrecy a religious sanction. H001-S015

Andromeda Andromède

In the interpretation of the fable, the white sulfur of nature sublimed to the alembic's head. Its stone-like figure is bound to the rock, while remaining mercurial water below is represented by the threatening dragon. H001-S065

Aquilon aquilon

The north wind. The flower commentary interprets it as cold mercurial water that dissolves the compact body of gold, reduces it to a raw condition, and raises or spiritualizes it through rarefaction. H001-S052; H001-S053

Armoniac armoniac

The retained heading of a section on moist natural spirits associated with the salts of Mercury and the Moon. The discussion emphasizes their power to dissolve or alter what other elemental agencies cannot corrupt. H001-S156

Balm baume

The life-bearing principle remaining in a corpse in the account of mortification. It contains powers of generation, nutrition, and increase. Its presence is said both to preserve against corruption and to supply a principle of alteration. H001-S269

Body corps

A material or embodied subject, frequently contrasted with soul and spirit. The manuscript describes bodies being dissolved, made spiritual, purified, and reunited with their souls. In its account of final perfection, bodily luminosity and incorruptibility connect the alchemical work to the resurrection of the blessed. H001-S083; H001-S159; H001-S170; H001-S177; H001-S268

Brightness clarté; clarification; lucidité

The luminous condition developed in the account of purified spirits and perfected bodies. Clarification can combine purification with the acquisition of radiance. This use supports the manuscript's comparisons between natural perfection and beatification. H001-S167; H001-S174; H001-S175

Cabalistic cabalistique

The opening's adjective for a guarded art and its mysteries. It joins the authority attributed to Abraham with restrictions on access and disclosure. The manuscript's use of the word belongs to its own account of sacred knowledge; a historical lineage would require evidence beyond that attribution. H001-S015; H001-S043; H001-S182

Caduceus caducée

Mercury's staff entwined with serpents. The source interprets the serpents through the reciprocal action of sulfur and quicksilver: sulfur arrests the volatile spirit, while mercury separates sulfur from its body. Their attachment to the wand gives an image of conjunction and fixity. H001-S026b; H001-S032; H001-S036; H001-S042; H001-S088

Chaos chaos

The confused condition from which forms are distinguished and brought into created things. The angelic hierarchy distributes this formative work among different orders. In the account of adverse spirits, the first chaos also supplies an image of confusion, darkness, and destructive conflict. H001-S133; H001-S137; H001-S155

Chemistry chimie; chymie

The manuscript's name for an art of material transformation. One later passage defines it through the separation of pure from impure by fire. The book also gives this art a hermetic, mythological, and Christian interpretation, so its historical scope extends well beyond the modern laboratory discipline. H001-S009; H001-S058; H001-S174

Coction coction

The cooking or digestion of the subject under heat. The source treats the degree and duration of fire as consequential: excessive intensity can master and destroy the subject, while insufficient action fails to perfect the work. H001-S239

Corruption corruption

The dissolution or loss of a former material condition, treated as a prerequisite of new generation. The work distinguishes corruption that prepares renewed life from the destructive activity of adverse spirits. Its later theological comparisons place corruption beside death and regeneration. H001-S071; H001-S083; H001-S156; H001-S249; H001-S250

Dealbation dealbation

Whitening, a stage of the work's purification. The source sets it within the preparation and changing condition of its material subject. H001-S116; H001-S245

Dragon dragon

An emblematic creature given several local functions. The dragon nailed to a cross participates in an explanation of venom, medicine, sulfur, and the vessel; other serpents represent active and volatile powers. Each figure's explanation supplies its particular operative sense. H001-S071; H001-S072

Element élément

A constituent or principle within the historical account of nature, especially earth, water, air, and fire. The reduction of elements concerns their transformation and relation within the work. The later account of perfected bodies asks how elemental qualities can be purified into luminosity and permanence. H001-S097b; H001-S167

Elixir élixir

The bearer of active glorious qualities, able to communicate them to other bodies. The manuscript distinguishes these active powers from the passive qualities of a body already glorified. H001-S273

Emblem emblême; emblème

A pictured scene whose details bear an explanation. The manuscript moves from descriptions of colors, positions, creatures, and implements to their meanings in the work. The garden, the crucified dragon, and the massacre scene are major examples. H001-S038; H001-S073; H001-S109b; H001-S189b; H001-S288

Eucharist Eucharistie

The Christian sacrament treated in the manuscript's closing comparison with multiplication. Its place belongs to an extended argument relating natural operations to the mysteries of faith. The outline and notes retain the author's particular language of figure, comparison, and proof. H001-S290; H001-S305; H001-S307

Figure figure

An image or represented scene; also a thing that expresses another through an attributed resemblance. The manuscript calls quicksilver a figure both of Christ and of the Demon, using contrary properties of one material to develop different comparisons. H001-S009; H001-S071; H001-S178; H001-S226; H001-S309

Fixation fixation

The making of a volatile subject fixed or stable. The wilderness with serpents and four rivers introduces a section explicitly headed Fixation. Elsewhere the wand and the action of sulfur give images of arresting volatility, while permanence becomes a property of the perfected body. H001-S109b

Fusibility fusibilité

The power or capacity of fusion used in the closing comparison between perfected metals and glorified bodies. Since a metal is denied local movement, fusibility takes the place of agility, while penetrability, fixity, and tincture remain necessary to the stone's claimed action. H001-S297; H001-S298

Genius génie

A spirit or power operating in nature. The manuscript distinguishes good and evil genii and asks how their activity produces happiness or torment. This is the historical sense of a spiritual being, distinct from exceptional intellectual talent. H001-S159

Germinative spirit esprit germinatif

The enduring principle of generation, nutrition, growth, and sensation. Material impurities may imprison or obstruct its action. It is distinguished from the rational soul and follows the essential form when a compound dissolves. H001-S255; H001-S256

Gold or

The metal, a fruit of the garden's metallic tree, and a recurrent measure of perfection. The text also speaks of volatile gold before maturation and fixation. Its physical and figurative uses can overlap: the degree of preparation is part of what the name means locally. H001-S041; H001-S085; H001-S170

Hermetic hermétique

Pertaining to the art associated by the manuscript with Hermes or Mercury. A heading calls for the hermetic philosophical meaning of Hercules' labors. A later etymological passage derives Hermetic science from the name of Hermes and sets it within the purification of matter. H001-S120b; H001-S174

Imbibition imbibition

A successive moistening or soaking used to whiten laton. Repetition develops the material through renewed contact with the work's liquid and belongs to the account of preparation and purification. H001-S074; H001-S101; H001-S204; H001-S236; H001-S286

Impassibility impassibilité

Freedom from suffering, one of the gifts of the blessed body. The manuscript considers its opposite, passibility, when asking how a body can remain incorruptible yet endure punishment. H001-S160; H001-S168; H001-S213

Incarnation Incarnation

The Christian mystery brought into relation with the work's first operation and the birth of the stone. It belongs to the manuscript's sustained effort to make transformations of matter disclose the mysteries of Christianity. H001-S189b; H001-S190; H001-S211; H001-S219; H001-S282

King roi

A royal figure in the work's imagery. The heading of the third operation explicitly identifies the resurrected King with sulfur, then gives that resurrection an allegorical relation to the resurrection of Christ. Royal language preserves the figure through which the operation is presented. H001-S098; H001-S249

Laton laton; laiton

The manuscript's name for a sulfurous material before perfect maturation and fixation. One passage says chemists call it copper or laton because of its blackness, volatility, and foul odor. The retained term preserves this expressly qualified use, which is broader than an assured identification as ordinary brass. H001-S072; H001-S074; H001-S075

Light lumière

The essence of spirit according to the theological section. The author treats the purification and liberation of light in nature as visible evidence for the glorification of bodies and souls. H001-S159

Manes manes

The affections and operations of fantasy persisting as strong impressions. The author calls them representations of inclinations and distinguishes them from the rational soul, spirit, shadow, and corpse in the analysis following the poetic quotations. H001-S261; H001-S262; H001-S264

Maranatha Maranatha

An expression included among the opening maledictions. The source assigns it a Greek and Arabic meaning and expands it into a curse. The notes distinguish that explanation from the expression's Aramaic background and its appearance in 1 Corinthians 16:22. H001-S015

Marcasite marcassite; marcasite

A historical mineral-name used here for substances associated with metals and their spirits. The source distinguishes copper-bearing and vitriolic kinds and also speaks of the marcasites of niter. Its range is wider than a single modern mineral species. H001-S110; H001-S149; H001-S154; H001-S311

Matter matière

The subject that receives forms and undergoes operations. The work repeatedly explains how different conditions and appearances can belong to one subject. Its closing assertion gathers plant, stone, metal, mineral, body, soul, element, and celestial names into the account of one matter. H001-S174; H001-S177; H001-S316

Medea Médée

In the fable commentary, sulfur of nature as medicine. Her mixed juice is interpreted through the mercurial water left below after sublimation, in which the solar serpent's substance has been dissolved and cooked. The source also calls this a fattened vapor. H001-S068; H001-S076

Mercury mercure

Mercure may name the mythological god, metallic mercury, or a qualified subject of the work. Mercury's winged equipment expresses subtlety and dissolving power; his thefts become explanations of material actions. The source's own qualifications distinguish its several uses. H001-S038; H001-S049; H001-S102

Mirror of Minerva miroir de Minerve

The fable's mirror is interpreted through a coagulating water or sulfur-spirit. Its brilliance and power of congelation support the account of fixing quicksilver as sulfur. H001-S066

Moon Lune

The celestial Moon and a term in the work's metallic comparisons. Its brilliance is related to the mercurial spirit, while the Sun and Moon appear together in the vessel receiving the children's blood. Celestial, pictured, and operative senses meet within these explanations. H001-S041; H001-S156

Mortification mortification

Nature's separation of soul and body while a life-bearing spirit remains in the corpse. The source distinguishes it from complete dissolution or death, for which renewed life requires divine reanimation. H001-S269

Multiplication multiplication

The concluding operation through which the perfected work is further increased or propagated. The manuscript develops it through comparison with the Eucharist and through the claim that one matter can receive many forms. Its meaning belongs to the operative sequence as well as to the religious argument. H001-S033; H001-S288; H001-S292; H001-S296; H001-S305

Mystery mystère

Guarded sacred knowledge in the opening and a truth of Christian faith in the later theological argument. The book connects these uses by presenting the art as a means of approaching divine wonders through visible nature. H001-S189b; H001-S219

Niter nitre

A historical salt-name. The manuscript associates niter and its marcasites with adverse spirits that disturb air and cause disease. Historical French usage of nitre need not coincide precisely with every modern use of niter or saltpeter. H001-S090; H001-S105; H001-S110; H001-S153; H001-S158

Nutrition nutrition

Generation extended and amplified, according to the manuscript's explicit definition. The same power that causes germination also sustains nourishment and increase. Transplanted trees illustrate generative power remaining in bodily parts beyond a separate seed. H001-S256

Oak cross croix de chêne

The cross of the serpent emblem is explained as a wooden vessel half full of ashes and containing the philosophical egg. The oak signifies provision for light, even, continuous heat; the serpent's head or initial stage requires a greater fire. H001-S079

Operation opération

An action or stage in the transformation of the subject. The sequence supplies the structure for the later Christian comparisons: an operative birth, death, resurrection, and multiplication are interpreted through corresponding mysteries of faith. H001-S037; H001-S078; H001-S190; H001-S264; H001-S308

Orpiment orpiment

A yellow arsenic sulfide known historically as a pigment. In the section Spirits of orpiment, the source places it among destructive material powers and interprets it through Cerberus and Geryon. The note keeps this imaginative explanation distinct from the material's historical identity. H001-S152

Passibility passabilité; passibilité

The capacity to suffer or undergo affliction. It becomes a problem in the account of bodies that are luminous and incorruptible yet subject to torment. English passibility renders this theological and philosophical sense. H001-S167

Pharmacy pharmacie

The historical art of preparing medicinal substances and remedies, named in the extended title beside chemistry. The manuscript's recurring relation between poison and medicine gives that title a concrete setting within the explanation of material powers. H001-S009

Philosopher philosophe

A possessor or interpreter of the art's knowledge. The term frequently accompanies qualified material names, such as the philosophers' mercury or laton, and marks a claim to specialized authority. It can also introduce a general account of nature or an argument about the soul. H001-S009; H001-S074; H001-S165; H001-S234; H001-S301

Philosophical tree arbre philosophique

The figure of mineral and metallic generation. Mountains and rocks are its matrices, mercury its vegetative stem, minerals its bark, and metals its fruit. The golden branch represents sulfur lifted by mercurial vapors toward the vessel's top. H001-S049

Physical stone pierre physique

The subject perfected through the alchemical work. Its luminous, subtle, spiritual, and fixed qualities are presented as a condition toward which natural things strive and which the final universal purification will disclose more broadly. H001-S274

Preparation préparation

The making ready of the work's subject and agents. The first exposition places preparation within the first septenary. Subsequent explanations relate repeated sublimations, the extraction of spirit or quintessence, and the required duration to the arrangement of leaves. H001-S031b; H001-S053; H001-S117; H001-S198; H001-S294

Putrefaction putréfaction

The breaking down or rotting through which an earlier condition yields to a new generation. It belongs to the vocabulary of death and renewal in the work. The translation retains the distinction between putrefaction and the more broadly used corruption. H001-S265

Quenech Quenech

A retained material-name in the expression green Quenech. Its water rises in rivers and participates in the passage's account of moist greenness, vegetation, and nourishment. The source gives these associations without providing a secure modern material identification. H001-S093

Quicksilver vif-argent

The usual English rendering of vif-argent, often metallic mercury and also a name given to an extracted subject of the work. The author emphasizes its combination of weight and volatility and calls it a figure both of Christ and of the Demon. Its contrary properties support the argument about perfected and suffering bodies. H001-S083; H001-S170; H001-S171

Quintessence quintessence

An extracted or purified essence raised above the ordinary powers of the elements. Repeated sublimation is said to yield spirit or quintessence. Later passages describe all created things as striving toward this purified condition. H001-S035; H001-S124; H001-S175; H001-S239; H001-S300

Rebis Rebis

The mercurial spirit impregnated with solar spirit. The paired serpents express their combination and the conversion of bodies into spirits before fixation. H001-S055

Reduction réduction

A bringing into a specified condition. The section Reduction of the elements explains the massacre figure through the principles and actions of the art. Dissolution, the collection of tinctures, and the role of the receiving vessel make up its operative setting. H001-S083; H001-S084; H001-S097b; H001-S283

Regulus of Mars régule de Mars

The metallic preparation in which the author reports a visible star-form. Mars gives it an iron-related designation. The passage names the preparation as evidence within its argument without supplying a recipe. H001-S260

Resurrection résurrection

A return to life applied both to the Christian mystery and to the King or sulfur in the third operation. In the work's account, corruption prepares regeneration. The comparison also develops the attributes of perfected bodies and the reunion of bodies and souls. H001-S023; H001-S222; H001-S269; H001-S281; H001-S305

Salt sel

The medium that discloses the tincture concealed within the metallic tree. Salts also appear in preparation, sublimation, and the discussion of dissolving spirits. The source qualifies different salts by their material or planetary associations. H001-S041; H001-S085; H001-S156

Seminal form forme séminale

A formative principle drawn into compounds and retained there by universal spirit. The source distinguishes the receiving subject's disposition from the spirit's office of attracting and retaining the form, and describes degrees of mixture governed by that spirit's heat. H001-S255

Sensible species espèce sensible

A representation apprehended by the senses. The author explains the knowledge of celestial things through sensible species, phantasms, shadows, and figures. Here species names an apprehensible form or appearance rather than a biological classification. H001-S233

Septenary septenaire

A sevenfold grouping. The manuscript describes gatherings of seven leaves and interprets their numbers through durations of preparation and repeated sublimation. It expressly distinguishes the diversity of operations shown by the figures from a simple disclosure of their operative order. H001-S031b; H001-S041; H001-S050; H001-S068; H001-S109a

Shadow ombre

A likeness of bodily form distinguished from corpse, spirit, manes, and rational soul. In the graveyard account, tenuous vapors coagulated by cold air resemble the body. Their appearance is expressly distinguished from the return of its rational soul. H001-S261; H001-S266

Solution solution

The dissolving or resolution of a subject within the work. A section bearing this heading follows the initial emblem exposition. Rivers, wounds, weapons, and the action of mercury provide images for the power that breaks down or opens bodies. H001-S038; H001-S049; H001-S116; H001-S244; H001-S287

Soul âme

An animating or formative principle, and the spiritual subject of the theological discussion. Bodies desire reunion with their souls after separation. Purification prepares that reunion, which the source describes through conjunction, marriage, and lasting alliance. H001-S177; H001-S261; H001-S268

Spirit esprit

A term for a spiritual being, a subtle active agency, or the understanding and disposition of a person. The natural discussion distinguishes favorable and adverse spirits associated with substances and planets. The theological argument identifies light as the essence of spirit and examines its relation to bodies. H001-S129b; H001-S138; H001-S159; H001-S170; H001-S255

Spiritualization of waters spirituation des eaux

The operation named in the garden emblem's heading. The explanation connects water, mercury, metallic growth, and the emergence of a spiritual condition. English spiritualization preserves the connection between material change and the vocabulary of spirit. H001-S083

Stone of the philosophers pierre philosophale

The perfected subject and goal of the work. Its descriptions unite material preparation with claims about purity, permanence, and an encompassing power. The final pages insist on a unity that can be named through many different natural forms. H001-S187; H001-S195

Sublimation sublimation

An operation repeated during preparation and the extraction of spirit or quintessence. The text relates its duration to the sevenfold arrangement of the book and uses winged figures to express the resulting subtlety and upward movement. H001-S041; H001-S065; H001-S075; H001-S120b; H001-S203

Subtlety subtilité

A refined or penetrating quality. Wings and Mercury's equipment signify it in the emblem commentary. It also becomes one of the gifts of the perfected body, linking the earlier operative account to the theological discussion. H001-S032; H001-S166; H001-S265; H001-S298; H001-S313

Sulfur soufre

A principal subject of the operative vocabulary, associated with fixity, tincture, and the King. Sulfur arrests the spirit of quicksilver, while mercury separates sulfur from its body. The source also distinguishes volatile sulfur before maturation from a later fixed condition. H001-S038; H001-S041; H001-S074; H001-S085; H001-S249

Sun Soleil

The celestial Sun and an operative figure associated with brightness, gold, and solar bodies. The source discusses its relation with the Moon and mercury and places Sun and Moon together within an emblematic vessel. Each comparison retains its named celestial subject. H001-S041

Tacamaque tacamaque

A historical name for aromatic resins and the trees producing them. It appears unexpectedly in the opening curse concerning what a transgressor has planted. The translation retains the source's name and records the unusual wording locally. H001-S017

Tincture teinture

The coloring or perfecting power held within a subject and drawn out or carried by the work. The garden exposition says salt reveals the tincture concealed in the metallic tree; other passages assign mercury the power of extracting and carrying tinctures. H001-S038; H001-S065; H001-S085; H001-S103

Universal conflagration embrasement universel

The final universal purification. It separates good, pure, and incorruptible from bad, impure, and corruptible, and renews created species in luminous, fixed, spiritual bodies. Laboratory purification supplies a comparison for this promised transformation. H001-S258; H001-S274; H001-S280

Universal spirit esprit universel

Father, fashioner, and guardian of compounds: a magnetic intermediary that attracts and retains seminal forms and governs degrees of mixture. Metals are called its central center because of their asserted homogeneity and concentrated germinative power. H001-S254

Vessel vaisseau

A container for the work and a role assigned to pictured objects. The cross can signify a vessel, while the great receptacle in the massacre figure receives what the work draws from bodies. The manuscript also describes vessels directly among the teachings of the art. H001-S020; H001-S054; H001-S068; H001-S125; H001-S286

Virgin vierge

A figure or qualification used in the mythological and Christian comparisons. Its particular subject determines the relation: an account of classical fable and a discussion of the Incarnation can each use virginal imagery within a distinct argument. H001-S023; H001-S196; H001-S203; H001-S207; H001-S287

Vitriol vitriol

A historical name for metallic sulfates and related preparations. The work joins vitriol with mercury and salt in repeated sublimation and discusses vitriolic marcasites among adverse spirits. The particular preparation is determined by the source's qualifications. H001-S038; H001-S085; H001-S104; H001-S120b; H001-S155

Water eau

A fluid subject, dissolving agency, or pictured stream in the work. Water can be described as dry and non-wetting, and the spiritualization of waters explains its role in growth and the making of spirit. The source's qualifying phrases give each water its local character. H001-S083; H001-S086; H001-S093; H001-S109a

Work œuvre

The undertaking that joins preparation, successive operations, and perfection of the subject. Œuvre also retains its ordinary sense of a made work or achievement. The fuller phrase Great Work is used where the French supplies it. H001-S031b; H001-S058

Editorial Note

Scope and source

This is a reading edition of the first item in the Getty inventory of the Manly Palmer Hall collection: accession 950053, Box 1, Hogart manuscript 3. It includes the title text, all 278 written sides of the continuous treatise, and the laboratory frontispiece and twelve inserted illustrations. Blank sides, covers, and later ownership material are represented in the source inventory but do not interrupt the translated treatise.

The French was transcribed and the English translated from the original scan photographs distributed with the Internet Archive item manlypalmerhabox01hall. The original JP2 images were rotated into reading orientation using the accompanying scan data. These photographs provide clearer evidence for many letterforms than the access PDF's layered derivative images. Facsimile plates reproduce the source photographs; selected details preserve problematic words and signs for inspection.

Getty describes the manuscript as approximately 1800 and 139 leaves. Its own numbering and the physical sequence require care. The last written side, access scan 316, bears the visible number 140 although its position follows the side numbered 139. The edition records that visible terminal number rather than silently renumbering the witness. The closing words are A Dieu.

The French reading text

Accents, capitalization, punctuation, and certain ordinary spellings receive restrained normalization to support continuous reading. Historical material-names and consequential anomalies remain visible. The French preserves the sequence of arguments, repeated assertions, quotations, and descriptions. The transcription is a reading text; a diplomatic edition recording every line ending, pen stroke, abbreviation, and spacing decision would serve a different purpose.

A page boundary can divide a sentence or a compound expression. Source locators preserve that boundary. Where English syntax requires a small adjustment across it, the textual notes record the adjustment. Repeated catchwords at a page turn are retained or identified in the French evidence and translated once where they repeat the same words. Mid-page headings remain between the passages they divide.

Bracketed uncertainty marks a reading that the photographs do not settle securely. A qualified reading may be a possible word or a partially legible sequence; it is not a supplied certainty. Some Greek sequences and handwritten alchemical signs are therefore accompanied by source details. An author's immediately following French gloss can be translated with confidence even when the foreign word preceding it remains uncertain.

The English translation

The translation aims at clear, dignified modern English while retaining the full argument, imagery, repetition, and stated qualifications. Long French sentences may be divided where their relations remain clear. Changes of subject, unusual comparisons, and imperfectly balanced constructions remain accountable to the source. Notes identify places where grammatical uncertainty affects the sense.

Technical names remain close to the manuscript. Vif-argent is normally quicksilver; mercure is mercury. Laton and Quenech are retained where a modern material-name would settle an identification that this witness leaves open. Sulfur, tincture, fixation, corruption, and quintessence preserve a connected historical vocabulary. The glossary describes the functions assigned to them in particular passages.

Quotations written in French are translated from this witness, including adaptations of Scripture. A biblical reference identifies an allusion or parallel; it does not replace the source's quotation with a modern Bible translation. A heading such as Ovid is retained as an attribution made by the manuscript. The notes distinguish that attribution from a verified textual location.

Notes outline and glossary

Notes are numbered continuously through the edition. They explain vocabulary, identify supported parallels, follow difficult comparisons, and record consequential readings. The outline follows the source's visible divisions, with clearly identified editorial divisions where they help readers navigate the unheaded opening or a long argument. Its summaries describe what the author argues.

Glossary references point to comparison-unit identifiers, each tied to a numbered scan. Selected references are an entry into usage, rather than an exhaustive concordance. The register of readings gathers qualified transcriptions and consequential editorial decisions so that the French evidence and its English interpretation can be reassessed.

Digital forms

The PDF and Word editions use facing French and English pages, with explanatory notes on the English side. The bilingual EPUB presents paired passages that can appear side by side on wider displays and one after another on narrower screens. Its reciprocal language links retain the comparison. The English EPUB contains the translation and English apparatus without the facing French running text. Both EPUBs include the illustrations.

The Markdown edition contains the complete paired text and notes and links each illustration to the public source facsimile. It can therefore travel as one text file without a separate image folder. Scan references and stable comparison identifiers remain consistent across all five formats.

Register of Readings

This register collects qualified transcriptions and consequential decisions concerning source wording or page boundaries. The comparison identifiers point to the paired text; selected photographic details follow the translated treatise. Source spelling and an author's attribution remain distinguishable from an editor's interpretation.

H001-S015 1r

Original opening reads 'ne fait pas des plus vifs'; the irregular construction is preserved. Original-image enlargement confirms 'horreur' in 'qu'on se fait horreur d'entendre'.

H001-S017 2r

The syntactically unusual phrase 'dans la rue ou la main de quelqu'un' is visibly present; the English retains its two alternatives rather than inventing a missing expression.

H001-S019 3r

'Science fournaine' is retained as read; English renders the furnace-related adjective rather than replacing the phrase with modern experimental chemistry.

H001-S020 3v

The French construction 'puisse te soit accordée' is visibly irregular; English supplies the intended grammatical relationship without adding content.

H001-S024 5v

Final verb provisionally read 'détruis'; its initial letter is indistinct and can resemble r. The English follows the likely verb while recording the doubt. The noun after encensement reads 'inondation'; innodation would fit binding terminology but is not substituted into the transcription.

H001-S025 6r

The line-broken Greek divine-name designation has been joined and given the conventional accent as Τετραγράμματον. The manuscript's 'chassée dans cette créature' is retained despite its irregular preposition.

H001-S026 6v

The manuscript appears to read 'nos œuvres', not 'vos œuvres'. The unexpected first-person possessive is retained in both languages.

H001-S031b 8r

Raw-image enlargement confirms heading 'Exposition', 'agent' and 'préparation', correcting the provisional low-resolution audit. The adjective following 'soufre minéral ou' appears to be 'fameux'; a possible reading fumeux remains to be checked independently.

H001-S034 9v

The word after 'Par le' appears to read 'mage', perhaps an incomplete or malformed image; the English gives 'image' with an explicit uncertainty marker. The comparison appears to read 'le soleil étoilé'; this unusual phrase is preserved pending independent review.

H001-S035 10r

'Vif-argent semblant' is retained as the apparent wording; English likewise leaves the unusual qualification as 'seeming quicksilver'.

H001-S037 11r

The French sentence beginning 'parce que' has an incomplete parallel construction; the English supplies only the implied verb 'acts' so that its stated action remains intelligible.

H001-S046 14v

The source's abbreviated containment sequence reads 'le modèle contient l'intelligible, le raisonnable, le raisonnable le céleste'; English takes the first two as objects of contains, then supplies the repeated verb for the following clauses, without inserting an unrecorded realm.

H001-S050 15v

The word montagne is divided across scans 50–51; its division is retained to preserve the source-side boundary.

H001-S051 16r

Read ‘exaucée en toute de nature’ as written; the construction is uncertain. ‘Sel’ is read in both occurrences, not ‘jet’.

H001-S053 17r

The manuscript reads ‘Borus’; it has not been silently regularized to Boreas.

H001-S054 17v

The final singular ‘Il devient’ follows plural spirits in the source; the translation retains the shift rather than supplying a new subject.

H001-S059 20r

The name before Pégase is read Crisaes; this historical spelling has not been normalized to another mythological name.

H001-S062 21v

‘ce qui n’attribuera’ is retained in French; the English interprets it as a rhetorical question. The wording ‘abusent et ne se servent point’ is also retained.

H001-S064 22v

The original clearly reads convertit sa prééminence. No emendation to conserve is made.

H001-S065 23r

The name after élixir d’ is read Oralie, but the handwriting does not establish its identification. The duplicated qu’on across scans 64–65 is retained in French; English takes it once.

H001-S066 23v

Before fixer the source has a parenthesized abandoned ‘coa-’; this incomplete false start is omitted from the reading text and recorded here.

H001-S067 24r

Opening verb in the plowing paragraph is read ouvrir. The source moves from masculine ce soufre to feminine ouverte, referring back to terre.

H001-S072 25v

Read laton, not bâton, in the opening sentence. The name before the dragon passage is read Argénor. The author's dragon de Lerne is preserved.

H001-S073 26r

The irregular et puis qu'à la tête is retained. The referent shifts in the sentence beginning puisqu'il se trouve; no missing noun is supplied.

H001-S074 26v

The source varies laiton and laton; both forms are retained. Final mineral-name read talc.

H001-S075 27r

Read vénénosité, 'venomousness'. The syntactic gap after et par sa forme is retained in the French and translated elliptically.

H001-S076 27v

The river-name is read Achelous. The source repeats si ce across scans 76–77; the French retains the repetition, while the English takes it once.

H001-S077 28r

Phœbus normalizes the name's written ligature. The source repeats the divided stem combat- as the full combattaient on scan 78; the duplicated opening si ce is retained from the preceding page.

H001-S078 28v

The initial combattaient repeats the divided stem combat- at the end of scan 77; the English renders the verb once. The name after par is provisionally read Tysiphone; the original shows a y-like descender and the ending phone, but the internal letter sequence is uncertain.

H001-S079 29r

The English combines ne parlons on scan 78 with pas on scan 79 as ‘speak no further’. The irregular connection dureté qui est ce qui is punctuated as a sentence boundary; the source’s vaisseau qui est la matière is not emended.

H001-S080 29v

Read chasse, written with a long s, rather than chape. The subject of Il est besoin is not supplied. The source’s transitions puisque non seulement and mais parce que are preserved in French and rendered as coordinated reasons in English.

H001-S083 30r

The opening construction ‘C’est après … il faut’ is retained in French rather than silently regularized. The heading reads ‘Spirituation des eaux’.

H001-S084 30v

The initial ‘une’ resumes the final ‘une’ of scan 83; the manuscript repeats the article across the page boundary. The phrase ‘arrosés de plusieurs sources et d’arbres odoriférants’ is retained as written; the English supplies the change of construction required by its two complements.

H001-S085 31r

The apparently repetitive ‘les minéraux imparfaits … les minéraux’ was checked in an enlarged image and is retained.

H001-S086 31v

The adjective ‘tingente’ was checked in an enlarged image.

H001-S087 32r

The nymph’s name is clearly written ‘matière’ in this manuscript. The final adjective ‘doux’ continues across the page boundary with ‘zéphire’.

H001-S088 32v

The repeated ‘le doux’ at the page boundary is retained in French and explained in the English note.

H001-S090 33v

An upright triangle follows ‘chaleur de’; transcription retains ▵. The manuscript reads ‘par inspiration’.

H001-S091 34r

The word ‘céleste’ is parenthesized and cancelled before ‘terrestre’; it is disclosed as [céleste, biffé]. The construction ‘il se météorise … tout ce que’ is retained rather than regularized in French.

H001-S092 34v

The source name is ‘Gallas’. Its change from ‘Mars … Vénus’ to ‘Soleil et … Vénus’ is retained. ‘Plantes’ and ‘végétaux’ are both present.

H001-S093 35r

‘Quenech’ is underlined. The final apostrophe reads ‘Ô humide verdeur, forme aqueuse … germe’ and continues on scan 94.

H001-S094 35v

The place-name after ‘fontaine de’ is provisionally [Lerne ?]; the capital may also be read C, giving Cerne. The qualified reading reflects an additional inspection of the original photograph. ‘Fort ombrageux’ is read in the following description of the oak.

H001-S097a 36r

This unit contains the running prose above the new heading on scan 97. ‘Vulcain’ and ‘Narcisse’ were checked in an enlarged detail.

H001-S097b 36r

The heading occurs after the running prose on scan 97; it begins a separate unit. The opening sentence continues on scan 98, where the English restores its predicate ‘is terrifying’ after the full subject.

H001-S098 36v

The manuscript repeats ‘du’ across scans 97–98; the English reads the preposition once. The phrase ‘son propre frère’ after Tisiphone was checked in an enlarged detail. The source’s claim about watering the earth is retained rather than conjecturally altered.

H001-S099 37r

The source joins Naaman’s Jordan immersions and the angel-stirred pool with ‘ou’; the translation preserves that conflation.

H001-S100 37v

‘Ophs’ was checked in an enlarged detail. The source says ‘flèche de Cadmus’, arrow of Cadmus, and this is retained.

H001-S102 38v

The singular ‘dissout et corrompt’ after plural ‘qui dépècent’ is retained in French. The phrase ‘enfants de morts’ is the visible reading; no conjectural replacement is made.

H001-S103 39r

The image reads ‘le milieu qui le flotte’ and ‘le voiturier des teintures et des âmes’. The somewhat awkward genealogy of the first Venus is retained rather than harmonized.

H001-S104 39v

The closing French ‘la vertu séminale ou bien d’une vertu céleste par’ is syntactically uneven. Its words are preserved; the sentence continues on scan 105. ‘Aphronitre’ was checked in an enlarged detail.

H001-S105 40r

‘Peu d’heures’ was checked in an enlarged detail. The source has singular and gender shifts in ‘le soufre ou la teinture … ne peut être séparée’ and ‘sans lequel’; the English avoids inventing a more precise antecedent. ‘Aucun argent’ is the visible reading.

H001-S106 40v

The name ‘Ziniar’ was checked in an enlarged image. ‘Le huitième Jour’ and ‘au huitième Ciel’ are both present. This page ends the section.

H001-S109a 41r

‘Martelés de taches’ is retained in French. The new heading below this descriptive paragraph begins the following unit.

H001-S110 41v

Enlarged original confirms saumâtre and rougeâtre; these replace earlier uncertain or mistaken readings. The following word is legible as amaigr… but its final letters remain uncertain at the bound edge; [wasted?] is a tentative interpretation. A source detail is reproduced in the facsimile appendix. De pierre et de pierres is retained.

H001-S111 42r

The Greek word is retained as ανθος with normalized Greek letter forms and no supplied accent. ‘Erycine’ is the visible surname. The manuscript itself underlines Erymanthe in its derivation.

H001-S112 42v

The source writes ‘Piton’; the familiar English name Python is used. ‘Rhode’, ‘Ophioglossa’, and ‘Colossicola’ are underlined. The feminine pronouns in the explanation of the bull refer back to eau/terre with compressed shifts; the English names the earth where required for clarity.

H001-S114 43v

The source has the construction ‘ce soufre, dévoré … tout ce qui se présente’ without a separate written finite verb for devouring; the English supplies ‘devours’ to express the evident clause while the French remains as written.

H001-S115 44r

The phrase ‘à force de regrets et de rugissements’ is retained. The sentence beginning with the lion’s fever runs continuously from scan 114.

H001-S116 44v

The source includes an actual footnote marked (1), whose French text and English translation are preserved in editorial note 1. The middle mountain-name Athos was confirmed in an enlarged detail. The sequence ‘un air un un feu’ is as written.

H001-S117 45r

The source reads ‘bouillon infernal’. Its phrase ‘par le Styx’ resumes a preceding ‘par’, which the English reads once. ‘Pour divertir l’esprit’ is retained in the Philostratus attribution.

H001-S118 45v

The opening reads ‘car mercure produit’, confirmed in an enlarged detail. The Greek word is transcribed παν with normalized letter forms and no supplied accent. The final sentence continues on scan 119.

H001-S119 46r

The nymph's name is transcribed Pithis as it appears; it may be a variant of Pitys, but the familiar spelling is not silently substituted.

H001-S120 46v

A faint pencilled 'Fin' appears after this paragraph; it is treated as a later annotation, not as part of the inked text.

H001-S121 47r

The repeated 'par' across scans120–121 is retained in the French transcription; English joins the phrase without duplicating the preposition.

H001-S122 47v

The destination of the birds appears to read Enyée; the proper name remains uncertain and has not been replaced by a familiar classical place-name.

H001-S123 48r

The mountain appears as Ménélas rather than a silently substituted canonical location for the hind's capture. The destination of the birds again appears as Enyée; uncertainty from the preceding page remains.

H001-S124 48v

The isolated parenthesis '(l'emblème)' is present after soit and retained; its syntactic relation is unclear.

H001-S125 49r

Japeth is retained as the manuscript's spelling rather than changed to Iapetus.

H001-S129b 51r

Tepher remains a tentative reading. A source detail is reproduced in the facsimile appendix. The subsequent terms read Ignée, Éthérée, terrestre, aquatique and are translated as qualities.

H001-S130 51v

The opening appears to read 'au sixième sens'; this unusual phrase is retained rather than changed to a conjectured 'même sens'.

H001-S132 52v

'Les bornes finis' is the source's irregular construction; English preserves its sense as finite bounds.

H001-S133 53r

The expression 'qu'ils ont appelés origine' is transcribed as it appears; origine may conceal a proper name or copying error, but no reconstruction is substituted. The source juxtaposes 'corporels' and 'comme sans corps'; the apparent tension is retained.

H001-S138 55v

The final verb after 'vous' lies in the binding gutter; its visible opening is vo-. It may be voyez, but the lost letters have not been silently supplied. See the original photograph for scan 138. The long first sentence has repeated 'retenue' and loose antecedents; those constructions are retained.

H001-S139 56r

The Greek-looking sequence following familles is provisionally read οἰκίας; several letter forms are uncertain. See the original photograph for scan 139. No accents are clearly supplied in the source. The wording 'l'ont puisé d'eux-mêmes' is retained despite its awkward relation to the following statement of dependence on the Egyptians.

H001-S140 56v

The compound impure is divided between scans 139 and 140; English places the complete word at the end of scan 139 to preserve the sentence.

H001-S141 57r

The phrase 'comme ceux' occurs twice in succession; the repetition is retained.

H001-S142 57v

The phrase is written 'toutes toutes d'inimitiés', with repetition and no clear sortes. English supplies 'kinds of' to express the enumerated list; the French irregularity is retained.

H001-S143 58r

The phrase appears to read 'l'air sublimé'; its unusual terminology is retained. The final syllable pré- continues préside- on scan 144.

H001-S144 58v

The word préside- is begun again as président after the page break; English carries the verb once across the boundary.

H001-S145 59r

The numeral identifying the angelic order is read 3e; it is retained rather than harmonized with another order.

H001-S146 59v

The proper name is provisionally transcribed Fourbas; see the original photograph for scan 146. No identification is imposed. The source appears to read 'il dévore une pilule amère'; the unusual action is retained. See the original photograph for scan 146. The source's 'un autre hercule' is retained, although the ensuing mother–mercury identification may invite another mythological reconstruction.

H001-S147 60r

The long opening period has a syntactically incomplete mais comme clause; English separates its assertions without changing their sequence.

H001-S148 60v

The dragon's place-name is provisionally read Lerne; see the original photograph for scan 148. The source combines this name with Cadmus's companions, and both details are retained. The proper name Prométhée is partly near the binding gutter; its visible opening and following -thée support the reading. See the original photograph for scan 148.

H001-S149 61r

The source shifts between plural esprits and singular il in its account of niter; the shift is preserved.

H001-S150 61v

The irregular constructions les représentent armé and et qu’ils semblent are retained. English transliterates the Greek word rather than converting its inflection into a different Greek form.

H001-S151 62r

The source’s singular ose follows Mars ou ses esprits sulphureux; the English keeps Mars as the subject rather than changing the source’s argument to a plural subject.

H001-S153 63r

Read l’or le plus doux in the source. The sentence dispersés de cet astre has a difficult attachment; English places ‘from this star’ after the objects over which the poison is said to flow.

H001-S154 63v

The Greek characters following dans begin Ερεβο; the remainder cannot be established confidently from the original. Tisiphone is clearer here than the provisional Tysiphone on scan 78. The grammatical irregularity qui ne doit after flèches is retained.

H001-S155 64r

The manuscript's syntactic irregularities De même qu'elle and amollit avec ses flèches dissout are preserved in French. English inserts 'and' between softens and dissolves.

H001-S156 64v

Anthée is a provisional reading of the name. Four handwritten alchemical signs follow trois corps; their shapes are not securely represented by standardized Unicode glyphs. The heading occurs within this page, before the second paragraph.

H001-S157 65r

The difficult clause lorsqu'ils y sont dans leur perfection is retained without supplying a new antecedent. The English renders qu'elles renferment as a reference to the preceding humidités.

H001-S158 65v

No verb is supplied to replace the source's difficult Si nous jetons … je dirai construction. The sequence maladies pestilentielles de grêle is punctuated as a list in English; French retains the written wording.

H001-S159 66r

The Greek word following toutes les is not confidently deciphered; no standard Greek term is substituted on conjecture.

H001-S160 66v

The source's question beginning Puisque is syntactically incomplete and remains so in English. No additional main clause is supplied.

H001-S161 67r

The source places ne puisse pas in a question that argues for the possibility; English renders the intended positive capability. The locative term définitivement is retained as ‘definitively present’ rather than translated ‘forever’.

H001-S162 67v

The source’s singular essence governs both la plus fixe and la plus grossière; English retains both qualities. The clause dont il est … de les retirer is rendered as extraction from the preceding parts.

H001-S163 68r

The initial feminine prêtes has no regular agreement with the preceding masculine Ciel; no omitted feminine noun is supplied. English renders the phrase without gender marking.

H001-S164 68v

The source’s unfinished sequence et ces deux extrémités … par un certain accord is kept unfinished across the page boundary. No additional verb is supplied.

H001-S166 69v

The source alternates passibilité and passabilité; both are rendered passibility. The sentence begins Cela n’est pas digne d’une grande attention, despite the preceding emphasis on the subject’s marvels; no correction is made.

H001-S167 70r

Faisant si is the manuscript’s irregular opening to paragraph 3; English renders it ‘Considering whether’. The Greek is provisionally transcribed διαφτορα, with the source’s letter sequence retained rather than silently replacing it with a standard spelling.

H001-S168 70v

The irregular source wording de vertus rassemblé dans une is retained in French; English renders its sense as ‘powers gathered into one’.

H001-S170 71v

The word after d’ is written in a mixture of Greek and Latin-shaped letters, provisionally represented αληθεια. The final sentence is underlined in the manuscript and is completed by the comment on the next page.

H001-S171 72r

No missing counterpart is supplied after soit par. The source’s phrasing les verres … des métaux is retained.

H001-S173 73r

The source has telles qu’elles soient rather than a regular modern concession. The French is retained without grammatical repair.

H001-S174 73v

The Greek is partly legible as απο…ηρμ…; intervening and final characters are uncertain. A source detail is reproduced in the facsimile appendix. English brings séminales from the opening of the next page into the compound phrase ‘seminal forms’; the French remains in source order.

H001-S175 74r

The opening séminales completes formes on the preceding page; English has already joined the divided phrase there. Clarification continues to be rendered ‘radiance’ in the account of glorification.

H001-S176 74v

The source’s irregular construction enfin l’avènement … elles arrivent is rendered with ‘with the advent’. Des ténèbres de leurs ordures follows toutes les impuretés élémentaires in an uneven list; English retains darkness as a distinct listed term.

H001-S177 75r

The opening completes not only … but also from the preceding page. English adjusts the connective to continue the argument without supplying missing substantive content.

H001-S178 75v

Provisional reading soumis à la servir; the word servir could instead be another verb. A source detail is reproduced in the facsimile appendix. The irregular source phrase à la source du néant is retained literally. The English rearranges the interrupted conditional relative construction but preserves its incompleteness.

H001-S183 77r

The word ‘fournis’ is parenthesized and cancelled before ‘soumis’.

H001-S186 78v

The concluding French quotation is underlined in the manuscript.

H001-S192 81v

The nomenclature in paragraph 2 is transmitted in its irregular order; a term may be omitted before or after ‘et dans les animaux,’ but none has been supplied.

H001-S196 83v

inconnu: the beginning incon- is visible; final letters disappear into the gutter. The contextual reading remains qualified.

H001-S198 84v

entonnent is the visible reading before et expriment; its vocal sense is rendered ‘proclaim.’ The noun appears to be ruelle, independently checked from an enlarged crop, but remains qualified. Contextual conjecture moelle is not adopted.

H001-S199 85r

volitive is the visible adjective after aiguë; translated as ‘volitive,’ preserving its distinction from volatile used earlier.

H001-S210 89v

mucabals: qualified transcription of an unusual term; see enlarged crop the corresponding source detail. It is not normalized to a presumed technical name.

H001-S216 92v

The second quotation includes a parenthesized repeated que in French; English omits the duplicated conjunction.

H001-S218 93v

The phrase 'dans le trait de la mort que les hommes présentaient' is retained despite its unusual construction. The manuscript has an intentional ruled blank after 'ou', represented by a dash, not an illegible word.

H001-S219 94r

Décerné is the source's verb and is retained in French; English gives 'decreed'.

H001-S220 94v

The phrase 'renverser son arbitre' is provisional; the final noun's letters are difficult and may support another reading. See the original photograph for scan 220. English 'overturn its judgment' follows this tentative reading.

H001-S221 95r

The title-word reads Monas; capitalization and punctuation of the ensuing descriptive words are editorially restrained rather than treated as evidence for a securely identified published title.

H001-S225 96r

The name appears as Saint Pierre; it is retained even though the ensuing imagery parallels Revelation. The opening construction is incomplete and syntactically awkward across scans 222 and 225; its wording is preserved rather than supplying a missing negation or adjective.

H001-S226 96v

The final adjective unie is visibly retraced; see the original photograph for scan 226. The sentence continues on scan 227. The source says 'avènement ou la miséricorde'; the alternatives are retained without substituting a conjectured noun.

H001-S229 98r

The Greek sequence is provisionally transcribed ανδρος γηνος without added accents, and transliterated andros gēnos. The second word may represent a defective spelling of the intended word for woman. See the original photograph for scan 229.

H001-S230 98v

The Greek-looking word is provisionally transcribed υπομαχια and transliterated hypomachia; the expected term for mounted combat may differ. See the original photograph for scan 230. The accompanying facsimile preserves this uncertain sequence.

H001-S232 99v

The verb appears to read quitter; its awkward role in the objection is retained rather than replaced with a conjectured étudier. The construction 'une foi, qui fasse fermement établir' is irregular; English organizes the following verbs as the actions the author attributes to faith.

H001-S234 100v

The Greek sequence is provisionally transcribed αποτηςπεγης and transliterated apo tēs pēgēs. Its apparent intended phrase concerns a spring, but its individual letters are not securely written. See the original photograph for scan 234. The source explicitly distinguishes the horses from the mercurial spirits they represent.

H001-S236 101v

The underlined term is provisionally read acgor; the middle letters are difficult. See the original photograph for scan 236.

H001-S236b 101v

Amalcation is the manuscript's apparent spelling; English uses amalgamation, recording the intervention here.

H001-S237 102r

The adjective following nature appears doutente, an irregular form rendered 'doubtful'; it may admit a different reading. 'Séparer les natures des natures même' is retained, including its apparent repetition; see the original photograph for scan 237.

H001-S238 102v

The opening noun is provisionally read rois; its first letter is not entirely secure. See the original photograph for scan 238 and the preceding the original photograph for scan 237.

H001-S239 103r

The first period has loose and repeated relative clauses; English separates the account of accidental qualities from the account of metallic generation without omitting either.

H001-S240 103v

The word is provisionally read analipticité; see the original photograph for scan 240. Its meaning has not been replaced with a conjectural technical synonym. The final article la is parenthesized in the source; English incorporates it into the continuing construction.

H001-S241 104r

The second paragraph lacks a clear verb in the phrase beginning 'où aux seuls sages'; English makes its apparent relation explicit, while the French defect remains visible.

H001-S242 104v

The term is provisionally transcribed mécubales; see the original photograph for scan 242. It is retained as mecubales in English rather than silently replaced with Kabbalists. The sentence 'ne peuvent être rapportés à aucune chose, sans une mauvaise explication' appears to deny any referent without a bad explanation; its apparent missing qualification has not been supplied.

H001-S245 106r

The proper name is written Bugiris; it is retained rather than silently replaced with the familiar Busiris. See the original photograph for scan 245. The phrase 'première tache originelle' is verified in the original photograph for scan 245; English preserves the overlapping first/original qualifiers.

H001-S246 106v

The noun in 'car la couleur qui agit en elle' appears couleur rather than chaleur; its repeated relation to the following couleurs is retained.

H001-S249 107r

The source reads des semences … qui pullulent et qui germait, changing from plural present to singular imperfect. English gives the two verbs matching present forms; French retains the irregular sequence.

H001-S250 107v

The word after d'être is tués, confirmed on the enlarged original with the accent over é; no uncertainty remains on this word. The source's long sentence changes construction at comme certains corps; English divides the argument into sentences without omitting its causal sequence.

H001-S251 108r

The French retains que au contraire and the singular se fît after the plural avantages. English regularizes these agreements without changing the contrast or the stated purpose.

H001-S253 109r

The source begins Leurs cornues et leur estomac … ne trouvera, with plural and singular subjects governing a singular verb. English allows the compound subject without supplying a further interpretation of cornues.

H001-S254 109v

The source's ou les choses … recevraient has an uncertain relation to the preceding relative clause. English keeps the alternative 'or' and conditional verb rather than silently changing ou to où.

H001-S255 110r

The source's family-word is written élémaire, an irregular or contracted form, rendered 'elementary' in English. No missing syllable is supplied in the French.

H001-S256 110v

The source changes singular and plural agreement in la pureté … l'homogénéité et l'incorruptibilité est plus grande. English regularizes agreement. Spermes and semences are distinguished here as 'sperms' and 'seeds' to preserve the paired terms.

H001-S257 111r

The French changes from feminine semence and qui to masculine il, then back to elles. English retains pronouns rather than deciding whether each refers to seed, spirit, or bodily parts. The phrase sans force is legible in the original and is retained literally.

H001-S258 111v

The source's indefinite ils, whose antecedent is not supplied on this page, is retained as 'they'. The wording où la fleur et le germe du métal est has irregular agreement, retained in French.

H001-S259 112r

The original clearly reads chancres, not chaux, in the two names paired with vipères; chaux occurs separately after sur la. English uses 'calx' for this residue. The source's singular l'effacer is not silently changed to les effacer.

H001-S260 112v

The heading Lucrèce occurs after two prose paragraphs, immediately before the quotation. The source's se change is singular after a threefold subject and is retained in French.

H001-S261 113r

Ovide is a mid-page heading after the continuation of the Lucretius quotation and before the fourfold account.

H001-S262 113v

The French preserves the source sequence le corps et l'ombre, ces manes et l'âme and the question beginning qui est-ce qui pour l'ombre même. English does not supply a conjunction to resolve the author's enumeration.

H001-S263 114r

The unfinished selon que leur caractère est imprimé à cette continues with faculté de l'âme on the next page; English preserves the same page-boundary continuation.

H001-S264 114v

The phrase forme essentielle ou animale distinguishes terms the author offers as alternatives. Sa forme accidentelle ou individuelle likewise remains a paired description, not two separately enumerated forms.

H001-S265 115r

Uncertain adjective: calioneuses [?], possibly an irregular writing of caligineuses. A source detail is reproduced in the facsimile appendix. No standard French spelling is silently substituted. The source reads il attend quelque temps de sa digestion, retained as an awkward waiting construction.

H001-S266 115v

The appositional sequence ces ombres de formes ces épouvantails is retained in French and punctuated in English. Némésis is the manuscript's proper name and is not replaced by a generalized term for vengeance.

H001-S267 116r

The source has the feminine est distinguée followed by masculine il, continuing the alternatives at the end of the previous page. English uses the singular spirit without reproducing French gender. The source repeats nourrir without deletion.

H001-S268 116v

Uncertain phrase: cher vésicule [?] éthéré. A source detail is reproduced in the facsimile appendix. The French shifts to elles after esprits and then returns to cet esprit; English keeps the distinction of soul and instrumental spirits without reproducing gender changes.

H001-S269 117r

The source's unfinished car le baume … qui has no regular finite completion. English treats baume as an apposition to the surviving spirit, while the French retains the incomplete construction.

H001-S270 117v

The source's soit la glorification … ou les moyens is retained as an alternative construction. The long conditional changes into an explanatory car clause without completing a regular main sentence; English leaves that continuation open.

H001-S271 118r

The original reads désirent de rejoindre, confirmed from the upright image. The source's afin que celles de formes accidentelles … de ces esprits incorruptibles is grammatically and conceptually difficult, retained rather than reconstructed.

H001-S272 118v

Pénétrabilité is written with correction or overwriting but its final word is legible. The shifts between neuter reste, feminine elle, masculine il, and une chose are retained in French; English does not assign all the pronouns to fire alone.

H001-S273 119r

The source's long transition maintenant parce que … il ne considère pas has no secure grammatical connection to the preceding question and changes pronouns. The English keeps the negative il ne considère pas rather than correcting it to an affirmative or inventing a new rhetorical question.

H001-S274 119v

The source opening repeats de after the preceding page's centre de la; both pages retain the duplicate rather than deleting it. English continues the phrase once. The French agreement toutes leur Ciel is retained.

H001-S275 120r

Cris is a provisional reading: the short word after ses is irregularly formed, but the initial c and final s are visible. A source detail is reproduced in the facsimile appendix. The French conditional s'il nous est permis … que non seulement lacks a regular governing conclusion; English punctuates the ensuing assertion without adding content.

H001-S276 120v

The source's masculine tous les planètes and singular qui restera with a compound subject are retained in French. The unfinished de l'envoi continues with qu'elles font on the next page.

H001-S277 121r

Uncertain adjective vitines [?], possibly intended as vitrines or another optical term; A source detail is reproduced in the facsimile appendix. The source's pronouns and construction of l'envoi qu'elles font are retained without replacing esprits visibles with another optical noun.

H001-S278 121v

Imp[ur] is completed from the visible beginning imp at the bound edge, supported by the preceding pur de l'impur and the following corruptible; the supplied letters are marked in French. The source's ramassé et ensemble lacks a second regular verb; English renders the combined gathering without adding a distinct action.

H001-S279 122r

The reading couvrir is supported by the original crop the corresponding source detail; its sense remains unusual here. The author juxtaposes Christ's birth, resurrection, and advent with natural nativity, death, and radiance, then with the sinner's metaphysical death, life, and resurrection.

H001-S280 122v

The source reads mais afin qu'elle ne s'y trouve plus, et qu'elle périsse, or elle est présente et unie hypostatiquement. English retains its apparent contradiction. The final word is continued by the next page's discussion; this is not a supplied conclusion.

H001-S281 123r

The source's humanity-phrase is l'humanité divine and is retained as 'divine humanity'. The incomplete laisse-t-il voir has no explicit reflexive object; English supplies 'himself' from the preceding subject. No new nature or subject is introduced.

H001-S282 123v

The abbreviation J. C. is expanded to Jesus Christ in English. The source's singular paraîtra after L'exemple et la preuve is retained in French; English gives normal agreement without omitting either noun.

H001-S283 124r

The phrase de sa résurrection initially refers to the physical stone, followed by celle de J. C.; English makes the two referents explicit. The Ovid passage is translated from this French witness, not substituted from another edition.

H001-S284 124v

The first letter of veut is irregular but the phrase is provisionally read veut être fait. French retains its singular masculine agreement after résurrection et glorification. Une grosse armée is legible in the original crop the corresponding source detail; English punctuates it as accompaniment rather than making the army emerge from the mouth.

H001-S285 125r

Provisional readings parot [?] and simil [?]; source A source detail is reproduced in the facsimile appendix. The source has que aussitôt, retained in French. No missing noun or negative is supplied in the opening continuation.

H001-S286 125v

The source's se revêtit, a past tense within a present exposition, is retained in French; English uses the surrounding present to express the described process. Radically renders radicalement, denoting the stated depth of mixture.

H001-S287 126r

The source's list le soleil la lune le Roi, la Vierge has uneven punctuation and no coordinating conjunction. English punctuates the four names as the represented sulfur's figures rather than silently removing one. The spelling vainq is retained in French.

H001-S288 126v

The original confirms combustible, incorruptible et impur; A source detail is reproduced in the facsimile appendix. The second paragraph's opening De sorte lacks que and its ending par le Dragon lacks a regular predicate; English preserves the tentative attribution comme le prétendent quelques-uns and the incomplete final relation.

H001-S289 127r

The source's le bois de vie s'y pullule is irregular; English renders the tree of life's proliferation without adding a separate agent. The final comparison continues on the next page.

H001-S290 127v

The mid-page heading follows the opening continuation paragraph. The source reads et de la nature in its heading; English gives the compound subject in ordinary syntax. The grammatical although-construction remains incomplete across the page boundary.

H001-S291 128r

The source changes constructions after quoique several times; English punctuates the sequence while retaining the repeated concessions. The indefinite quantity un ou deux is not replaced by the canonical count.

H001-S292 128v

Enlarged original confirms nous ne nous ferons point de déshonneur, rendered 'do ourselves no dishonor'; A source detail is reproduced in the facsimile appendix. The author's ne dirons rien de nous-mêmes is retained as a claim about the exposition's source.

H001-S293 129r

The initial and wine completes the preceding page's appearances of bread and wine. The source's au corps et au sang is retained as a transformation into body and blood, not reduced to a change of representation.

H001-S294 129v

The quoted saying is underlined in the manuscript. The French non pas comme ils veulent que le sacrement est la figure même has irregular syntax; English makes the two positions readable while retaining the author's attributed disagreement.

H001-S295 130r

The source uses feminine elles after the masculine miracles and irregular certain énigme; French retains both. The phrase ou plutôt la vôtre, 'or rather yours', directly addresses the opponents and is not omitted. The quoted saying is underlined in the source.

H001-S296 130v

The source's lesquelles follows résolution et corruption, then gives pénétrées and singular pleine; English preserves the incomplete relative continuation across the boundary to the next page rather than deciding a new antecedent. The second paragraph's rhetorical si clauses are punctuated in English without introducing a negative absent from the source.

H001-S297 131r

refusé is the present reading in the clause au métal qu'elle a refusé; a reading refondu would improve the sense but has not been adopted without stronger visual evidence.

H001-S298 131v

arabique: the b was confirmed against nearby letterforms in an enlarged crop; initial provisional reading aradique rejected.

H001-S306 134v

naturels, not an unmarked reconstruction surnaturels, is retained in the phrase qui sont naturels.

H001-S316 140

Actual written number: 140. Terminal formula: A Dieu. Both preserved from the image; sequence numbering has not replaced 140.

Note on This Edition

Prepared for Diotimos Editions in 2026. The editorial structure takes guidance from the supplied Charmides edition and the earlier Stobaeus and Ficino Platonic Theology editions: an original introduction, paired source and translation, explanatory footnotes, an outline, and a glossary.

The transcription, translation, and explanatory matter were prepared with AI assistance from the digitized witness. Difficult readings were enlarged and revisited, and selected passages received an additional reading. This is a single-witness edition. The comparable Amsterdam and Paris manuscripts establish a context for the title; a systematic collation of their variants has not been undertaken.

The source photographs remain available for checking the text. A future edition can refine qualified readings and compare the surviving witnesses while preserving the stable references used here.

Sources and Further Reading

Getty Research Institute. Manly Palmer Hall collection of alchemical manuscripts, 1500–1825. Accession 950053. Finding aid, especially the scope statement and Box 1 entry. https://www.getty.edu/research/collections/static/pdf/950053.pdf

Internet Archive and Getty Research Institute. Manly Palmer Hall collection, Box 1. Original JP2 scan images and scandata. https://archive.org/details/manlypalmerhabox01hall

University of Amsterdam and Bibliotheca Philosophica Hermetica. Catalogue record PH400, Livre des figures hieroglyphes avec l'explication des fables des poëtes, des mysteres du christianisme, de la chymie et de la pharmacie suivant les nombres. Comparable manuscript; not substituted for the Getty witness. https://hdl.handle.net/11245/3.39847

Bibliothèque nationale de France. Alchemy Instruments and Symbols. Description of Français 14765. https://fantasy.bnf.fr/en/grand/fan_367.php

Biblical references are given by book, chapter, and verse. Locations can be checked at the United States Conference of Catholic Bishops Bible site, https://bible.usccb.org/bible. The manuscript's own French quotations and adaptations are translated directly.

Agrippa, Heinrich Cornelius. De occulta philosophia libri tres. Especially Book III on divine names, spirits, the soul, and opinions concerning the dead. A parallel to the manuscript’s poetic sequence occurs in III.41. Public historical English text: https://esotericarchives.com/agrippa/agripp3c.htm ; general Book III: https://esotericarchives.com/agrippa/op3.htm

Académie française. Dictionnaire, first edition (1694), nitre. Historical distinction from salpêtre. https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A1N0049

Académie française. Dictionnaire, seventh edition (1878), orpiment. Historical material and pigment-name. https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A7O0541

Académie française. Dictionnaire, eighth edition, marcassite, reproduced by the Centre national de ressources textuelles et lexicales. https://www.cnrtl.fr/definition/academie8/marcassite

Encyclopédie, first edition. Tacahamaca. Historical description of the aromatic resin and its producing tree. Public transcription: https://fr.wikisource.org/wiki/L'Encyclopédie/1re_édition/TACAHAMACA

Larousse. Dictionnaire de français, vitriol. Historical sulfate terminology. https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vitriol/82282

Virgil. Aeneid VI, especially 126–131 and 726–727. Latin text in the Perseus Digital Library. https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0055%3Abook%3D6

Macrobius. Saturnalia I.20.16–17, the inquiry of Nicocreon and the cosmic description of Serapis. Latin text at LacusCurtius. https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Macrobius/Saturnalia/1%2A.html

Aristotle. Posterior Analytics I.2, 71b9–16, on scientific knowledge and necessity. Historical translation by G. R. G. Mure, reproduced at Logic Museum. https://www.logicmuseum.com/authors/aristotle/posterioranalytics/posterioranalytics.htm