Blaise Pascal

Pensées

French and English

A new translation with explanatory notes
and a companion lexicon

Diotimos Editions

Reviewed publication proof
Brunschvicg corpus and accompanying texts
24 October 2026

About this edition

This edition presents a new English translation of the complete reading text in the historical Brunschvicg–Hachette corpus of Pascal's Pensées, with the French alongside. Its 983 units include the bis and ter additions. Explanatory notes, a sixty-entry lexicon and reading routes support close reading. The Mémorial and the questions on miracles appear as separately identified accompanying texts.

The principal French base is the Brunschvicg–Hachette text transcribed on French Wikisource from Œuvres volumes XII, XIII and XIV. Its thematic arrangement belongs to that editor. Locally adopted alternative readings are disclosed beside the text and in the source record. This edition does not newly establish the French from all surviving manuscripts.

English translation and editorial preparation by Diotimos Editions, with AI assistance. Translation and review were conducted with AI assistance. The review compared every reading unit with its declared French source and examined the accompanying notes, lexicon and appendices. Selected difficult readings and source identifications were checked in modern critical dossiers. This process is documented in the accompanying editorial report and correction record; it is not external human peer review.

Original editorial contributions © 2026 Diotimos Editions to the extent protected by applicable law. Historical French text and separately credited source illustrations are excluded from this notice.

Reviewed publication proof dated 24 October 2026. The publisher retains responsibility for final release, identifiers and printer specifications.

Contents

Introduction

A note on the text and translation

Section I

Section II

Section II continued

Section III

Section IV

Section V

Section VI

Section VII

Section VIII

Section IX

Section X

Section XI

Section XII

Section XIII

Section XIV

Mémorial

Questions on miracles

Companion lexicon

Reading and discussion guide

Sources and coverage

The contents and fragment note links are active in the editable document and EPUB. Notes are gathered at the end of each source section. B refers to the Brunschvicg number; bis and ter are separate additional units.

Introduction

Pascal asks for a reader who can bear to be questioned. He approaches the person who wants peace, recognition, certainty or happiness, and asks what that desire has made the person overlook. A game can be a way of refusing solitude. A claim to independence can conceal dependence on other people's judgment. An argument can be rigorous within its proper limits and still depend on beginnings that argument cannot supply. The pressure of these observations comes partly from their familiarity. The reader may recognize the conduct before accepting Pascal's explanation of it. That interval between recognition and assent gives the Pensées much of its power.

The form of the work makes this encounter unusually demanding. Pensées names a body of surviving papers, not a book whose final wording, divisions and sequence Pascal approved for publication. Its materials range from brief reminders and collected citations to extended passages of sustained argument. Some belong to titled groups; others survive in working dossiers or through different lines of transmission. The edition therefore has two responsibilities: to make these texts readable and to let their different states remain visible. A polished English sequence can easily imply connections and conclusions more settled than the evidence permits.

The principal French base of this volume is the historical edition established by Léon Brunschvicg and published by Hachette, as transcribed from its printed volumes on French Wikisource. Its arrangement groups material by subject and belongs to the history of editing Pascal. It gives the reader an accessible sequence of questions about judgment, human conduct, belief, Scripture and Christ. That sequence is Brunschvicg's editorial construction. It must not be mistaken for the order in which Pascal composed the papers or for the final plan of his projected work. The English is newly translated from this specified French base; it does not reproduce the wording of an earlier English translation.

Other arrangements reveal different aspects of the surviving material. The early copies preserve twenty-seven titled groups and a table listing their titles, while other papers occupy working dossiers. Lafuma based his arrangement principally on the first copy; Sellier gives particular authority to the second and interprets its order in relation to the work's development. This volume does not claim to reproduce either arrangement. The electronic edition of Dominique Descotes and Gilles Proust supplies individual checks on readings, references and witnesses where it has been consulted. Such checks are recorded locally. They do not turn the historical base used here into a complete modern critical text, or make its thematic sections evidence of Pascal's intended sequence.

One of the book's recurring questions concerns how we know. The heart in the passage on first principles is involved in apprehending space, number and other starting points of reasoning. Its meaning cannot be exhausted by the modern opposition between thought and emotion. Reason demonstrates; it also depends on knowledge it does not itself demonstrate. Pascal presses that dependence against skepticism while preserving the force of demonstrated conclusions. The same fragment then turns toward religious conviction and the divine gift of faith. The transition is essential: the account of first principles and the account of saving faith stand together, but they are not interchangeable statements.

A related distinction shapes Pascal's account of human dignity. A person can be destroyed by forces that know nothing of the destruction, while the person knows both the danger and the fragility of being human. Thought gives this vulnerable creature a standing that size and force cannot measure. The demand to think well follows from that standing. The movement is from a description of human life toward a responsibility within it. Pascal's language of greatness and wretchedness keeps these aspects of the condition in contact. Either term becomes misleading when detached from the arguments in which it changes the meaning of the other.

Diversion gives the account of vulnerability a social and practical setting. Games, conversation, military activity and the pursuit of office can all keep a person occupied. Their significance depends on what occupation prevents the person from considering. The imagined king makes the issue plain: the abundance of available satisfactions does not, in Pascal's argument, remove the difficulty of being left to contemplate oneself. The observation reaches beyond leisure and entertainment. Yet reading it carefully also means asking where each claim applies. Pascal's explanation of a motive should be examined in the situation he supplies, with attention to how the example supports the larger inference.

The three orders carry the question of human worth into explicitly Christian terms. Worldly power, intellectual achievement and charity have different ways of appearing and being recognized. A mathematical discovery does not need princely display in order to possess its force. Christ's holiness likewise cannot be measured by the outward signs of political success. Pascal ranks these kinds of greatness and declares the order of charity supernatural. The distinction is therefore more demanding than the observation that people value different things. He argues that no accumulation of bodily or intellectual powers can produce the love that belongs to this higher order.

The wager considers a different task for reasoning. Its exchange begins from the inability of reason, under the conditions stated there, to determine which side is true. It then challenges the interlocutor's proposal to remain outside the choice. Questions about what one stakes, what one seeks and what one might lose become part of an argument about action. The reader should follow its stages and examine its assumptions before treating it as a single formula. The wager does not first demonstrate God's existence and then recommend conduct on that established basis. Its place among other apologetic materials also prevents it from standing as a substitute for Pascal's entire religious argument.

Scripture gives that argument a historical and interpretive dimension. Pascal assembles predictions, quotations, textual details and correspondences between events. His language of figures asks readers to consider how one reality may announce or represent another. Understanding these passages requires identifying both the cited text and the use made of it. Preservation of a document, confidence in its custodians, acceptance of a prophetic reading and acknowledgment of Christ are distinct steps. An annotation that merely repeats Pascal's conclusion will not reveal those steps. A useful note lets the reader see where an observation ends and an interpretation begins.

This is especially necessary where Pascal discusses Jewish people and Jewish Scripture. His praise of fidelity in transmission can coexist with collective judgments and Christian interpretations that make Jewish history serve the proof he seeks. The English retains his assertions, including their severity. The notes identify the biblical setting, the apologetic inference and the limits of the inference. They also make clear when the description belongs to Christian polemic rather than to an established

account of Judaism. The same attention applies to generalizations about other religious communities and to disputes with particular opponents. Historical explanation requires enough precision for the reader to assess the claim being made.

Voice presents another difficulty. A question may solicit an answer, rehearse an objection or make a position feel intolerable. A first-person statement may record an experience or give force to a voice within an argument. Repetitions can mark a distinction that a smoother version would erase. Fragments can preserve decisions still being tested. The translation therefore seeks clear English that permits abruptness, hesitation and recurrence where the French requires them. Clarity means making the available meaning accessible; it cannot mean silently deciding every ambiguity. When a phrase remains uncertain, the reader should be able to find the point at which the uncertainty enters.

The Mémorial appears as a separately identified accompanying text. It is absent from the two early copies of the apologetic papers. The surviving paper original, designated D, and the copy of a lost parchment version, designated E, differ in consequential details. Here D supplies the reading text, including its final Etc. E's variants are reported without importing them into the autograph version. The repeated names, words of certainty and joy, confession of separation and desire for continued communion belong to a particular devotional record. Their presence beside the Pensées illuminates a relation; it does not establish that Pascal intended this text as the conclusion of his projected book.

French and English are presented in parallel so that the reader can inspect the wording on which a translation or explanation depends. The explanatory notes address a particular phrase, reference or inference. The companion lexicon follows recurring words across their settings, including heart, reason, thought, diversion, greatness and charity: terms whose apparent familiarity can conceal different uses. Its entries distinguish local meanings from broader interpretation and disclose the English choices used in the text. Cross-references offer routes through Brunschvicg's thematic arrangement and, where checked, into other systems of reference. A reader can follow a section, pursue a question or return to a difficult sentence, with enough information to judge the path taken.

A note on the text and translation

The principal French base is the Brunschvicg–Hachette edition transcribed on French Wikisource from Œuvres de Blaise Pascal: volume XII is identified there as 1925, and volumes XIII and XIV as 1921. These are the metadata of the consulted printed sources, not dates assigned to Pascal's composition. Its historical thematic sections and B numbering govern the principal sequence. Descotes–Proust is used for individually recorded checks, including the verified pilot readings, not asserted as the complete base. L and S correspondences are supplied only where verified. No claim is made that this arrangement follows C_2 or constitutes the best modern critical edition.

This edition translates all 983 reading units in the declared Brunschvicg corpus: 955 units with integer labels and 28 additional bis or ter units. B16, B603 and B854 are deliberately absent from that base; its apparatus excludes them rather than treating them as missing Pascal passages. The Mémorial and the questions on miracles are separately identified accompanying texts. This is completeness against a specified historical corpus, not a claim to include every surviving Pascal paper or every modern edition's contents.

The French follows the consulted historical printed base. B54 repairs a duplicated 10 in the web transcription, and B86 reads souffle rather than souille; both corrections were checked against printed facsimiles. A malformed reference tag in B713 and an extraneous terminal 2 in B243 have been removed. The locator 4] in B233 and the Périer copy index (20v) in B658 are moved from prose to source metadata. The two diagrams and three table structures are retained. Source footnote numbers, page markers and historical scholarly commentary are excluded from Pascal's reading text. Brackets and cancellation indications inherited from the base remain visible; an English note identifies consequential supplies or readings. This is not a fresh genetic transcription of the manuscripts or a line-by-line facsimile collation of every passage. The publication review adds disclosed reading or punctuation changes at B112, B268, B277, B294, B304, B460, B533, B632, B633, B685, B793, B843, B958. Their exact historical wording, adopted wording and evidence are preserved in the correction ledger. B793 visibly brackets an older editorial conjecture rather than claiming a recovered authorial reading.

The English is translated directly from the French reading established for each unit and its source-language quotations. Repetition, questions, shifts of person and changes of argumentative register are retained where they carry meaning. Sentence division may change for intelligibility. An expansion that settles an uncertain construction must be disclosed in a note; words supplied to repair missing content appear in square brackets. A source's Etc. is retained rather than treated as permission to omit surrounding text. French and English are aligned by complete reading blocks, not by mechanically equivalent line lengths. Explicit lineation is preserved where it carries verbal or devotional structure.

Biblical extracts are translated from Pascal's French or from the Latin or Greek actually printed in the source. They are not replaced with an existing English Bible. Other Latin, Greek and Italian quotations are likewise rendered from the source as printed. References supplied by the base remain part of the source record; explanatory notes identify adaptations, allusions, or numbering differences where checked. The source's excerpted wording, historical glosses and unfinished citations are retained. A

source locator is not a claim that every biblical or historical assertion has received independent verification.

Annotations identify a phrase, source, historical assertion or argumentative step. Interpretive notes rest on their associated passage. Additional links distinguish selected modern critical or primary-source checks from the historical editor's apparatus. Hostile collective descriptions and theological conclusions remain attributable to the text's speakers. Source citations are locators, not a guarantee that every assertion by Pascal has been independently established.

The companion lexicon extends the pilot's structure across the declared corpus: brief orientation, meaning and use, places to read, translation decisions, attested French forms and related entries. A headword can gather several settings without claiming that one English equivalent serves them all. Its references identify actual source units; a thematic link is distinguished from a literal occurrence where necessary. No unverified frequency or reception claim is used. The discussion guide offers reading routes and questions as editorial aids.

The Mémorial follows surviving paper D. Its final Etc. and meaningful repetitions are preserved. Important variants from the copy E of the lost parchment are reported separately. This local source choice is not extended to the principal corpus. A further complete bilingual editorial pass has revised the translation and notes; its scope, adopted changes and limits are documented in the accompanying review report. The edition remains on its declared historical base with expressly identified local readings.

Diotimos Editions is the translation and editorial credit supplied for this project. Preparation and review used AI assistance. The complete comparison of reading pairs, targeted source checks and production checks are documented separately. No external human peer-review certification or new whole-corpus manuscript establishment is claimed.

Section I

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B1

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Différence entre l'esprit de géométrie et l'esprit de finesse. — En l'un, les principes sont palpables, mais éloignés de l'usage commun ; de sorte qu'on a peine à tourner la tête de ce côté-là, manque d'habitude ; mais pour peu qu'on l'y tourne, on voit les principes à plein ; et il faudrait avoir tout à fait l'esprit faux pour mal raisonner sur des principes si gros qu'il est presque impossible qu'ils échappent.	Difference between the geometrical mind and the discerning mind.—In the former, the principles are tangible but removed from everyday use, so that lack of familiarity makes it hard to turn our heads in that direction. Yet once we turn them even a little, we see the principles fully; our minds would have to be utterly unsound to reason badly from principles so obvious that it is almost impossible to miss them.
Mais dans l'esprit de finesse, les principes sont dans l'usage commun et devant les yeux de tout le monde ; on n'a que faire de tourner la tête, ni de se faire violence, il n'est question que d'avoir bonne vue, mais il faut l'avoir bonne, car les principes sont si déliés et en si grand nombre qu'il est presque impossible qu'il n'en échappe ; or l'omission d'un principe mène à l'erreur ; ainsi il faut avoir la vue bien nette pour voir tous les principes, et ensuite l'esprit juste pour ne pas raisonner faussement sur des principes connus.	But for the discerning mind, the principles are in everyday use and before everyone's eyes. There is no need to turn our heads or force ourselves; we need only good eyesight, but it must be good, because the principles are so subtle and so numerous that it is almost impossible not to miss some. Now, overlooking a principle leads to error. Our sight must therefore be very clear to see all the principles, and our minds then accurate enough not to reason falsely from principles we know.
Tous les géomètres seraient donc fins s'ils avaient la vue bonne, car ils ne raisonnent pas faux sur les principes qu'ils connaissent ; et les esprits fins seraient géomètres s'ils pouvaient plier leur vue vers les principes inaccoutumés de géométrie.	All geometers would therefore be discerning if they had good eyesight, since they do not reason falsely from the principles they know; and discerning minds would be geometers if they could direct their sight toward geometry's unfamiliar principles.
Ce qui fait donc que de certains esprits fins ne sont pas géomètres, c'est qu'ils ne peuvent du tout se tourner vers les principes de géométrie ; mais ce qui fait que des géomètres ne sont pas fins, c'est qu'ils ne voient pas ce qui est devant eux et qu'étant accoutumés aux principes nets et grossiers de géométrie, et à ne raisonner	What prevents certain discerning minds from being geometers, then, is that they cannot turn at all toward the principles of geometry. But what prevents geometers from being discerning is that they fail to see what is before them. Accustomed to geometry's clear, broad principles, and to reasoning only after

FRANÇAIS	ENGLISH
qu'après avoir bien vu et manié leurs principes, ils se perdent dans les choses de finesse où les principes ne se laissent pas ainsi manier. On les voit à peine, on les sent plutôt qu'on ne les voit ; on a des peines infinies à les faire sentir à ceux qui ne les sentent pas d'eux-mêmes ; ce sont choses tellement délicates, et si nombreuses, qu'il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus souvent les démontrer par ordre comme en géométrie, parce qu'on n'en possède pas ainsi les principes, et que ce serait une chose infinie de l'entreprendre. Il faut tout d'un coup voir la chose d'un seul regard, et non pas par progrès de raisonnement, au moins jusqu'à un certain degré. Et ainsi il est rare que les géomètres soient fins et que les fins soient géomètres, à cause que les géomètres veulent traiter géométriquement ces choses fines, et se rendent ridicules, voulant commencer par les définitions et ensuite par les principes ; ce qui n'est pas la manière d'agir en cette sorte de raisonnement. Ce n'est pas que l'esprit ne le fasse ; mais il le fait tacitement, naturellement et sans art, car l'expression en passe tous les hommes, et le sentiment n'en appartient qu'à peu d'hommes.	thoroughly seeing and handling their principles, they lose their way in matters requiring discernment, where principles cannot be handled like this. We scarcely see them; we sense them rather than see them. We take endless trouble to make people sense them who do not sense them for themselves. These things are so delicate and so numerous that we need a very delicate and clear sense to apprehend them, and to judge soundly and accurately in accordance with that sense. Usually we cannot demonstrate them in sequence as in geometry, because we do not possess their principles in that way, and attempting it would be an endless undertaking. We must see the thing all at once, at a single glance, rather than through successive steps of reasoning, at least up to a certain point. Thus geometers are rarely discerning and people of discernment rarely geometers, because geometers want to treat these subtle matters geometrically. They make themselves ridiculous by wanting to begin with definitions and then principles, which is not how this kind of reasoning proceeds. The mind does perform the reasoning, but tacitly, naturally and without a technique: expressing it exceeds everyone's powers, and few people have a direct sense of it.
Et les esprits fins, au contraire, ayant ainsi accoutumé à juger d'une seule vue, sont si étonnés — quand on leur présente des propositions où ils ne comprennent rien, et où pour entrer il faut passer par des définitions et des principes si stériles, qu'ils n'ont point accoutumé de voir ainsi en détail — qu'ils s'en rebutent et s'en dégoûtent.	Discerning minds, on the other hand, accustomed as they are to judging at a single glance, are so astonished when presented with propositions they cannot understand, and which can be entered only through definitions and principles so barren, so unfamiliar to them in their detail, that they recoil from them in disgust.
Mais les esprits faux ne sont jamais ni fins ni géomètres.	But minds that judge falsely are never either discerning or geometrical.

FRANÇAIS	ENGLISH
Les géomètres qui ne sont que géomètres ont donc l'esprit droit, mais pourvu qu'on leur explique bien toutes choses par définitions et principes ; autrement ils sont faux et insupportables, car ils ne sont droits que sur les principes bien éclaircis.	Geometers who are nothing but geometers therefore have sound minds, provided everything is thoroughly explained to them through definitions and principles. Otherwise they judge falsely and are intolerable, for they reason soundly only from principles that have been clearly explained.
Et les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir la patience de descendre jusque dans les premiers principes des choses spéculatives et d'imagination qu'ils n'ont jamais vues dans le monde, et tout à fait hors d'usage.	And people of discernment who have nothing but discernment cannot find the patience to descend to the first principles of speculative and imagined things that they have never seen in ordinary life and that lie entirely outside common use.

B2

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Diverses sortes de sens droit ; les uns dans un certain ordre de choses, et non dans les autres ordres, où ils extravaguent.	Different kinds of sound judgment: some people possess it in a particular order of things, but not in other orders, where their judgments run wild.
Les uns tirent bien les conséquences de peu de principes, et c'est une droiture de sens.	Some draw consequences correctly from a few principles, and this is soundness of judgment.
Les autres tirent bien les conséquences des choses où il y a beaucoup de principes.	Others draw consequences correctly in matters involving many principles.
Par exemple, les uns comprennent bien les effets de l'eau, en quoi il y a peu de principes ; mais les conséquences en sont si fines qu'il n'y a qu'une extrême droiture d'esprit qui y puisse aller.	For example, some people thoroughly understand the effects of water, which involve few principles; but the consequences are so subtle that only an extremely sound mind can reach them.
Et ceux-là ne seraient peut-être pas pour cela grands géomètres, parce que la géométrie comprend un grand nombre de principes, et qu'une nature d'esprit peut être telle qu'elle puisse bien pénétrer peu de principes jusqu'au fond, et qu'elle ne puisse pénétrer le moins du monde les choses où il y a beaucoup de principes.	Yet that might not make them great geometers, because geometry involves a great many principles. A mind may be constituted so that it can penetrate a few principles to their depths, while being wholly unable to penetrate matters involving many principles.

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a donc deux sortes d'esprits : l'une, de pénétrer vivement et profondément les conséquences des principes, et c'est là l'esprit de justesse ; l'autre de comprendre un grand nombre de principes sans les confondre, et c'est là l'esprit de géométrie. L'un est force et droiture d'esprit, l'autre est amplitude d'esprit. Or l'un peut bien être sans l'autre, l'esprit pouvant être fort et étroit, et pouvant être aussi ample et faible.	There are therefore two kinds of mind: one penetrates the consequences of principles sharply and deeply, and this is a mind for exact inference; the other grasps many principles without confusing them, and this is the geometrical mind. One is strength and soundness of mind; the other is breadth of mind. Either may exist without the other: the mind can be strong and narrow, or broad and weak.

B3

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui sont accoutumés à juger par le sentiment ne comprennent rien aux choses de raisonnement, car ils veulent d'abord pénétrer d'une vue et ne sont point accoutumés à chercher les principes. Et les autres, au contraire, qui sont accoutumés à raisonner par principes, ne comprennent rien aux choses de sentiment, y cherchant des principes et ne pouvant voir d'une vue.	Those accustomed to judging by a direct sense of things understand nothing of matters of reasoning: they want to penetrate them at once, at a glance, and are not accustomed to seeking principles. Conversely, those accustomed to reasoning from principles understand nothing of matters apprehended directly: they look for principles there and cannot see at a glance.

B4

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Géométrie, finesse. — La vraie éloquence se moque de l'éloquence ; la vraie morale se moque de la morale, c'est-à-dire que la morale du jugement se moque de la morale de l'esprit — qui est sans règles.	Geometry, discernment.—True eloquence makes light of eloquence; true morality makes light of morality. That is, the morality of judgment makes light of the morality of the intellect—which has no rules.
Car le jugement est celui à qui appartient le sentiment, comme les sciences appartiennent à l'esprit ; la finesse est la part du jugement, la géométrie est celle de l'esprit.	For direct apprehension belongs to judgment, as the sciences belong to the intellect; discernment is judgment's share, geometry the intellect's.
Se moquer de la philosophie, c'est vraiment philosopher.	To make light of philosophy is truly to philosophize.

B5

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui jugent d'un ouvrage sans règle sont, à l'égard des autres, comme ceux qui [n']ont [pas de] montre à l'égard des autres. L'un dit : Il y a deux heures ; l'autre dit : Il n'y a que trois quarts d'heure. Je regarde ma montre, et je dis à l'un : Vous vous ennuyez ; et à l'autre : Le temps ne vous dure guère ; car il y a une heure et demie — et je me moque de ceux qui disent que le temps me dure à moi, et que j'en juge par fantaisie : ils ne savent pas que je juge par ma montre.	Those who judge a work without a rule stand in relation to others as those who have [no] watch stand in relation to others. One says, "Two hours have passed"; another says, "Only three quarters of an hour." I look at my watch and tell the first, "You are bored," and the second, "Time hardly drags for you," since an hour and a half has passed. And I make light of those who say that time drags for me and that I judge it by whim: they do not know that I judge by my watch.

B6

FRANÇAIS	ENGLISH
Comme on se gâte l'esprit, on se gâte aussi le sentiment.	Just as we spoil our minds, we also spoil our sense of things.
On se forme l'esprit et le sentiment par les conversations, on se gâte l'esprit et le sentiment par les conversations. Ainsi les bonnes ou les mauvaises le forment ou le gâtent. Il importe donc de tout de bien savoir choisir, pour se le former et ne le point gâter ; et on ne peut faire ce choix, si on ne l'a déjà formé et point gâté. Ainsi cela fait un cercle, d'où sont bienheureux ceux qui sortent.	Conversation cultivates our minds and our sense of things; conversation spoils our minds and our sense of things. Good or bad conversations therefore cultivate or spoil them. It is consequently of the utmost importance to know how to choose well, so as to cultivate them without spoiling them; yet we cannot make that choice unless they are already cultivated and unspoiled. This makes a circle, and fortunate are those who escape it.

B7

FRANÇAIS	ENGLISH
À mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d'hommes originaux ; les gens du commun ne trouvent pas de différence entre les hommes.	The greater our understanding, the more people we find who are original; ordinary people find no difference between one person and another.

B8

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a beaucoup de personnes qui entendent le sermon de la même manière qu'ils entendent vêpres.	Many people listen to a sermon in the same way that they listen to vespers.

B9

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand on veut reprendre avec utilité, et montrer à un autre qu'il se trompe, il faut observer par quel côté il envisage la chose, car elle est vraie ordinairement de ce côté-là, et lui avouer cette vérité, mais lui découvrir le côté par où elle est fausse. Il se contente de cela, car il voit qu'il ne se trompait pas, et qu'il manquait seulement à voir tous les côtés ; or on ne se fâche pas de ne pas tout voir, mais on ne veut pas [s']être trompé ; et peut-être que cela vient de ce que naturellement l'homme ne peut tout voir, et de ce que naturellement il ne se peut tromper dans le côté qu'il envisage ; comme les appréhensions des sens sont toujours vraies.	To correct someone usefully and show that they are mistaken, we must observe the side from which they view the matter, since it is usually true from that side. We must acknowledge that truth, while revealing the side from which it is false. They are satisfied with this, because they see that they were not mistaken but had merely failed to see every side. People do not mind failing to see everything, but they do not want to have [been] mistaken. Perhaps this is because by nature we cannot see everything, and by nature cannot be mistaken about the side we view—just as sensory apprehensions are always true.

B10

FRANÇAIS	ENGLISH
On se persuade mieux, pour l'ordinaire, par les raisons qu'on a soi-même trouvées, que par celles qui sont venues dans l'esprit des autres.	As a rule, we are more readily persuaded by reasons we have found for ourselves than by those that have occurred to others.

B11

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Tous les grands divertissements sont dangereux pour la vie chrétienne ; mais entre tous ceux que le monde a inventés, il n'y en a point qui soit plus à craindre que la comédie. C'est une représentation si naturelle et si délicate des passions, qu'elle les émeut et les fait naître dans	All great diversions are dangerous to Christian life, but of all those the world has invented, none is more to be feared than the theater. It represents the passions so naturally and delicately that it stirs them and brings them to life in our hearts, especially love—particularly

FRANÇAIS	ENGLISH
notre cœur, et surtout celle de l'amour ; principalement lorsqu'on [le] représente fort chaste et fort honnête. Car plus il paraît innocent aux âmes innocentes, plus elles sont capables d'en être touchées : sa violence plaît à notre amour-propre, qui forme aussitôt un désir de causer les mêmes effets, que l'on voit si bien représentés ; et l'on se fait en même temps une conscience fondée sur l'honnêteté des sentiments qu'on y voit, qui ôtent la crainte des âmes pures, qui s'imaginent que ce n'est pas blesser la pureté, d'aimer d'un amour qui leur semble si sage.	when [it] is represented as very chaste and decent. For the more innocent it seems to innocent souls, the more susceptible they are to its touch. Its violence pleases our self-love, which immediately forms a desire to produce the same effects we see so well represented. At the same time, we fashion a conscience founded on the decency of the feelings portrayed there. Those feelings remove the fear of pure souls, who imagine that loving with a love that seems so sensible does not injure their purity.
Ainsi l'on s'en va de la comédie le cœur si rempli de toutes les beautés et de toutes les douceurs de l'amour, et l'âme et l'esprit si persuadés de son innocence, qu'on est tout préparé à recevoir ses premières impressions, ou plutôt à chercher l'occasion de les faire naître dans le cœur de quelqu'un, pour recevoir les mêmes plaisirs et les mêmes sacrifices que l'on a vus si bien dépeints dans la comédie.	Thus we leave the theater with our hearts so full of all love's beauties and sweetness, and our souls and minds so convinced of its innocence, that we are quite prepared to receive its first impressions—or rather, to seek an opportunity to awaken them in someone's heart, so as to receive the same pleasures and the same sacrifices we have seen so well depicted in the theater.

B12

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Scaramouche, qui ne pense qu'à une chose.	Scaramouche, who thinks of only one thing.
Le docteur, qui parle un quart d'heure après avoir tout dit, tant il est plein de désir de dire.	The Doctor, who speaks for a quarter of an hour after saying everything, so full is he of the desire to speak.

B13

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
On aime à voir l'erreur, la passion de Cléobuline, parce qu'elle ne la connaît pas ; elle déplairait, si elle n'était trompée.	We enjoy seeing Cleobuline's error, her passion, because she does not recognize it; she would displease us if she were not deceived.

B14

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand un discours naturel peint une passion ou un effet, on trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on entend, laquelle on ne savait pas qu'elle y fût, en sorte qu'on est porté à aimer celui qui nous le fait sentir ; car il ne nous a pas fait montre de son bien, mais du nôtre ; et ainsi ce bienfait nous le rend aimable, outre que cette communauté d'intelligence que nous avons avec lui incline nécessairement le cœur à l'aimer.	When natural speech depicts a passion or an effect, we discover within ourselves the truth of what we hear, though we did not know it was there. We are therefore moved to love the person who makes us feel it: he has shown us our own treasure rather than his. This benefit makes him lovable to us, quite apart from the shared understanding between us, which necessarily inclines the heart to love him.

B15

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Éloquence qui persuade par douceur, non par empire, en tyran, non en roi.	Eloquence that persuades by gentleness rather than command, as a tyrant rather than a king.

B17

FRANÇAIS	ENGLISH
Les rivières sont des chemins qui marchent et qui portent où l'on veut aller.	Rivers are roads that move and carry us where we wish to go.

B18

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Lorsqu'on ne sait pas la vérité d'une chose, il est bon qu'il y ait une erreur commune qui fixe l'esprit des hommes, comme, par exemple la lune, à qui on attribue le changement des saisons, le progrès des maladies, etc. ; car la maladie principale de l'homme est la curiosité inquiète des choses qu'il ne peut savoir ; et il ne lui est pas si mauvais d'être dans l'erreur, que dans cette curiosité inutile.	When the truth about something is unknown, it is good for there to be a common error that settles people's minds—for example, concerning the moon, to which changes of seasons, the progress of illnesses, and so on, are attributed. For humanity's principal illness is restless curiosity about things it cannot know; and being in error is less harmful than this useless curiosity.
La manière d'écrire d'Épictète, de Montaigne et de Salomon de Tultie, est la plus d'usage, qui s'insinue le mieux, qui demeure [le] plus dans la mémoire, et qui se fait le plus citer, parce qu'elle est toute composée de pensées nées sur les	The manner of writing of Epictetus, Montaigne and Salomon de Tultie is the most useful, the one that finds its way in most readily, the one that stays [most] in the memory and is most often quoted, because it consists entirely of thoughts

FRANÇAIS	ENGLISH
entretiens ordinaires de la vie ; comme, quand on parlera de la commune erreur qui est parmi le monde que la lune est cause de tout, on ne manquera jamais de dire que Salomon de Tultie dit que, lorsqu'on ne sait pas la vérité d'une chose, il est bon qu'il y ait une erreur commune, etc., qui est la pensée de l'autre côté.	arising from ordinary conversations in life. Thus, when people discuss the common error that the moon causes everything, someone will always say that Salomon de Tultie says that, when the truth about something is unknown, it is good for there to be a common error, etc.—which is the thought on the other side.

B19

FRANÇAIS	ENGLISH
La dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage, est de savoir celle qu'il faut mettre la première.	The last thing we discover in making a work is what to put first.

B20

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre. — Pourquoi prendrai-je plutôt à diviser ma morale en quatre qu'en six ? pourquoi établirai je plutôt la vertu en quatre, en deux, en un ? pourquoi en abstine et sustine plutôt qu'en suivre nature, ou faire ses affaires particulières sans injustice, comme Platon, ou autre chose ? — Mais voilà, direz-vous, tout renfermé, en un mot. — Oui, mais cela est inutile, si on ne l'explique ; et quand on vient à l'expliquer, dès qu'on ouvre ce précepte qui contient tous les autres, ils en sortent en la première confusion que vous vouliez éviter. Ainsi, quand ils sont tous renfermés en un, ils y sont cachés et inutiles, comme en un coffre, et ne paraissent jamais qu'en leur confusion naturelle. La nature les a tous établis sans renfermer l'un en l'autre.	Order.—Why should I choose to divide my morality into four rather than six? Why should I establish virtue in four, two or one? Why in "abstain and endure," rather than "follow nature," or "conduct your own affairs without injustice," as Plato says, or something else? —"But there," you will say, "everything is enclosed in a single phrase."—Yes, but that is useless unless it is explained. And when we come to explain it, as soon as we open this precept containing all the others, they emerge in the very confusion we wanted to avoid. Thus, when all are enclosed in one, they are hidden and useless there, as in a chest, and never appear except in their natural confusion. Nature established them all without enclosing one within another.

B21

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature a mis toutes ses vérités chacune en soi-même ; notre art les renferme les unes dans les autres, mais cela n’est pas naturel ; chacune tient sa place.	Nature has set each of its truths on its own; our art encloses them within one another, but that is not natural: each holds its own place.

B22

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau : la disposition des matières est nouvelle ; quand on joue à la paume, c’est une même balle dont joue l’un et l’autre, mais l’un la place mieux.	Let no one say that I have said nothing new: the arrangement of the material is new. In tennis, both players use the same ball, but one places it better.
J’aimerais autant qu’on me dît que je me suis servi des mots anciens. Et comme si les mêmes pensées ne formaient pas un autre corps de discours, par une disposition différente, aussi bien que les mêmes mots forment d’autres pensées par leur différente disposition !	It would be just as reasonable to tell me that I have used old words. As though the same thoughts did not form a different body of discourse through a different arrangement, just as the same words form different thoughts through their different arrangement!

B23

FRANÇAIS	ENGLISH
Les mots diversement rangés font un divers sens, et les sens diversement rangés font différents effets.	Words arranged differently make a different meaning, and meanings arranged differently produce different effects.

B24

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Langage. — Il ne faut point détourner l’esprit ailleurs, sinon pour le délasser, mais dans le temps où cela est à propos, le délasser quand il le faut, et non autrement ; car qui délasse hors de propos, il lasse ; et qui lasse hors de propos délasse, car on quitte tout là ; tant la malice de la concupiscence se plaît à faire tout le contraire de ce qu’on veut obtenir de nous sans nous donner du plaisir qui est la monnaie pour laquelle nous donnons tout ce qu’on veut.	Language.—We must not turn the mind elsewhere except to refresh it, and only at a suitable time: refresh it when necessary, and not otherwise. For whoever refreshes it at the wrong time tires it, and whoever tires it at the wrong time refreshes it, because we abandon everything there. So greatly does the perversity of concupiscence enjoy doing the very opposite of what people want from us, unless they give us pleasure—the currency for which we give whatever anyone wants.

B25

FRANÇAIS	ENGLISH
Éloquence. — Il faut de l’agréable et du réel ; mais il faut que cet agréable soit lui-même pris du vrai.	Eloquence.—It needs what pleases and what is real; but what pleases must itself be drawn from what is true.

B26

FRANÇAIS	ENGLISH
L’éloquence est une peinture de la pensée ; et ainsi, ceux qui, après avoir peint, ajoutent encore, font un tableau au lieu d’un portrait.	Eloquence is a painting of thought; thus those who add more after painting it make a picture instead of a portrait.

B27

FRANÇAIS	ENGLISH
Miscellan. Langage. — Ceux qui font les antithèses en forçant les mots font comme ceux qui font de fausses fenêtres pour la symétrie : leur règle n’est pas de parler juste, mais de faire des figures justes.	Miscellaneous. Language.—Those who force words to make antitheses are like people who build false windows for symmetry: their rule is to make balanced figures rather than speak accurately.

B28

FRANÇAIS	ENGLISH
Symétrie, en ce qu'on voit d'une vue, fondée sur ce qu'il n'y a pas de raison de faire autrement, et fondée aussi sur la figure de l'homme, d'où il arrive qu'on ne veut la symétrie qu'en largeur, non en hauteur ni profondeur.	Symmetry in what we see at a glance: founded on there being no reason to do otherwise, and also founded on the human figure. Hence we want symmetry only across the width, not in height or depth.

B29

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi, car on s'attendait de voir un auteur, et on trouve un homme. Au lieu que ceux qui ont le goût bon et qui en voyant un livre croient trouver un homme, sont tout surpris de trouver un auteur : Plus poetice quam humane locutus es. Ceux-là honorent bien la nature, qui lui apprennent qu'elle peut parler de tout, et même de théologie.	When we encounter a natural style, we are astonished and delighted: we expected to see an author and find a person. Conversely, those with good taste, who expect to find a person when they see a book, are very surprised to find an author: "You have spoken more like a poet than a human being." Those who teach nature that it can speak of everything, even theology, do it great honor.

B30

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Qu'on voie les discours de la 2e, 4e et 5e du Janséniste ; cela est haut et sérieux.	[Look at the Jansenist's speeches in the second, fourth and fifth: they are elevated and serious.
Je hais également le bouffon et l'enflé] : on ne ferait son ami de l'un ni de l'autre.	I hate the buffoon and the bombastic man equally]: one would make a friend of neither.
On ne consulte que l'oreille, parce qu'on manque de cœur : la règle est l'honnêteté. Poète et non honnête homme.	People consult only the ear because they lack heart: propriety is the rule. A poet rather than a cultivated person.
[Après ma 8e, je croyais avoir assez répondu.]	[After my eighth, I thought I had answered sufficiently.]
Beauté d'omission, de jugement.	Beauty of omission, of judgment.

B31

FRANÇAIS	ENGLISH
Toutes les fausses beautés que nous blâmons en Cicéron ont des admirateurs, et en grand nombre.	All the false beauties we criticize in Cicero have admirers, and many of them.

B32

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a un certain modèle d'agrément et de beauté qui consiste en un certain rapport entre notre nature, faible ou forte, telle qu'elle est, et la chose qui nous plaît.	There is a certain model of charm and beauty consisting in a certain relation between our nature—weak or strong, such as it is—and the thing that pleases us.
Tout ce qui est formé sur ce modèle nous agrée : soit maison, chanson, discours, vers, prose, femme, oiseaux, rivières, arbres, chambres, habits, etc. Tout ce qui n'est point fait sur ce modèle déplaît à ceux qui ont le goût bon.	Everything formed on this model pleases us: house, song, speech, verse, prose, woman, birds, rivers, trees, rooms, clothes, etc. Everything not made on this model displeases those with good taste.
Et, comme il y a un rapport parfait entre une chanson et une maison qui sont faites sur ce bon modèle, parce qu'elles ressemblent à ce modèle unique quoique chacune selon son genre, il y a de même un rapport parfait entre les choses faites sur le mauvais modèle. Ce n'est pas que le mauvais modèle soit unique, car il y en a une infinité ; mais chaque mauvais sonnet, par exemple, sur quelque faux modèle qu'il soit fait, ressemble parfaitement à une femme vêtue sur ce modèle.	And just as there is a perfect relation between a song and a house made on this good model, because both resemble this single model, though each according to its kind, so there is a perfect relation between things made on the bad model. The bad model is not unique: there are infinitely many. But every bad sonnet, for example, whatever false model it follows, perfectly resembles a woman dressed according to that model.
Rien ne fait mieux entendre combien un faux sonnet est ridicule que d'en considérer la nature et le modèle, et de s'imaginer ensuite une femme ou une maison faite sur ce modèle-là.	Nothing makes the absurdity of a false sonnet clearer than considering its nature and model, and then imagining a woman or a house made on that model.

B33

FRANÇAIS	ENGLISH
Beauté poétique. — Comme on dit beauté poétique, on devrait aussi dire beauté géométrique et beauté médicinale ; mais on ne le dit pas : et la raison en est qu'on sait bien quel est l'objet de la géométrie, et qu'il consiste en preuves, et quel est l'objet de la médecine, et qu'il consiste en la guérison ; mais on ne sait pas en quoi consiste l'agrément, qui est l'objet de la poésie. On ne sait ce que c'est que ce modèle naturel qu'il faut imiter ; et, à faute de cette connaissance, on a inventé de certains termes bizarres : « siècle d'or, merveille de nos jours, fatal », etc. ; et on appelle ce jargon beauté poétique.	Poetic beauty.—Since we speak of poetic beauty, we should also speak of geometrical beauty and medicinal beauty, but we do not. The reason is that we know the object of geometry, which consists in proofs, and the object of medicine, which consists in healing. But we do not know what constitutes charm, the object of poetry. We do not know what this natural model is that we must imitate. Lacking that knowledge, we have invented certain strange expressions: "golden age," "wonder of our days," "fateful," etc.; and we call this jargon poetic beauty.
Mais qui s'imaginera une femme sur ce modèle-là, qui consiste à dire de petites choses avec de grands mots, verra une jolie damoiselle toute pleine de miroirs et de chaînes, dont il rira, parce qu'on sait mieux en quoi consiste l'agrément d'une femme que l'agrément des vers. Mais ceux qui ne s'y connaîtraient pas l'admireraient en cet équipage ; et il y a bien des villages où on la prendrait pour la reine ; et c'est pourquoi nous appelons les sonnets faits sur ce modèle-là les reines de village.	But whoever imagines a woman on this model, which consists in saying small things with grand words, will see a pretty young lady covered in mirrors and chains, and laugh at her, because we know better what constitutes a woman's charm than the charm of verse. Those who knew nothing about it, however, would admire her in this outfit. In many villages she would be taken for the queen; and that is why we call sonnets made on this model village queens.

B34

FRANÇAIS	ENGLISH
On ne passe point dans le monde pour se connaître en vers si l'on n'a mis l'enseigne de poète, de mathématicien, etc.. Mais les gens universels ne veulent point d'enseigne, et ne mettent guère de différence entre le métier de poète et celui de brodeur.	In society, people do not think you understand verse unless you have hung out a sign saying poet, mathematician, etc. But people of broad cultivation want no sign, and see little difference between the trade of poet and that of embroiderer.
Les gens universels ne sont appelés ni poètes, ni géomètres, etc. ; mais ils sont tout cela, et juges de tous ceux-là. On ne les devine point. Ils parleront de ce qu'on parlait quand ils sont entrés. On ne s'aperçoit point en eux d'une	People of broad cultivation are called neither poets nor geometers, etc.; yet they are all these things, and judges of all those people. You cannot guess what they are. They will speak about whatever was being discussed when they

FRANÇAIS	ENGLISH
qualité plutôt que d'une autre, hors de la nécessité de la mettre en usage ; mais alors on s'en souvient, car il est également de ce caractère qu'on ne dise point d'eux qu'ils parlent bien, quand il n'est pas question du langage, et qu'on dise d'eux qu'ils parlent bien, quand il en est question.	entered. No single accomplishment stands out above another, unless there is need to use it; then we remember it. It is equally characteristic of such people that nobody says they speak well when language is not the subject, and that people say they speak well when it is.
C'est donc une fausse louange qu'on donne à un homme quand on dit de lui, lorsqu'il entre, qu'il est fort habile en poésie ; et c'est une mauvaise marque quand on n'a pas recours à un homme quand il s'agit de juger de quelques vers.	It is therefore false praise to say of a man as he enters that he is highly skilled in poetry; and it is a bad sign when nobody turns to a man when some verses need judging.

B35

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut qu'on n'en puisse [dire], ni : il est mathématicien, ni prédicateur, ni éloquent, mais il est honnête homme ; cette qualité universelle me plaît seule. Quand en voyant un homme on se souvient de son livre, c'est mauvais signe ; je voudrais qu'on ne s'aperçût d'aucune qualité que par la rencontre et l'occasion d'en user — Ne quid nimis — de peur qu'une qualité ne l'emporte, et ne fasse baptiser ; qu'on ne songe point qu'il parle bien, sinon quand il s'agit de bien parler ; mais qu'on y songe alors.	One should be unable to [say] either "He is a mathematician," or "a preacher," or "eloquent," but "He is a cultivated person." This comprehensive quality alone pleases me. When seeing a man reminds us of his book, that is a bad sign. I would have no accomplishment noticed except when an encounter supplies an occasion to use it—"Nothing in excess"—for fear that one accomplishment should prevail and give him his label. Nobody should think he speaks well except when good speaking is called for; but then they should think it.

B36

FRANÇAIS	ENGLISH
L'homme est plein de besoins : il n'aime que ceux qui peuvent les remplir tous. C'est un bon mathématicien, dira-t-on. — Mais je n'ai que faire de mathématiques : il me prendrait pour une proposition. — C'est un bon guerrier. — Il me prendrait pour une place assiégée. Il faut donc un honnête homme qui puisse s'accommoder à tous mes besoins généralement.	Human beings are full of needs: they love only those who can meet them all. "He is a good mathematician," someone will say.—But I have no use for mathematics: he would take me for a proposition.—"He is a good soldier."—He would take me for a besieged fortress. What I need, then, is a cultivated person who can accommodate all my needs generally.

B37

FRANÇAIS	ENGLISH
[Peu de tout. — Puisqu'on ne peut être universel et savoir tout ce qui se peut savoir sur tout, il faut savoir peu de tout. Car il est bien plus beau de savoir quelque chose de tout que de savoir tout d'une chose ; cette universalité est la plus belle. Si on pouvait avoir les deux, encore mieux, mais s'il faut choisir, il faut choisir celle-là, et le monde le sent et le fait, car le monde est un bon juge souvent.]	[A little of everything.—Since we cannot be universal and know everything that can be known about everything, we must know a little of everything. For it is far finer to know something of everything than everything about one thing: this breadth is finest. If we could have both, so much the better; but if we must choose, we must choose the former. Society senses this and acts on it, for society is often a good judge.]

B38

FRANÇAIS	ENGLISH
Poète et non honnête homme.	A poet rather than a cultivated person.

B39

FRANÇAIS	ENGLISH
Si le foudre tombait sur les lieux bas, etc., les poètes et ceux qui ne savent raisonner que sur les choses de cette nature, manqueraient de preuves.	If lightning struck low places, etc., poets and those who can reason only about things of that kind would have no proofs.

B40

FRANÇAIS	ENGLISH
Les exemples qu'on prend pour prouver d'autres choses, si on voulait prouver les exemples, on prendrait les autres choses pour en être les exemples ; car, comme on croit toujours que la difficulté est à ce qu'on veut prouver, on trouve les exemples plus clairs et aidant à le montrer.	If we wished to prove the examples we use to prove other things, we would use those other things as their examples. Since we always think the difficulty lies in what we wish to prove, we find the examples clearer and helpful in showing it.

FRANÇAIS	ENGLISH
Ainsi, quand on veut montrer une chose générale, il faut en donner la règle particulière d'un cas ; mais si on veut montrer un cas particulier, il faudra commencer par la règle [générale]. Car on trouve toujours obscure la chose qu'on veut prouver, et claire celle qu'on emploie à la preuve ; car, quand on propose une chose à prouver, d'abord on se remplit de cette imagination qu'elle est donc obscure, et, au contraire, que celle qui la doit prouver est claire, et ainsi on l'entend aisément.	Thus, when we want to demonstrate something general, we must give its particular rule in one case; but if we want to demonstrate a particular case, we must begin with the [general] rule. For we always find the thing to be proved obscure and the thing used to prove it clear. When something is proposed for proof, we immediately fill ourselves with the idea that it must be obscure, while what is to prove it is clear; and so we readily understand the latter.

B41

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Épigrammes de Martial. — L'homme aime la malignité ; mais ce n'est pas contre les borgnes ou les malheureux, mais contre les heureux superbes. On se trompe autrement.	Martial's epigrams.—People like malice, but directed against the fortunate and arrogant rather than against the one-eyed or unfortunate. Otherwise one gets it wrong.
Car la concupiscence est la source de tous nos mouvements, et l'humanité, etc..	For concupiscence is the source of all our impulses, and humanity, etc.
Il faut plaire à ceux qui ont les sentiments humains et tendres.	We must please those who have humane and tender feelings.
Celle des deux borgnes ne vaut rien, car elle ne les console pas, et ne fait que donner une pointe à la gloire de l'auteur. Tout ce qui n'est que pour l'auteur ne vaut rien. Ambitiosa recidet ornamenta.	The one about the two one-eyed people is worthless, for it does not console them and only lends a sharp point to the author's glory. Everything that serves only the author is worthless. "He will cut back pretentious ornament."

B42

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prince à un roi plaît, pource qu'il diminue sa qualité.	Calling a king "prince" pleases us because it lowers his rank.

B43

FRANÇAIS	ENGLISH
Certains auteurs, parlant de leurs ouvrages, disent : Mon livre, mon commentaire, mon histoire, etc. — Ils sentent leurs bourgeois qui ont pignon sur rue, et toujours un « chez moi » à la bouche. Ils feraient mieux de dire : Notre livre, notre commentaire, notre histoire, etc. —, vu que d'ordinaire il y a plus en cela du bien d'autrui que du leur.	Certain authors say, when speaking of their works, "My book, my commentary, my history," etc. They smell of the property-owning townsman who always has "my house" on his lips. They would do better to say "Our book, our commentary, our history," etc., since there is usually more of other people's property in it than their own.

B44

FRANÇAIS	ENGLISH
Voulez-vous qu'on croie du bien de vous ? n'en dites pas.	Do you want people to think well of you? Say nothing good about yourself.

B45

FRANÇAIS	ENGLISH
Les langues sont des chiffres, où non les lettres sont changées en lettres, mais les mots en mots ; de sorte qu'une langue inconnue est déchiffrable.	Languages are ciphers in which words are exchanged for words rather than letters for letters, so an unknown language can be deciphered.

B46

FRANÇAIS	ENGLISH
Diseurs de bons mots, mauvais caractère.	Makers of witty remarks: bad character.

B47

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y en a qui parlent bien et qui n'écrivent pas bien ; c'est que le lieu, l'assistance les échauffe, et tire de leur esprit plus qu'ils n'y trouvent sans cette chaleur.	Some people speak well but do not write well: the place and the audience warm them, and draw more from their minds than they find there without this warmth.

B48

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand dans un discours se trouvent des mots répétés, et qu'essayant de les corriger, on les trouve si propres qu'on gâterait le discours, il les faut laisser, c'en est la marque ; et c'est là la part de l'envie, qui est aveugle, et qui ne sait pas que cette répétition n'est pas faute en cet endroit ; car il n'y a point de règle générale.	When a speech contains repeated words, and attempts to correct them show them so apt that changing them would spoil the speech, they must remain: that is the sign. Here envy has its share; it is blind and does not know that this repetition is no fault in this place, for there is no general rule.

B49

FRANÇAIS	ENGLISH
Masquer la nature et la déguiser. Plus de roi, de pape, d'évêque, mais auguste monarque ; etc. ; point de Paris, capitale du royaume. Il y a des lieux où il faut appeler Paris, Paris, et d'autres où il la faut appeler capitale du royaume.	Masking nature and disguising it. No more king, pope, bishop, but "august monarch," etc.; no Paris, but "capital of the kingdom." In some places Paris must be called Paris, and in others the capital of the kingdom.

B50

FRANÇAIS	ENGLISH
Un même sens change selon les paroles qui l'expriment. Les sens reçoivent des paroles leur dignité, au lieu de la leur donner. Il en faut chercher des exemples…	The same meaning changes according to the words expressing it. Meanings receive their dignity from words instead of giving it to them. Examples must be sought…

B51

FRANÇAIS	ENGLISH
Pyrrhonien pour opiniâtre.	"Pyrrhonist" for "obstinate."

B52

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Nul ne dit cartésien que ceux qui ne le sont pas ; pédant, qu'un pédant ; provincial, qu'un provincial, et je gagerais que c'est l'imprimeur qui l'a mis au titre des Lettres au Provincial.	Nobody says "Cartesian" except those who are not Cartesians; "pedant," except a pedant; "provincial," except a provincial. And I would wager that the printer put it in the title of the Letters to a Provincial.

B53

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Carrosse versé ou renversé, selon l'intention.	A carriage "tipped over" or "overturned," according to the intention.
Répandre ou verser, selon l'intention. — Plaidoyer de M. Le Maître sur le cordelier par force.	"Shed" or "pour," according to the intention.— Mr. Le Maître's plea concerning the man forced to become a Franciscan.

B54

FRANÇAIS	ENGLISH
Miscell. Façon de parler : Je m'étais voulu appliquer à cela.	Miscellaneous. Turn of phrase: "I had wanted to apply myself to that."

B55

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Vertu apéritive d'une clé, attractive d'un croc.	The opening power of a key, the attracting power of a hook.

B56

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Deviner : La part que je prends à votre déplaisir. — M. le cardinal ne voulait point être deviné.	To guess: "The share I take in your distress."— The cardinal did not wish to be guessed.
J'ai l'esprit plein d'inquiétude. — Je suis plein d'inquiétude vaut mieux.	"My mind is full of anxiety."—"I am full of anxiety" is better.

B57

FRANÇAIS	ENGLISH
Je me suis mal trouvé de ces compliments ; Je vous ai bien donné de la peine ; Je crains de vous ennuyer ; Je crains que cela soit trop long. — Ou on entraîne, ou on irrite.	I have found these compliments troublesome: "I have given you a great deal of trouble"; "I fear I am boring you"; "I fear this is too long."—We either draw people along or irritate them.

B58

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Vous avez mauvaise grâce : excusez-moi, s'il vous plaît. — Sans cette excuse, je n'eusse point aperçu qu'il y eût d'injure. Révérence parler, il n'y a rien de mauvais que leur excuse.	"You are being ungracious: excuse me, please."—Without that excuse, I would not have noticed any insult. "With all due respect": nothing is bad except their excuse.

B59

FRANÇAIS	ENGLISH
Éteindre le flambeau de la sédition — trop luxuriant.	"Extinguish the torch of sedition"—too luxuriant.
L'inquiétude de son génie — trop de deux mots hardis.	"The restlessness of his genius"—too much from two bold words.

Notes on Section I

B1.1 geometrical mind; discerning mind. Géométrie concerns reasoning from explicit principles; finesse includes recognizing numerous subtle considerations without first enumerating them. The contrast concerns ways of apprehending and reasoning, rather than intelligence opposed to emotion.

B2.1 a mind for exact inference. The phrase renders esprit de justesse locally: Pascal distinguishes depth in following consequences from breadth in grasping many principles. This distinction does not simply repeat the contrast in B1.

B4.1 which has no rules. The relative clause is disputed. This English attaches it to the morality of the intellect, following the reading discussed by Mesnard. Brunschvicg instead attached it to the morality of judgment; his added dash does not resolve that ambiguity for an English reader. Source

B8.1 vespers. The evening liturgical office. The comparison questions whether hearing a sermon necessarily involves attending to its argument.

B9.1 sensory apprehensions are always true. The claim distinguishes an immediate apprehension from the judgment added to it. It belongs to the argument's account of partial perspective and is not a guarantee that every belief based on sensation is correct.

B11.1 the theater. Comédie means theater generally. Descotes–Proust identifies a text composed by Madame de Sablé and revised by Pascal. The original paper is lost; Copies C1/C2 preserve it. Retained in Brunschvicg's corpus. Source: https://www.penseesdepascal.fr/XXVI/XXVI19-moderne.php. Source

B12.1 Scaramouche; the Doctor. Names of theatrical figures associated with Italian comic performance. The Doctor's learned verbosity gives point to the second observation. Source

B13.1 Cleobuline. The literary character appears in Madeleine de Scudéry's Artamène ou le Grand Cyrus. Her lack of self-knowledge supplies the situation Pascal describes. Source

B15.1 as a tyrant rather than a king. The apparently surprising contrast is retained. Pascal can call persuasion through agreeable feeling tyrannical when it wins assent by pleasure rather than by the grounds appropriate to truth; gentleness alone does not make such persuasion legitimate. Source Source

B18.1 Salomon de Tultie. A name used for Pascal, formed as an anagram of Louis de Montalte. "The other side" refers to the physical disposition of the writing, not a missing philosophical objection. Source Source

B20.1 abstain and endure. Abstine et sustine is a Latin formulation of Stoic discipline: restraint from forbidden desires and endurance of what must be borne. The passage questions the usefulness of reducing moral teaching to a single formula.

B22.1 tennis. Paume is the court game ancestral to modern tennis. The force of the comparison lies in placement rather than possession of a new ball.

B24.1 concupiscence. The theological term names disordered desire. Here it helps explain resistance to a demand that offers no pleasure in exchange.

B30.1 second, fourth and fifth; my eighth. References to the Provinciales. The fragment preserves shorthand reflections rather than a developed explanation. Source

B30.2 a cultivated person. Honnête homme names an ideal of cultivated, adaptable judgment and social conduct. It does not simply mean an honest person, nor does it designate a specialist.

B35.1 Nothing in excess. The Latin Ne quid nimis expresses a maxim of moderation. It supports the refusal to let one accomplishment dominate the whole person.

B41.1 He will cut back pretentious ornament. The Latin phrase Ambitiosa recidet ornamenta is from Horace's Art of Poetry. It supports the criticism of writing that pursues the writer's distinction at others' expense. Source

B42.1 Calling a king "prince". The pleasure is the observer's, at reducing the distance between ranks. The pronoun il refers to the word prince, not to a prince pleased to be demoted. Source

B52.1 Letters to a Provincial. Pascal comments on the title of the work generally known as the Provinciales. The remark does not itself identify a printer or establish who chose the title.

B53.1 according to the intention. The word chosen shapes the force of the description. Renverser adds destructive violence to the simpler tipping-over of verser; répandre can suggest wider diffusion than verser. English cannot reproduce both pairs exactly. Le Maître's sixth plea defended Louis Mapault against a religious profession imposed by his family. Source

B55.1 power. Vertu can mean an operative capacity. Applying learned terms for powers to ordinary tools makes the explanatory language itself an object of attention.

B56.1 the cardinal did not wish to be guessed. The point is uncertain: deviner may concern predictable, banal speech, or another person's presumption to read one's feelings. The cardinal has been conjecturally identified as Mazarin; the text does not name him. Source

B58.1 You are being ungracious. Editors differ over the punctuation and speakers: the words may be a rebuke followed by an apology, or a rebuke directed at the apology itself. The general criticism is that a needless apology can introduce the offense it professes to excuse. Source

Section II

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B60

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Première partie : Misère de l’homme sans Dieu.	First part: Human wretchedness without God.
Seconde partie : Félicité de l’homme avec Dieu.	Second part: Human happiness with God.
Autrement :	Alternatively:
Première partie : Que la nature est corrompue, par la nature même.	First part: That nature is corrupt, shown through nature itself.
Seconde partie : Qu’il y a un Réparateur, par l’Écriture.	Second part: That there is a Restorer, shown through Scripture.

B61

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre. — J’aurais bien pris ce discours d’ordre comme celui-ci : pour montrer la vanité de toutes sortes de conditions, montrer la vanité des vies communes, et puis la vanité des vies philosophiques pyrrhoniennes, stoïques ; mais l’ordre n’y serait pas gardé. Je sais un peu ce que c’est, et combien peu de gens l’entendent. Nulle science humaine ne le peut garder : Saint Thomas ne l’a pas gardé. La mathématique le garde, mais elle est inutile en sa profondeur.	Order.—I could well have arranged this discourse like this one: to show the vanity of all sorts of conditions, show the vanity of ordinary lives, then that of philosophical lives—Pyrrhonist, Stoic. But order would not be observed. I know a little of what it is, and how few people understand it. No human science can observe it: Saint Thomas did not observe it. Mathematics observes it, but in its depths it is useless.

B62

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Préface de la première partie. — Parler de ceux qui ont traité de la connaissance de soi-même ; des divisions de Charron, qui attristent et ennuient ; de la confusion de Montaigne ; qu’il avait bien senti le défaut [d’une droite] méthode, qu’il l’évitait en sautant de sujet en sujet, qu’il cherchait le bon air. Le sot projet qu’il a de se	Preface to the first part.—Speak of those who have treated self-knowledge: Charron’s divisions, which sadden and bore; Montaigne’s confusion; how he had clearly sensed the defect of [a sound] method, how he avoided it by jumping from subject to subject, how he sought a pleasing manner. What a foolish project, to

FRANÇAIS	ENGLISH
peindre ! et cela non pas en passant et contre ses maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir ; mais par ses propres maximes, et par un dessein premier et principal. Car de dire des sottises par hasard et par faiblesse, c'est un mal ordinaire ; mais d'en dire par dessein, c'est ce qui n'est pas supportable, et d'en dire de telles que celles-ci…	portray himself! And not in passing and against his own maxims, as everyone happens to fail, but according to his own maxims and as his first and principal purpose. For to say foolish things by chance and through weakness is an ordinary evil; but to say them deliberately is unbearable, and to say such things as these…

B63

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Montaigne. — Les défauts de Montaigne sont grands. Mots lascifs ; cela ne vaut rien, malgré Mademoiselle de Gournay. Crédule, gens sans yeux. Ignorant, quadrature du cercle, monde plus grand. Ses sentiments sur l'homicide volontaire, sur la mort. Il inspire une nonchalance du salut, sans crainte et sans repentir. Son livre n'étant pas fait pour porter à la piété, il n'y était pas obligé ; mais on est toujours obligé de n'en point détourner. On peut excuser ses sentiments un peu libres et voluptueux en quelques rencontres de la vie (730, 331) ; mais on ne peut excuser ses sentiments tout païens sur la mort ; car il faut renoncer à toute piété, si on ne veut au moins mourir chrétiennement ; or, il ne pense qu'à mourir lâchement et mollement par tout son livre.	Montaigne.—Montaigne's faults are great. Lewd words: worthless, whatever Mademoiselle de Gournay may say. Credulous: people without eyes. Ignorant: squaring the circle, a larger world. His views on suicide, on death. He inspires indifference to salvation, without fear or repentance. His book was not written to foster piety, so he had no obligation to do that; but we are always obliged not to turn people away from it. His somewhat free and sensual opinions in certain circumstances of life can be excused (730, 331), but his wholly pagan views on death cannot. For we must renounce all piety if we do not at least wish to die as Christians; yet throughout his book he thinks only of dying weakly and softly.

B64

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans moi, que je trouve tout ce que j'y vois.	It is within myself, rather than in Montaigne, that I find everything I see in him.

B65

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce que Montaigne a de bon ne peut être acquis que difficilement. Ce qu'il a de mauvais, j'entends hors les mœurs, peut être corrigé en un moment, si on l'eût averti qu'il faisait trop d'histoires, et qu'il parlait trop de soi.	What is good in Montaigne can be acquired only with difficulty. What is bad—I mean apart from his morals—could have been corrected in a moment, had someone warned him that he told too many stories and spoke too much about himself.

B66

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut se connaître soi-même : quand cela ne servirait pas à trouver le vrai, cela au moins sert à régler sa vie, et il n'y a rien de plus juste.	We must know ourselves: even if that did not help us find truth, it would at least help us regulate our lives, and nothing is more fitting.

B67

FRANÇAIS	ENGLISH
Vanité des sciences. — La science des choses extérieures ne me consolera pas de l'ignorance de la morale, au temps d'affliction ; mais la science des mœurs me consolera toujours de l'ignorance des sciences extérieures.	Vanity of the sciences.—Knowledge of external things will not console me in a time of affliction for ignorance of morality; but knowledge of conduct will always console me for ignorance of the external sciences.

B68

FRANÇAIS	ENGLISH
On n'apprend pas aux hommes à être honnêtes hommes, et on leur apprend tout le reste ; et ils ne se piquent jamais tant de savoir rien du reste, comme d'être honnêtes hommes. Ils ne se piquent de savoir que la seule chose qu'ils n'apprennent point.	People are taught everything except how to be cultivated persons; yet there is nothing else they take so much pride in knowing as how to be cultivated persons. They pride themselves on knowing the one thing they do not learn.

B69

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand on lit trop vite, ou trop doucement, on n'entend rien.	When we read too quickly or too slowly, we understand nothing.

B69 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux infinis, milieu. — Quand on lit trop vite, ou trop doucement, on n'entend rien.	Two infinities, middle.—When we read too quickly or too slowly, we understand nothing.

B70

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Nature nep… — [La nature nous a si bien mis au milieu que si nous changeons un côté de la balance, nous changeons aussi l'autre : Je fesons, zôa trékei. Cela me fait croire qu'il y a des ressorts dans notre tête, qui sont tellement disposés que qui touche l'un touche aussi le contraire.]	Nature [cannot]…—[Nature has placed us so firmly in the middle that, if we alter one side of the balance, we also alter the other: "I do," with a plural verb; "the animals runs." This makes me believe that there are springs in our heads so arranged that touching one also touches its opposite.]

B71

FRANÇAIS	ENGLISH
Trop et trop peu de vin : ne lui en donnez pas, il ne peut trouver la vérité ; donnez-lui en trop, de même.	Too much and too little wine: give him none, and he cannot find truth; give him too much, and the same follows.

B72

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
H. Disproportion de l'homme. — [Voilà où nous mènent les connaissances naturelles. Si celles-là ne sont véritables, il n'y a point de vérité dans l'homme ; et si elles le sont, il y trouve un grand sujet d'humiliation, forcé à s'abaisser d'une ou d'autre manière. Et, puisqu'il ne peut subsister sans les croire, je souhaite, avant que d'entrer dans de plus grandes recherches de la nature, qu'il la considère une fois sérieusement et à loisir, qu'il se regarde aussi	H. Human disproportion.—[This is where natural knowledge leads us. If it is untrue, there is no truth in humanity; if it is true, we find in it great cause for humiliation, compelled to lower ourselves in one way or the other. And since we cannot live without believing it, I wish, before entering into greater investigations of nature, that we should consider it once, seriously and at leisure, that each person should look also
soi-même, et connaissant quelle proportion il y a…] Que l'homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine majesté, qu'il éloigne sa vue des objets bas qui l'environnent. Qu'il regarde cette éclatante lumière, mise	at himself, and, knowing what proportion there is…] Let humanity therefore contemplate all nature in its full and lofty majesty, turning its sight away from the lowly objects around it. Let it look at that brilliant light, set like an

FRANÇAIS	ENGLISH
comme une lampe éternelle pour éclairer l'univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit et qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-même n'est qu'une pointe très délicate à l'égard de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue s'arrête là, que l'imagination passe outre : elle se lassera plutôt de concevoir, que la nature de fournir. Tout ce monde visible n'est qu'un trait imperceptible dans l'ample sein de la nature. Nulle idée n'en approche. Nous avons beau enfler nos conceptions, au delà des espaces imaginables, nous n'enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C'est une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin c'est le plus grand caractère sensible de la toute-puissance de Dieu que notre imagination se perde dans cette pensée.	everlasting lamp to illuminate the universe. Let the earth appear a point beside the immense circuit that this star describes, and let it marvel that this immense circuit is itself only the finest point beside the circuit embraced by the stars revolving in the heavens. But if our sight stops there, let imagination go further: it will tire of conceiving before nature tires of supplying. This entire visible world is only an imperceptible stroke in nature's vast embrace. No idea approaches it. We may swell our conceptions beyond imaginable spaces; we bring forth only atoms beside the reality of things. It is an infinite sphere whose center is everywhere and circumference nowhere. Finally, the greatest perceptible mark of God's omnipotence is that our imagination loses itself in this thought.
Que l'homme, étant revenu à soi, considère ce qu'il est au prix de ce qui est, qu'il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature ; et que de ce petit cachot où il se trouve logé, j'entends l'univers, il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même son juste prix. Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini ?	Let a person return to himself and consider what he is beside what exists; let him see himself as lost in this remote corner of nature. From the little dungeon where he is lodged—I mean the universe—let him learn to value the earth, kingdoms, cities and himself at their proper worth. What is a human being within infinity?
Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche dans ce qu'il connaît les choses les plus délicates. Qu'un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ses jambes, du sang dans ses veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ses humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que, divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours ; il pensera peut-être que c'est là l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui faire voir là-dedans un abîme	But to present another marvel equally astonishing, let him seek out the most delicate things he knows. Let a mite show him, within its tiny body, incomparably smaller parts: legs with joints, veins in its legs, blood in its veins, fluids in that blood, drops in those fluids, vapors in those drops. Let him divide these last things further, exhausting his powers in such conceptions; and let the last object he can reach now become the subject of our discourse. He may think he has reached nature's smallest extreme. I wish to show him a new abyss within it. I wish to depict, within the confines of this diminished atom, not only the visible universe

FRANÇAIS	ENGLISH
nouveau. Je lui veux peindre non seulement l'univers visible, mais l'immensité qu'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une infinité d'univers, dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le monde visible ; dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donné ; et trouvant encore dans les autres la même chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue ; car qui n'admirera que notre corps, qui tantôt n'était pas perceptible dans l'univers, imperceptible lui-même dans le sein du tout, soit à présent un colosse, un monde, ou plutôt un tout, à l'égard du néant où l'on ne peut arriver ?	but nature's conceivable immensity. Let him see there infinitely many universes, each with its heavens, planets and earth in the same proportion as the visible world; on this earth, animals, and finally mites, within which he will find again what the first ones showed. Finding the same thing again in the others, without end or rest, let him lose himself in these marvels, as astonishing in their smallness as the others in their extent. For who will not marvel that our body, just now imperceptible in the universe, itself imperceptible within the whole, should now be a colossus, a world—or rather, a whole—beside the nothingness we cannot reach?
Qui se considérera de la sorte s'effraiera de soi-même, et, se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a donnée, entre ces deux abîmes de l'infini et du néant, il tremblera dans la vue de ses merveilles ; et je crois que sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé à les contempler en silence qu'à les rechercher avec présomption.	Whoever considers himself in this way will be frightened by himself. Seeing himself sustained in the bodily mass nature has given him, between these two abysses of infinity and nothingness, he will tremble at the sight of its marvels. And I believe that, as his curiosity changes into wonder, he will be readier to contemplate them in silence than to investigate them presumptuously.
Car, enfin, qu'est-ce que l'homme dans la nature ? Un néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur principes sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable, également incapable de voir le néant d'où il est tiré, et l'infini où il est englouti.	For ultimately, what is humanity in nature? Nothing beside infinity, everything beside nothingness, a middle between nothing and everything. Infinitely removed from comprehending the extremes, it finds the end of things and their principles unconquerably hidden in an impenetrable secret, equally unable to see the nothingness from which it is drawn and the infinity in which it is engulfed.

FRANÇAIS	ENGLISH
Que fera-t-il donc, sinon d'apercevoir [quelque] apparence du milieu des choses, dans un désespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur fin ? Toutes choses sont sorties du néant et portées jusqu'à l'infini. Qui suivra ces étonnantes démarches ? L'auteur de ces merveilles les comprend. Tout autre ne le peut faire.	What can it do, then, except perceive [some] appearance of the middle of things, in everlasting despair of knowing either their beginning or their end? All things have come from nothingness and are carried to infinity. Who will follow these astonishing movements? The author of these marvels comprehends them. No other can.
Manque d'avoir contemplé ces infinis, les hommes se sont portés témérairement à la recherche de la nature, comme s'ils avaient quelque proportion avec elle. C'est une chose étrange qu'ils ont voulu comprendre les principes des choses, et de là arriver jusqu'à connaître tout, par une présomption aussi infinie que leur objet ; car il est sans doute qu'on ne peut former ce dessein sans une présomption ou sans une capacité infinie, comme la nature.	Failing to contemplate these infinities, people have rashly embarked on investigating nature, as though they stood in some proportion to it. It is strange that they have wanted to comprehend the principles of things and from there arrive at knowing everything, with a presumption as infinite as their object. For there is no doubt that such a design cannot be formed without either presumption or a capacity infinite as nature itself.
Quand on est instruit, on comprend que la nature ayant gravé son image et celle de son auteur dans toutes choses, elles tiennent presque toutes de sa double infinité. C'est ainsi que nous voyons que toutes les sciences sont infinies en l'étendue de leurs recherches ; car qui doute que la géométrie, par exemple, a une infinité d'infinités de propositions à exposer ? Elles sont aussi infinies dans la multitude et la délicatesse de leurs principes ; car qui ne voit que ceux qu'on propose pour les derniers ne se soutiennent pas d'eux-mêmes, et qu'ils sont appuyés sur d'autres qui, en ayant d'autres pour appui, ne souffrent jamais de dernier ? Mais nous faisons des derniers qui paraissent à la raison comme on fait dans les choses matérielles, où nous appelons un point indivisible celui au delà duquel nos sens n'aperçoivent plus rien, quoique divisible infiniment et par sa nature.	Once instructed, we understand that, since nature has engraved its own image and its author's upon all things, almost all share in its double infinity. Thus we see that all sciences are infinite in the extent of their inquiries: who doubts, for example, that geometry has an infinity of infinities of propositions to set forth? They are also infinite in the multitude and subtlety of their principles: who does not see that those proposed as ultimate do not stand by themselves, but rest on others, which in turn rest on still others, never allowing an ultimate one? Yet we designate as ultimate those that appear so to reason, just as in material things we call a point indivisible when our senses perceive nothing beyond it, though by its nature it is infinitely divisible.

FRANÇAIS	ENGLISH
De ces deux infinis de sciences, celui de grandeur est bien plus sensible, et c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes de prétendre connaître toutes choses. Je vais parler de tout, disait Démocrite.	Of these two infinities of knowledge, the infinity of greatness is much more perceptible, and that is why few people have claimed to know everything. "I shall speak of everything," Democritus said.
Mais l'infinité en petitesse est bien moins visible. Les philosophes ont bien plutôt prétendu d'y arriver, et c'est là où tous ont achoppé. C'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaires, Des principes des choses, des principes de la philosophie, et aux semblables, aussi fastueux en effet, quoique moins en apparence, que cet autre qui crève les yeux. De omni scibili.	But infinity in smallness is much less visible. Philosophers have been much readier to claim they could reach it, and there they have all stumbled. Hence those familiar titles, On the Principles of Things, On the Principles of Philosophy, and the like: in reality as ostentatious, though less obviously so, as that other title which assaults the eyes, On Everything Knowable.
On se croit naturellement bien plus capable d'arriver au centre des choses que d'embrasser leur circonférence ; l'étendue visible du monde nous surpasse visiblement ; mais comme c'est nous qui surpassons les petites choses, nous nous croyons plus capables de les posséder, et cependant il ne faut pas moins de capacité pour aller jusqu'au néant que jusqu'au tout ; il la faut infinie pour l'un et l'autre, et il me semble que qui aurait compris les derniers principes des choses pourrait aussi arriver jusqu'à connaître l'infini. L'un dépend de l'autre, et l'un conduit à l'autre. Ces extrémités se touchent et se réunissent à force de s'être éloignées, et se retrouvent en Dieu, et en Dieu seulement.	We naturally believe ourselves far more capable of reaching the center of things than of embracing their circumference. The world's visible extent visibly exceeds us; but since we exceed small things, we believe ourselves more capable of possessing them. Yet reaching nothingness requires no less capacity than reaching the whole: it must be infinite in either case. And it seems to me that whoever comprehended the ultimate principles of things could also arrive at knowing infinity. One depends on the other, and one leads to the other. These extremes touch and unite through the very force of their separation, and meet in God, and in God alone.
Connaissons donc notre portée ; nous sommes quelque chose, et ne sommes pas tout ; ce que nous avons d'être nous dérobe la connaissance des premiers principes, qui naissent du néant ; et le peu que nous avons d'être nous cache la vue de l'infini.	Let us therefore know our reach: we are something, and we are not everything. The being we possess conceals from us knowledge of first principles, which arise from nothingness; and the little being we possess hides infinity from our view.
Notre intelligence tient dans l'ordre des choses intelligibles le même rang que notre corps dans l'étendue de la nature.	Our intelligence holds the same place in the order of intelligible things that our body holds in the extent of nature.
Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrêmes se trouve en toutes nos	Limited in every kind, we find this condition midway between two extremes in all our

FRANÇAIS	ENGLISH
puissances. Nos sens n'aperçoivent rien d'extrême, trop de bruit nous assourdit, trop de lumière éblouit, trop de distance et trop de proximité empêche la vue, trop de longueur et trop de brièveté de discours l'obscurcit, trop de vérité nous étonne : j'en sais qui ne peuvent comprendre que qui de zéro ôte 4 reste zéro ; les premiers principes ont trop d'évidence pour nous, trop de plaisir incommode, trop de consonances déplaisent dans la musique ; et trop de bienfaits irritent, nous voulons avoir de quoi surpayer la dette : Beneficia eo usque læta sunt dum videntur exsolvi posse ; ubi multum antevenere, pro gratia odiam redditur. Nous ne sentons ni l'extrême chaud ni l'extrême froid. Les qualités excessives nous sont ennemies, et non pas sensibles : nous ne les sentons plus, nous les souffrons. Trop de jeunesse et trop de vieillesse empêchent l'esprit, trop et trop peu d'instruction ; enfin les choses extrêmes sont pour nous comme si elles n'étaient point, et nous ne sommes point à leur égard : elles nous échappent, ou nous à elles.	powers. Our senses perceive no extreme: too much noise deafens us, too much light dazzles us, too much distance or proximity prevents sight, excessive length or brevity obscures a discourse, too much truth astonishes us—I know people who cannot understand that taking four from zero leaves zero. First principles are too evident for us; too much pleasure troubles us; too many harmonies displease us in music; and too many benefits irritate us, since we want the means to repay the debt with more: "Benefits are welcome so long as they seem repayable; when they far exceed that measure, hatred is returned instead of gratitude." We feel neither extreme heat nor extreme cold. Excessive qualities are hostile to us rather than perceptible: we no longer feel them, we suffer them. Too much youth or age hinders the mind, as do too much or too little instruction. Finally, extreme things are for us as though they did not exist, and we do not exist in relation to them: they escape us, or we them.
Voilà notre état véritable ; c'est ce qui nous rend incapables de savoir certainement et d'ignorer absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d'un bout vers l'autre. Quelque terme où nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle et nous quitte ; et si nous le suivons, il échappe à nos prises, nous glisse et fuit d'une fuite éternelle. Rien ne s'arrête pour nous. C'est l'état qui nous est naturel, et toutefois le plus contraire à notre inclination ; nous brûlons de désir de trouver une assiette ferme, et une dernière base constante pour y édifier une tour qui s'élève à l'infini ; mais tout notre fondement craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes.	This is our true condition. It makes us incapable of certain knowledge and of absolute ignorance. We sail across a vast middle, always uncertain and adrift, driven from one end toward the other. Whatever boundary we think to fasten onto and make ourselves secure, it shakes and leaves us. If we follow it, it escapes our grasp, slips away and flees in an everlasting flight. Nothing stays still for us. This condition is natural to us, yet most contrary to our inclination. We burn with desire to find firm ground and an ultimate, unchanging base on which to build a tower rising to infinity; but our entire foundation cracks, and the earth opens into the depths.

FRANÇAIS	ENGLISH
Ne cherchons donc point d'assurance et de fermeté. Notre raison est toujours déçue par l'inconstance des apparences, rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis, qui l'enferment et le fuient.	Let us therefore seek neither assurance nor stability. Our reason is always deceived by the instability of appearances; nothing can fix the finite between the two infinities that enclose it and elude it.
Cela étant bien compris, je crois qu'on se tiendra en repos, chacun dans l'état où la nature l'a placé. Ce milieu qui nous est échu en partage étant toujours distant des extrêmes, qu'importe qu'un homme ait un peu plus d'intelligence des choses ? S'il en a, il les prend un peu de plus haut : n'est-il pas toujours infiniment éloigné du bout, et la durée de notre vie ne l'est-elle pas également infiniment de l'éternité, pour durer dix ans davantage ?	Once this is well understood, I believe people will remain at rest, each in the condition where nature has placed them. Since the middle allotted to us is always distant from the extremes, what does it matter if someone has a little more understanding of things? If he does, he takes them from a little higher up: is he not still infinitely far from the end? And is our lifetime not equally infinitely removed from eternity if it lasts ten years longer?
Dans la vue de ces infinis, tous les finis sont égaux ; et je ne vois pas pourquoi asseoir son imagination plutôt sur un que sur l'autre. La seule comparaison que nous faisons de nous au fini nous fait peine.	Viewed against these infinities, all finite things are equal; I see no reason to settle our imagination on one rather than another. Only the comparison we make between ourselves and the finite troubles us.
Si l'homme s'étudiait le premier, il verrait combien il est incapable de passer outre. Comment se pourrait-il qu'une partie connût le tout ? — Mais il aspirera peut-être à connaître au moins les parties avec lesquelles il a de la proportion ? — Mais les parties du monde ont toutes un tel rapport et un tel enchaînement l'une avec l'autre, que je crois impossible de connaître l'une sans l'autre et sans le tout.	If a person first studied himself, he would see how incapable he is of going further. How could a part know the whole?—But perhaps he will aspire to know at least the parts proportionate to him?—Yet the world's parts are all so related and interconnected that I believe it impossible to know one without another and without the whole.
L'homme, par exemple, a rapport à tout ce qu'il connaît. Il a besoin de lieu pour le contenir, de temps pour durer, de mouvement pour vivre, d'éléments pour le composer, de chaleur et d'aliments pour [le] nourrir, d'air pour respirer ; il voit la lumière, il sent les corps ; enfin tout tombe sous son alliance. Il faut donc pour connaître l'homme savoir d'où vient qu'il a besoin d'air pour subsister ; et pour connaître l'air, savoir par où il a ce rapport à la vie de l'homme, etc..	A human being, for example, is related to everything he knows. He needs place to contain him, time to endure, movement to live, elements to compose him, warmth and food to nourish [him], air to breathe. He sees light, feels bodies; finally, everything enters into relation with him. To know humanity, then, we must know why it needs air to subsist; and to know air, we must know how it bears this relation to human life, etc.

FRANÇAIS	ENGLISH
La flamme ne subsiste point sans l'air ; donc, pour connaître l'un, il faut connaître l'autre.	A flame does not subsist without air: therefore, to know one we must know the other.
Donc, toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s'entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties.	Therefore, since all things are caused and causing, helped and helping, mediate and immediate, and all sustain one another through a natural, imperceptible bond joining the most distant and dissimilar, I hold it impossible to know the parts without knowing the whole, or to know the whole without knowing the parts individually.
[L'éternité des choses en elle-même ou en Dieu doit encore étonner notre petite durée. L'immobilité fixe et constante de la nature, comparaison au changement continuel qui se passe en nous, doit faire le même effet.]	[The eternity of things, in themselves or in God, must also astonish our brief duration. Nature's fixed, constant immobility, compared with the continual change within us, must have the same effect.]
Et ce qui achève notre impuissance à connaître les choses, est qu'elles sont simples en elles-mêmes et que nous sommes composés de deux natures opposées et de divers genre, d'âme et de corps. Car il est impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle ; et quand on prétendrait que nous serions simplement corporels, cela nous exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n'y ayant rien de si inconcevable que de dire que la matière se connaît soi-même : il ne nous est pas possible de connaître comment elle se connaîtrait.	And what completes our inability to know things is that they are simple in themselves, while we are composed of two opposed natures of different kinds: soul and body. For the part of us that reasons cannot be other than spiritual. Even if we claimed to be purely bodily, that would exclude us still further from knowing things: nothing is so inconceivable as saying that matter knows itself. We cannot know how it would know itself.
Et ainsi si nous [sommes] simplement matériels, nous ne pouvons rien du tout connaître, et si nous sommes composés d'esprit et de matière, nous ne pouvons connaître parfaitement les choses simples, spirituelles ou corporelles.	Thus, if we [are] purely material, we can know nothing at all; and if we are composed of mind and matter, we cannot perfectly know simple things, whether spiritual or bodily.
De là vient que presque tous les philosophes confondent les idées des choses, et parlent des choses corporelles spirituellement et des spirituelles corporellement. Car ils disent hardiment que les corps tendent en bas, qu'ils aspirent à leur centre, qu'ils fuient leur destruction, qu'ils craignent le vide, qu'elle a des	This is why almost all philosophers confuse the ideas of things, speaking of bodily things spiritually and spiritual things bodily. They boldly say that bodies tend downward, aspire to their center, flee their destruction, fear the void; that matter has inclinations, sympathies and antipathies—all things belonging only to minds.

FRANÇAIS	ENGLISH
inclinations, des sympathies, des antipathies, qui sont toutes choses qui n'appartiennent qu'aux esprits. Et en partant des esprits, ils les considèrent comme en un lieu, et leur attribuent le mouvement d'une place à une autre, qui sont choses qui n'appartiennent qu'aux corps.	And when speaking of minds, they consider them as located in a place and attribute movement from one place to another to them, things belonging only to bodies.
Au lieu de recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos qualités, et empreignons [de] notre être composé toutes les choses simples que nous contemplons.	Instead of receiving ideas of these things in their purity, we tinge them with our own qualities and stamp all the simple things we contemplate [with] our own composite being.
Qui ne croirait, à nous voir composer toutes choses d'esprit et de corps, que ce mélange-là nous serait très compréhensible ? C'est néanmoins la chose qu'on comprend le moins. L'homme est à lui-même le plus prodigieux objet de la nature ; car il ne peut concevoir ce que c'est que corps, et encore moins ce que c'est qu'esprit, et moins qu'aucune chose comme un corps peut être uni avec un esprit. C'est là le comble de ses difficultés, et cependant c'est son propre être : Modus quo corporibus adhærent spiritus comprehendi ab hominibus non potest, et hoc tamen homo est.	Seeing us compose everything of mind and body, who would not believe that this mixture would be very comprehensible to us? Yet it is what we understand least. Humanity is to itself nature's most prodigious object: it cannot conceive what body is, still less what mind is, and least of all how a body can be united with a mind. This crowns its difficulties, yet it is its own being: "The manner in which spirits adhere to bodies cannot be comprehended by human beings; and yet this is what a human being is."
Enfin pour consommer la preuve de notre faiblesse, je finirai par ces deux considérations…	Finally, to complete the proof of our weakness, I shall end with these two considerations…

B73

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Mais peut-être que ce sujet passe la portée de la raison. Examinons donc ses inventions sur les choses de sa force. S'il y a quelque chose où son intérêt propre ait dû la faire appliquer de son plus sérieux, c'est à la recherche de son souverain bien. Voyons donc où ces âmes fortes et clairvoyantes l'ont placé, et si elles en sont d'accord.	[But perhaps this subject exceeds reason's reach. Let us therefore examine its discoveries concerning things within its power. If there is anything to which its own interest ought to have made it apply itself most earnestly, it is the search for its highest good. Let us see, then, where these strong, clear-sighted souls have placed it, and whether they agree.
[L'un dit que le souverain bien est en la vertu, l'autre le met en la volupté ; l'un [en la] science de la nature, l'autre en la vérité : Felix qui potuit	[One says the highest good lies in virtue; another places it in pleasure; one [in the] knowledge of nature, another in truth: "Happy the person who

FRANÇAIS	ENGLISH
rerum cognoscere causas, l'autre en l'ignorance totale, l'autre en l'indolence, d'autres à résister aux apparences, l'autre à n'admirer rien, nihil mirari prope res una quæ possit facere et servare beatum, et les vrais pyrrhoniens en leur ataraxie, doute et suspension perpétuelle ; et d'autres, plus sages, pensent trouver un peu mieux. Nous voilà bien payés.	could know the causes of things"; another in total ignorance, another in freedom from pain, others in resisting appearances, another in wondering at nothing: "To wonder at nothing is almost the one thing that can make and keep us happy." And true Pyrrhonists place it in their tranquility, doubt and perpetual suspension; others, wiser still, think they can find something a little better. A fine return we have received.
[Transposer après les lois, au titre suivant.	[Move after the laws, under the next heading.
[Si faut-il voir si cette belle philosophie n'a rien acquis de certain par un travail si long et si tendu, peut-être qu'au moins l'âme se connaîtra soi-même. Écoutons les régents du monde sur ce sujet. Qu'ont ils pensé de sa substance ? 395. Ont-ils été plus heureux à la loger ? 395. Qu'ont-ils trouvé de son origine, de sa durée, et de son départ ? 399.	[Still, we must see whether this fine philosophy has acquired anything certain through such long and intense labor. Perhaps the soul will at least know itself. Let us hear the world's masters on this subject. What have they thought about its substance? 395. Have they been more successful in lodging it? 395. What have they discovered of its origin, its duration and its departure? 399.
[Est-ce donc que l'âme est encore un sujet trop noble pour ses faibles lumières ? Abaissons-la donc à la matière, voyons si elle sait de quoi est fait le propre corps qu'elle anime et les autres qu'elle contemple et qu'elle remue à son gré. Qu'en ont-ils connu, ces grands dogmatistes qui n'ignorent rien ? 393, Harum sententiarum.	[Is the soul, then, still too noble a subject for reason's feeble light? Let us bring the soul down to matter, and see whether it knows what constitutes the very body it animates and the others it contemplates and moves at will. What have these great dogmatists, who are ignorant of nothing, known of them? 393. "Of these opinions."
[Cela suffirait sans doute si la raison était raisonnable. Elle l'est bien assez pour avouer qu'elle n'a encore pu trouver rien de ferme ; mais elle ne désespère pas encore d'y arriver ; au contraire elle est aussi ardente que jamais dans cette recherche, et s'assure d'avoir en soi les forces nécessaires pour cette conquête. Il faut donc l'achever, et après avoir examiné ses puissances dans leurs effets, reconnaissons-les en elles-mêmes ; voyons si elle a quelques formes et quelques prises capables de saisir la vérité.]	[This would surely suffice if reason were reasonable. It is reasonable enough to admit that it has not yet found anything firm, but it has not yet despaired of succeeding. On the contrary, it is as eager as ever in this search, and assures itself that it possesses the powers needed for this conquest. We must therefore finish it off. Having examined its powers in their effects, let us recognize them in themselves; let us see whether it has any forms or holds capable of grasping truth.]

B74

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Une lettre de la folie de la science humaine et de la philosophie.	A letter on the folly of human knowledge and philosophy.
Cette lettre avant le divertissement.	This letter before diversion.
Felix qui potuit… Nihil admirari.	“Happy the person who could…” “To wonder at nothing.”
280 sortes de souverains biens dans Montaigne.	280 kinds of highest good in Montaigne.

B74 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pour les philosophes 280 souverains biens.	For the philosophers, 280 highest goods.

B75

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Part. I, l. 2, c. 1, Section 4.	Part I, book 2, chapter 1, section 4.
[Conjecture. Il ne sera pas difficile de faire descendre encore d’un degré et de la faire paraître ridicule. Car pour commencer en elle-même], qu’y a-t-il de plus absurde que de dire que des corps inanimés ont des passions, des craintes, des horreurs ? que des corps insensibles, sans vie et même incapables de vie aient des passions, qui présupposent une âme au moins sensitive pour les ressentir ? de plus, que l’objet de cette horreur fût le vide ? qu’y a-t-il dans le vide qui leur puisse faire peur ? Qu’y a-t-il de plus bas et de plus ridicule ? Ce n’est pas tout qu’ils aient en eux-mêmes un principe de mouvement pour éviter le vide : ont-ils des bras, des jambes, des muscles, des nerfs ?	[Conjecture. It will not be difficult to lower it another degree and make it appear ridiculous. For, to begin with it in itself], what could be more absurd than saying that inanimate bodies have passions, fears and horrors? That insensible bodies, without life and even incapable of life, have passions that presuppose at least a sentient soul to feel them? Further, that the object of this horror is the void? What is there in the void that could frighten them? What could be lower or more ridiculous? It is not enough that they contain a principle of movement to avoid the void: do they have arms, legs, muscles, nerves?

B76

FRANÇAIS	ENGLISH
Écrire contre ceux qui approfondissent les sciences : Descartes.	Write against those who pursue the sciences deeply: Descartes.

B77

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Je ne puis pardonner à Descartes ; il aurait bien voulu, dans toute sa philosophie, se pouvoir passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement ; après cela, il n'a plus que faire de Dieu.	I cannot forgive Descartes: throughout his philosophy he would gladly have dispensed with God, but he could not help having him give a little flick to set the world in motion. After that, he has no further use for God.

B78

FRANÇAIS	ENGLISH
Descartes inutile et incertain.	Descartes: useless and uncertain.

B79

FRANÇAIS	ENGLISH
[Descartes. — Il faut dire en gros : Cela se fait par figure et mouvement —, car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer la machine, cela est ridicule. Car cela est inutile et incertain et pénible. Et quand cela serait vrai, nous n'estimons pas que toute la philosophie vaille une heure de peine.]	[Descartes.—We must say in general, "This happens through shape and movement," for that is true. But to say which shapes and movements, and construct the machine, is ridiculous. For it is useless, uncertain and laborious. Even if it were true, we do not consider all philosophy worth an hour's trouble.]

B80

FRANÇAIS	ENGLISH
D'où vient qu'un boiteux ne nous irrite pas, et un esprit boiteux nous irrite ? à cause qu'un boiteux reconnaît que nous allons droit, et qu'un esprit boiteux dit que c'est nous qui boitons ; sans cela nous en aurions pitié et non colère.	Why does a person with a limp not irritate us, while a limping mind does? Because the person with a limp acknowledges that we walk straight, while the limping mind says that we are the ones who limp. Without that, we would feel pity rather than anger.
Épictète demande bien plus fortement : Pourquoi ne nous fâchons-nous pas si on dit que nous avons mal à la tête, et que nous nous	Epictetus asks much more forcefully: Why are we not angry if someone says we have a headache, but become angry when someone

FRANÇAIS	ENGLISH
fâchons de ce qu’on dit que nous raisonnons mal, ou que nous choisissons mal. — Ce qui cause cela est que nous sommes bien certains que nous n’avons pas mal à la tête, et que nous ne sommes pas boiteux ; mais nous ne sommes pas si assurés que nous choisissons le vrai. De sorte que, n’en ayant d’assurance qu’à cause que nous le voyons de toute notre vue, quand un autre voit de toute sa vue le contraire, cela nous met en suspens et nous étonne, et encore plus quand mille autres se moquent de notre choix ; car il faut préférer nos lumières à celles de tant d’autres, et cela est hardi et difficile. Il n’y a jamais cette contradiction dans les sens touchant un boiteux.	says we reason badly or choose badly?—The cause is that we are quite certain we do not have a headache and do not limp; but we are not so sure that we choose what is true. Since our assurance comes only from seeing it with all our powers of sight, when someone else sees the contrary with all theirs, this suspends our judgment and astonishes us—still more when a thousand others mock our choice. For we must prefer our insight to that of so many others, and that is bold and difficult. No such contradiction ever arises in the senses concerning a person with a limp.

B81

FRANÇAIS	ENGLISH
L’esprit croit naturellement, et la volonté aime naturellement ; de sorte que, faute de vrais objets, il faut qu’ils s’attachent aux faux.	The mind naturally believes, and the will naturally loves, so that, lacking true objects, they must attach themselves to false ones.

Notes on Section II

B60.1 Restorer. Réparateur names the one who repairs or restores fallen humanity. The outline frames the relation between the account of human nature and the appeal to Scripture.

B61.1 Saint Thomas. Thomas Aquinas. The judgment about order is Pascal's assertion within a working note, not an account of Aquinas's writings established by this sentence.

B62.1 Charron; Montaigne. Pierre Charron and Michel de Montaigne are writers associated with moral reflection and inquiry into the self. Pascal's contrasts here preserve the unfinished outline's own critical judgments.

B62.2 the defect of [a sound] method. This phrase is textually and interpretively uncertain. The dictated manuscript has du droit de méthode, emended here as d'une droite méthode. Défaut may mean a lack or a drawback; the English follows the latter sense, understood as the limits of a rigidly direct arrangement. Source Source

B63.1 Mademoiselle de Gournay. Marie de Gournay was associated with the editing and defense of Montaigne's Essays. The references and judgments here are preserved as Pascal's working notes. Source

B63.2 suicide. Homicide volontaire here refers to voluntary self-killing, discussed in Montaigne's Essays II.3, "A Custom of the Island of Cea." The passage preserves Pascal's judgment on Montaigne's treatment of death. Source

B70.1 Nature [cannot]…. The French cue Nature nep… is unfinished. The whole English word [cannot] is a tentative expansion; the cue remains incomplete. Source

B70.2 I do; the animals runs. Je fesons pairs the singular "I" with a plural French verb. Zôa trékei is Greek: a neuter plural subject takes a singular verb, literally "the animals runs." The examples reverse ordinary expectations about agreement; the first needs an explicit English gloss. Source

B72.1 the earth; the circuit of the stars. The passage uses the astronomical picture and language of its period to stage an exercise of imagination. Its account of nested universes within the mite is a thought experiment, not a report of observed microscopic structures.

B72.2 an infinite sphere. The image makes any single privileged center unavailable to the reader's imagination. Its use here belongs to Pascal's account of the disproportion between the finite observer and nature.

B72.3 taking four from zero leaves zero. The printed reading is retained. The historical commentary distinguishes zero taken as sheer nothingness from algebraic calculation with negative numbers; the sentence should not be treated as a correct equation in ordinary modern arithmetic. Source Source

B72.4 Benefits are welcome. The quotation is from Tacitus, Annals IV.18, cited by Montaigne in Essays III.8. It contrasts gratitude for a repayable benefit with resentment at an obligation beyond repayment, supplying an ethical example of excess. Source

B72.5 simple; composite. Simple here means not compounded from different natures. Pascal argues from an account of soul and body; these philosophical claims are part of his reasoning, rather than conclusions established independently by the edition.

B72.6 spirits adhere to bodies. The final Latin quotation adapts Augustine, The City of God XXI.10, probably through Montaigne's Essays II.12. It restates the difficulty of understanding the union that, on the passage's account, constitutes human existence. Source

B73.1 highest good; freedom from pain. Souverain bien is the ultimate good proposed as the end of life. Indolence here means absence of pain rather than laziness; ataraxie means freedom from disturbance.

B73.2 Happy the person; To wonder at nothing. The Latin sayings invoke different accounts of happiness: the first associates it with knowing causes, the second with freedom from astonishment. The short final Harum sententiarum remains an unfinished Latin cue, translated “Of these opinions.” Source

B74.1 This letter before diversion. An instruction concerning arrangement. It records a projected movement of argument rather than establishing the sequence of a completed work.

B74 bis.1 280 highest goods. The number belongs to the fragment’s compressed catalogue of philosophical disagreement. It is retained as Pascal’s working claim, not offered as the edition’s independently verified count.

B75.1 horror of the void. The passage challenges an explanation that gives bodies something resembling fear or desire. Its repeated questions target the transfer of properties of animate life to inanimate matter.

B77.1 a little flick. A saying reported by Marguerite Périer in her Mémoire sur Pascal et sa famille, rather than a surviving autograph fragment. Chiquenaude is a small finger flick; the belittling image conveys the reported criticism of Descartes, rather than a neutral summary of his philosophy. Source Source

Section II continued

Historical thematic sequence · Section II continued

B82

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Imagination. — C’est cette partie décevante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours ; car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l’était infaillible du mensonge. Mais, étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même caractère le vrai et le faux.	Imagination.—This is the deceptive part of a human being, the mistress of error and falsehood, all the more fraudulent because it is not always so. For it would be an infallible rule of truth if it were an infallible rule of falsehood. But, though usually false, it gives no indication of its quality, stamping truth and falsehood with the same mark.
Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages ; et c’est parmi eux que l’imagination a le grand don de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses.	I am not speaking of fools, but of the wisest; among them imagination has the great gift of persuading people. Reason may cry out: it cannot set a value on things.
Cette superbe puissance, ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme une seconde nature. Elle a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres ; elle fait croire, douter, nier la raison ; elle suspend les sens, elle les fait sentir ; elle a ses fous et ses sages ; et rien ne nous dépite davantage que de voir qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction bien autrement pleine et entière que la raison. Les habiles par imagination se plaisent tout autrement à eux-mêmes que les prudents ne se peuvent raisonnablement plaire. Ils regardent les gens avec empire ; ils disputent avec hardiesse et confiance ; les autres, avec crainte et défiance ; et cette gaîté de visage leur donne souvent l’avantage dans l’opinion des écoutants, tant les sages imaginaires ont de faveur auprès des juges de même nature. Elle ne peut rendre sages les fous ; mais elle les rend heureux, à l’envi de la raison qui ne peut rendre ses amis que misérables, l’une les couvrant de gloire,	This proud power, reason’s enemy, which enjoys checking and dominating it, has established a second nature in humanity to show how powerful it is in everything. It has its happy and unhappy, its healthy and sick, its rich and poor; it makes reason believe, doubt and deny; it suspends the senses and makes them feel; it has its fools and its wise. Nothing vexes us more than seeing it fill its hosts with a satisfaction far fuller and more complete than reason’s. Those made clever by imagination please themselves quite differently from the way prudent people can reasonably please themselves. They look at others imperiously; they argue boldly and confidently, the others fearfully and mistrustfully. This cheerful expression often gives them the advantage in their listeners’ opinion, so much favor do the supposedly wise enjoy with judges of the same kind. Imagination cannot make fools wise, but it makes them happy, in rivalry with reason, which can only make its friends wretched: one covers them with

FRANÇAIS	ENGLISH
l’autre de honte.	glory, the other with shame.
Qui dispense la réputation ? qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ? Toutes les richesses de la terre insuffisantes sans son consentement !	Who distributes reputation? Who grants respect and veneration to people, works, laws and the great, except this imagining faculty? All the earth’s riches are insufficient without its consent!
Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse vénérable impose le respect à tout un peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, et qu’il juge des choses dans leur nature sans s’arrêter à de vaines circonstances qui ne blessent que l’imagination des faibles ? voyez-le entrer dans un sermon où il apporte un zèle tout dévot, renforçant la solidité de sa raison par l’ardeur de sa charité ; le voilà prêt à l’ouïr avec un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne à paraître, que la nature lui ait donné une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que son barbier l’ait mal rasé, si le hasard l’a encore barbouillé de surcroît, quelque grandes vérités qu’il annonce, je parie la perte de la gravité de notre sénateur.	Would you not say that this magistrate, whose venerable age commands an entire people’s respect, governs himself by pure and elevated reason, judging things according to their nature, without dwelling on empty circumstances that trouble only weak imaginations? Watch him enter a sermon with thoroughly devout zeal, strengthening the solidity of his reason with the ardor of his charity. There he is, ready to listen with exemplary respect. Let the preacher appear; let nature have given him a hoarse voice and a strange face; let his barber have shaved him badly, and chance have smeared his face into the bargain: however great the truths he announces, I wager that our senator will lose his gravity.
Le plus grand philosophe du monde, sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous un précipice, quoique sa raison le convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer.	The world’s greatest philosopher, on a plank wider than necessary above a precipice, will be overcome by imagination, though reason convinces him of his safety. Many could not bear even the thought without turning pale and sweating.
Je ne veux pas rapporter tous ses effets.	I do not intend to recount all its effects.
Qui ne sait que la vue de chats, de rats, l’écrasement d’un charbon, etc., emportent la raison hors des gonds ? Le ton de voix impose aux plus sages, et change un discours et un poème de force.	Who does not know that the sight of cats or rats, the crunching of charcoal, etc., throw reason off its hinges? A tone of voice overawes the wisest and changes the force of a speech or poem.

FRANÇAIS	ENGLISH
L’affection ou la haine changent la justice de face. Et combien un avocat bien payé par avance trouve-t-il plus juste la cause qu’il plaide ! combien son geste hardi la fait-il paraître meilleure aux juges, dupés par cette apparence ! Plaisante raison qu’un vent manie, et à tout sens !	Affection or hatred changes justice’s face. How much more just a lawyer well paid in advance finds the cause he pleads! How much better his bold gestures make it appear to judges duped by this appearance! A fine reason, blown about by a breath, in every direction!
Je rapporterais presque toutes les actions des hommes qui ne branlent presque que par ses secousses. Car la raison a été obligée de céder, et la plus sage prend pour ses principes ceux que l’imagination des hommes a témérairement introduits en chaque lieu.	I could recount almost all human actions, which move almost entirely through its jolts. For reason has been obliged to yield, and the wisest reason takes as its principles those that human imagination has rashly introduced in each place.
[Qui voudrait ne suivre que la raison serait fou au jugement du commun des hommes. Il faut juger au jugement de la plus grande partie du monde. Il faut, puisqu’il lui a plu, travailler tout le jour et se fatiguer, pour des biens reconnus pour imaginaires, et quand le sommeil nous a délassés des fatigues de notre raison, il faut incontinent se lever en sursaut pour aller courir après les fumées et essuyer les impressions de cette maîtresse du monde. — Voilà un des principes d’erreur, mais ce n’est pas le seul. L’homme a eu bien raison d’allier du vrai au faux, quoique dans cette paix l’imagination ait bien amplement l’avantage ; car dans la guerre elle l’a bien plus : jamais la raison ne surmonte l’imagination alors que l’imagination démonte souvent tout à fait la raison de son siège.]	[Anyone who wished to follow reason alone would be a fool in most people’s judgment. We must judge according to the judgment of the greater part of the world. Since it has pleased the world, we must work and tire ourselves all day for goods acknowledged to be imaginary. And when sleep has refreshed us from the labors of our reason, we must immediately spring up to chase these vapors and undergo the impressions of this mistress of the world. Here is one principle of error, but not the only one. Humanity has been quite right to ally truth with falsehood, though imagination has a very ample advantage in this peace; for in war its advantage is far greater. Reason never overcomes imagination, whereas imagination often throws reason completely out of its seat.]
Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouges, leurs hermines, dont ils s’emmaillottent en chats fourrés, les palais où ils jugent, les fleurs de lis, tout cet appareil auguste était fort nécessaire ; et si les médecins n’avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs n’eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils n’auraient dupé le monde qui ne peut résister à cette montre si authentique. S’ils avaient la véritable justice et si les médecins avaient le vrai art de	Our magistrates have understood this mystery well. Their red robes, the ermine in which they swaddle themselves like furred cats, the courts where they judge, the fleurs-de-lis—all this august apparatus was very necessary. And if physicians had no gowns and slippers, and university doctors no square caps and robes four times too large, they would never have duped a world unable to resist this apparently authoritative display. If they possessed true justice, and physicians the true art of healing,

FRANÇAIS	ENGLISH
guérir, ils n'auraient que faire de bonnets carrés ; la majesté de ces sciences serait assez vénérable d'elle-même. Mais n'ayant que des sciences imaginaires, il faut qu'ils prennent ces vains instruments qui frappent l'imagination à laquelle ils ont affaire : et par là, en effet, ils s'attirent le respect. Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu'en effet leur part est plus essentielle, ils s'établissent par la force, les autres par grimace.	they would have no need of square caps: these sciences' own majesty would command sufficient veneration. But since their sciences are imaginary, they must take up these empty instruments, which strike the imagination with which they have to deal; and through them they do indeed attract respect. Soldiers alone have not disguised themselves in this way, because their share is more substantial: they establish themselves through force, the others through a show.
C'est ainsi que nos rois n'ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d'habits extraordinaires pour paraître tels ; mais ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes. Ces trognes armées qui n'ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les tambours qui marchent au-devant, et ces légions qui les environnent, font trembler les plus fermes ; ils n'ont pas l'habit seulement, ils ont la force. Il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur environné, dans son superbe sérail, de quarante mille janissaires.	Thus our kings have not sought these disguises. They have not masked themselves in extraordinary clothes to appear as kings, but surrounded themselves with guards and halberds. These armed faces, whose hands and strength serve them alone, the trumpets and drums marching ahead, and the legions around them make the firmest tremble. They possess force as well as dress. One would need a very purified reason to regard the Grand Seigneur, surrounded in his splendid seraglio by forty thousand janissaries, as just another man.
Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane et le bonnet en tête, sans une opinion avantageuse de sa suffisance.	We cannot even see a lawyer in his gown and cap without forming a favorable opinion of his competence.
L'imagination dispose de tout ; elle fait la beauté, la justice, et le bonheur, qui est le tout du monde. Je voudrais de bon cœur voir le livre italien, dont je ne connais que le titre, qui vaut lui seul bien des livres : Dell' opinione regina del mondo. J'y souscris sans le connaître, sauf le mal, s'il y en a.	Imagination controls everything: it makes beauty, justice and happiness, which is the whole world's concern. I would dearly like to see the Italian book of which I know only the title—a title worth many books by itself: On Opinion, Queen of the World. I endorse it without knowing it, except for anything bad it may contain.
Voilà à peu près les effets de cette faculté trompeuse qui semble nous être donnée exprès pour nous induire à une erreur nécessaire. Nous en avons bien d'autres principes. Les impressions anciennes ne sont pas seules capables de nous abuser : les charmes de la	Such, roughly, are the effects of this deceitful faculty, seemingly given to us expressly to lead us into necessary error. We have many other principles of error. Old impressions are not alone in deceiving us: novelty's charms have the same power. Hence all human disputes, in

FRANÇAIS	ENGLISH
nouveauté ont le même pouvoir. De là viennent toutes les disputes des hommes, qui se reprochent ou de suivre leurs fausses impressions de l'enfance, ou de courir témérairement après les nouvelles. Qui tient le juste milieu ? Qu'il paraisse, et qu'il le prouve. Il n'y a principe, quelque naturel qu'il puisse être, même depuis l'enfance, [qu'on ne] fasse passer pour une fausse impression, soit de l'instruction, soit des sens.	which people reproach one another either for following false childhood impressions or for rashly chasing new ones. Who keeps the proper middle? Let him appear and prove it. There is no principle, however natural, even from childhood, [that cannot] be passed off as a false impression received from instruction or the senses.
Parce, dit-on, que avez cru dès l'enfance qu'un coffre était vide lorsque vous n'y voyez rien, vous avez cru le vide possible ; c'est une illusion de vos sens, fortifiée par la coutume, qu'il faut que la science corrige. — Et les autres disent : Parce qu'on vous a dit dans l'École qu'il n'y a point de vide, on a corrompu votre sens commun, qui le comprenait si nettement avant cette mauvaise impression, qu'il faut corriger en recourant à votre première nature. » Qui a donc trompé ? les sens ou l'instruction ?	"Because," they say, "you believed from childhood that a chest was empty when you saw nothing in it, you believed a void possible. This is an illusion of your senses, strengthened by custom, which science must correct."—Others say: "Because you were told in the schools that no void exists, your common sense was corrupted; it understood the void so clearly before this bad impression, which must be corrected by returning to your original nature." Which, then, has deceived us: the senses or instruction?
Nous avons un autre principe d'erreur, les maladies : elles nous gâtent le jugement et le sens ; et si les grandes l'altèrent sensiblement, je ne doute pas que les petites n'y fassent impression, à leur proportion.	Illness is another principle of error: it spoils our judgment and our sense of things. And if great illnesses alter them noticeably, I do not doubt that small ones make a proportionate impression.
Notre propre intérêt est encore un merveilleux instrument pour nous crever les yeux agréablement. Il n'est pas permis au plus équitable homme du monde d'être juge en sa cause ; j'en sais qui, pour ne pas tomber dans cet amour-propre, ont été les plus injustes du monde à contre-biais : le moyen sûr de perdre une affaire toute juste était de la leur faire recommander par leurs proches parents.	Our own interest is another wonderful instrument for pleasantly putting out our eyes. The world's most equitable person may not judge his own cause. I know people who, to avoid falling into this self-love, have become supremely unjust in the opposite direction: a sure way to lose an entirely just case was to have their close relatives recommend it to them.

FRANÇAIS	ENGLISH
La justice et la vérité sont deux pointes si subtiles, que nos instruments sont trop mousses pour y toucher exactement. S'ils y arrivent, ils en écachent la pointe, et appuient tout autour, plus sur le faux que sur le vrai.	Justice and truth are two points so fine that our instruments are too blunt to touch them exactly. If they reach them, they flatten the point and press all around it, more upon falsehood than upon truth.
[L'homme est donc si heureusement fabriqué qu'il n'a aucun principe juste du vrai et plusieurs excellents du faux. Voyons maintenant combien… Mais la plus plaisante cause de ces erreurs est la guerre qui est entre les sens et la raison.]	[Humanity is therefore so happily fashioned that it has no sound principle of truth and several excellent ones of falsehood. Let us now see how much… But the most amusing cause of these errors is the war between the senses and reason.]

B83

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut commencer par là le chapitre des puissances trompeuses. L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreur, naturelle et ineffaçable sans la grâce. Rien ne lui montre la vérité. Tout l'abuse ; ces deux principes de vérités, la raison et les sens, outre qu'ils manquent chacun de sincérité, s'abusent réciproquement l'un l'autre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences ; et cette même piperie qu'ils apportent à la raison, ils la reçoivent d'elle à leur tour : elle s'en revanche. Les passions de l'âme en troublent les sens et leur font des impressions fausses. Ils mentent et se trompent à l'envi.	The chapter on deceptive powers must begin here. A human being is only a subject full of error, natural and ineradicable without grace. Nothing shows him truth. Everything deceives him. These two principles of truth, reason and the senses, not only each lack sincerity but mutually deceive one another. The senses deceive reason through false appearances; and the very trickery they bring to reason they receive from it in their turn: reason takes revenge. The soul's passions disturb the senses and give them false impressions. They vie with each other in lying and deceiving.
Mais outre ces erreurs qui viennent par accident et par le manque d'intelligence, avec ses facultés hétérogènes…	But besides these errors arising accidentally and from lack of understanding, with its heterogeneous faculties…

B84

FRANÇAIS	ENGLISH
L'imagination grossit les petits objets jusqu'à en remplir notre âme, par une estimation fantastique ; et, par une insolence téméraire, elle amoindrit les grands jusqu'à sa mesure, comme en parlant de Dieu.	Imagination magnifies small objects until, through a fantastic valuation, they fill our souls; and with rash insolence it reduces great ones to its own measure, as when speaking of God.

B85

FRANÇAIS	ENGLISH
Les choses qui nous tiennent le plus, comme de cacher son peu de bien, ce n'est souvent presque rien ; c'est un néant que notre imagination grossit en montagne : un autre tour d'imagination nous le fait découvrir sans peine.	The things that hold us most firmly—concealing how little we possess, for example—often amount to almost nothing. It is a nothing that imagination enlarges into a mountain; another turn of imagination makes us disclose it without difficulty.

B86

FRANÇAIS	ENGLISH
[Ma fantaisie me fait haïr un croasseur et un qui souffle en mangeant ; la fantaisie a grand poids ; que profiterons-nous de là ? que nous suivrons ce poids à cause qu'il est naturel ? Non ; mais que nous y résisterons…]	[My fancy makes me hate a croaker and someone who blows while eating. Fancy carries great weight. What shall we learn from this? That we should follow that weight because it is natural? No: that we should resist it…]

B87

FRANÇAIS	ENGLISH
Næ iste magno conatu magnas nugas dixerit.	He will indeed have uttered great nonsense with great exertion.
583. Quasi quidquam infelicius sit homine cui sua figmenta dominantur. (Plin.)	583. As though anything were more unfortunate than a person ruled by his own inventions. (Pliny.)

B88

FRANÇAIS	ENGLISH
Les enfants qui s'effrayent du visage qu'ils ont barbouillé, ce sont des enfants ; mais le moyen que ce qui est si faible, étant enfant, soit bien fort étant plus âgé ! On ne fait que changer de fantaisie ; tout ce qui se perfectionne par progrès périt aussi par progrès, tout ce qui a été faible ne peut jamais être absolument fort. On a beau dire : il est crû, il est changé ; il est aussi le même.	Children frightened by the face they have smeared are children; but how can something so weak in childhood be very strong when older? We only change our fancies. Everything perfected by degrees also perishes by degrees; everything once weak can never be absolutely strong. We may say, "He has grown, he has changed"; he is also the same.

B89

FRANÇAIS	ENGLISH
La coutume est notre nature : qui s'accoutume à la foi, la croit, et ne peut plus ne pas craindre l'enfer, et ne croit autre chose. Qui s'accoutume à croire que le roi est terrible…, etc. Qui doute donc que, notre âme étant accoutumée à voir nombre, espace, mouvement, croie cela et rien que cela ?	Custom is our nature: whoever grows accustomed to faith believes it, can no longer avoid fearing hell, and believes nothing else. Whoever grows accustomed to believing that the king is fearsome…, etc. Who doubts, then, that our soul, accustomed to seeing number, space and movement, believes these and nothing else?

B90

FRANÇAIS	ENGLISH
Quod crebro videt non miratur, etiamsi cur fiat nescit ; quod ante non viderit, id si evenerit, ostentum esse censet. (Cic..)	What a person sees often does not astonish him, even if he does not know why it happens; if something he has never seen before occurs, he considers it a prodigy. (Cicero.)

B91

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Spongia solis. — Quand nous voyons un effet arriver toujours de même, nous en concluons une nécessité naturelle, comme qu'il sera demain jour, etc.. Mais souvent la nature nous dément, et ne s'assujettit pas à ses propres règles.	The sun's sponge.—When we see an effect always occur in the same way, we infer a natural necessity—for example, that there will be daylight tomorrow, etc. But nature often contradicts us and does not submit to its own rules.

B92

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes accoutumés, et dans les enfants ceux qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères, comme la chasse dans les animaux ?	What are our natural principles except our accustomed principles, and in children those received from their fathers' custom, like hunting in animals?
Une différente coutume nous donnera d'autres principes naturels, cela se voit par expérience ; et s'il y en a d'ineffaçables à la coutume, il y en a aussi de la coutume contre la nature, ineffaçables à la nature, et à une seconde coutume. Cela dépend de la disposition.	A different custom will give us other natural principles: experience shows this. And if some principles cannot be erased by custom, there are also principles of custom contrary to nature that cannot be erased by nature or by a second custom. This depends on disposition.

B93

FRANÇAIS	ENGLISH
Les pères craignent que l’amour naturel des enfants ne s’efface ; quelle est donc cette nature, sujette à être effacée ? la coutume est une seconde nature, qui détruit la première. Mais qu’est-ce que nature ? pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ? J’ai grand’peur que cette nature ne soit elle-même qu’une première coutume, comme la coutume est une seconde nature.	Fathers fear that their children’s natural love will fade. What, then, is this nature that can be erased? Custom is a second nature that destroys the first. But what is nature? Why is custom not natural? I greatly fear that this nature is itself only a first custom, just as custom is a second nature.

B94

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature de l’homme est tout nature, omne animal.	Human nature is all nature: every animal.
Il n’y a rien qu’on ne rende naturel ; il n’y a naturel qu’on ne fasse perdre.	There is nothing we cannot make natural, no natural thing we cannot make disappear.

B94 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L’homme est proprement omne animal.	The human being is, strictly speaking, every animal.

B95

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La mémoire, la joie sont des sentiments ; et même les propositions géométriques deviennent sentiments, car la raison rend les sentiments naturels et les sentiments naturels s’effacent par la raison.	Memory and joy are feelings; even geometrical propositions become feelings, for reason makes feelings natural, and natural feelings are erased by reason.

B96

FRANÇAIS	ENGLISH
Lorsqu'on est accoutumé à se servir de mauvaises raisons pour prouver des effets de la nature, on ne veut plus recevoir les bonnes lorsqu'elles sont découvertes. L'exemple qu'on en donna fut sur la circulation du sang, pour rendre raison pourquoi la veine enfle au-dessous de la ligature.	Once accustomed to using bad reasons to explain natural effects, people no longer accept good ones when they are discovered. The example given concerned the circulation of blood, to explain why the vein swells below the ligature.

B97

FRANÇAIS	ENGLISH
La chose la plus importante à toute la vie, est le choix du métier : le hasard en dispose. La coutume fait les maçons, soldats, couvreurs. C'est un excellent couvreur, dit-on ; et, en parlant des soldats : Ils sont bien fous, dit-on ; et les autres au contraire. Il n'y a rien de grand que la guerre ; le reste des hommes sont des coquins. À force d'ouïr louer en l'enfance ces métiers, et mépriser tous les autres, on choisit ; car naturellement on aime la vérité, et on hait la folie ; ces mots nous émeuven : on ne pèche qu'en l'application. Tant est grande la force de la coutume, que de ceux que la nature n'a faits qu'hommes, on fait toutes les conditions des hommes ; car des pays sont tous de maçons, d'autres tous de soldats, etc. Sans doute que la nature n'est pas si uniforme. C'est la coutume qui fait donc cela, car elle contraint la nature ; et quelquefois la nature la surmonte, et retient l'homme dans son instinct, malgré toute coutume, bonne ou mauvaise.	The most important thing in a whole life is the choice of an occupation: chance decides it. Custom makes masons, soldiers and roofers. "He is an excellent roofer," people say; and speaking of soldiers, "They are fools," while others say the reverse: "Nothing is great except war; the rest of humanity are rogues." By repeatedly hearing these occupations praised in childhood and all others despised, we choose. For we naturally love truth and hate folly; these words move us, and we err only in applying them. So great is custom's force that, from those whom nature has made only human, it makes every human station: some countries are all masons, others all soldiers, etc. Surely nature is not so uniform. Custom therefore does this, since it constrains nature. Sometimes nature overcomes it and keeps a person within his instinct, despite every custom, good or bad.

B98

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La prévention induisant en erreur. — C'est une chose déplorable de voir tous les hommes ne délibérer que des moyens, et point de la fin. Chacun songe comme il s'acquittera de sa condition ; mais pour le choix de la condition, et de la patrie, le sort nous le donne.	Preconception leading into error.—It is deplorable to see everyone deliberate only about means, never about the end. Each considers how to fulfill his station; but chance chooses our station and country for us.
C'est une chose pitoyable, de voir tant de Turcs, d'hérétiques, d'infidèles, suivre le train de leurs pères, par cette seule raison qu'ils ont été prévenus chacun que c'est le meilleur ; et c'est ce qui détermine chacun à chaque condition, de serrurier, soldat, etc.	It is pitiful to see so many Turks, heretics and unbelievers follow their fathers' course for the sole reason that each has been taught beforehand that it is best. The same thing determines each person's occupation: locksmith, soldier, etc.
C'est par là que les sauvages n'ont que faire de la Provence.	That is why savages have no use for Provence.

B99

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a une différence universelle et essentielle entre les actions de la volonté et toutes les autres.	There is a universal and essential difference between actions of the will and all other actions.
La volonté est un des principaux organes de la créance ; non qu'elle forme la créance, mais parce que les choses sont vraies ou fausses, selon la face par où on les regarde. La volonté qui se plaît à l'une plus qu'à l'autre, détourne l'esprit de considérer les qualités de celles qu'elle n'aime pas à voir ; et ainsi l'esprit, marchant d'une pièce avec la volonté, s'arrête à regarder la face qu'elle aime : et ainsi il en juge par ce qu'il y voit.	The will is one of belief's principal organs—not because it forms belief, but because things are true or false according to the side from which we look at them. Taking more pleasure in one side than another, the will turns the mind away from considering qualities it does not like to see. Thus the mind, moving as one with the will, stops to examine the side the will loves; and so it judges by what it sees there.

B100

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Amour-propre. — La nature de l'amour-propre et de ce moi humain est de n'aimer que soi et de ne considérer que soi. Mais que fera-t-il ? il ne	Self-love.—The nature of self-love and of this human self is to love only itself and consider only itself. But what will it do? It cannot prevent

FRANÇAIS	ENGLISH
saurait empêcher que cet objet qu'il aime ne soit plein de défauts et de misères : il veut être grand, et il se voit petit ; il veut être heureux, et il se voit misérable ; il veut être parfait, et il se voit plein d'imperfections ; il veut être l'objet de l'amour et de l'estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras où il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion qu'il soit possible de s'imaginer ; car il conçoit une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le convainc de ses défauts. Il désirerait de l'anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-même, il la détruit, autant qu'il peut, dans sa connaissance et dans celle des autres ; c'est-à-dire qu'il met tout son soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même, et qu'il ne peut souffrir qu'on les lui fasse voir, ni qu'on les voie.	the object it loves from being full of faults and miseries. It wants to be great and sees itself small; wants to be happy and sees itself wretched; wants to be perfect and sees itself full of imperfections; wants to be the object of people's love and esteem and sees that its faults deserve only their aversion and contempt. This predicament produces in it the most unjust and criminal passion imaginable: it conceives a mortal hatred for the truth that corrects it and convicts it of its faults. It would like to annihilate that truth. Unable to destroy it in itself, it destroys it as far as possible in its own knowledge and in others'—that is, it takes every care to conceal its faults from others and itself, and cannot bear to have them shown to it or seen.
C'est sans doute un mal que d'être plein de défauts ; mais c'est encore un plus grand mal que d'en être plein et de ne les vouloir pas reconnaître, puisque c'est y ajouter encore celui d'une illusion volontaire. Nous ne voulons pas que les autres nous trompent ; nous ne trouvons pas juste qu'ils veuillent être estimés de nous plus qu'ils ne méritent : il n'est donc pas juste aussi que nous les trompions et que nous voulions qu'ils nous estiment plus que nous ne méritons.	Being full of faults is undoubtedly an evil; being full of them and unwilling to acknowledge them is a greater evil, since it adds the fault of voluntary illusion. We do not want others to deceive us; we do not consider it just that they should wish us to esteem them more than they deserve. It is therefore equally unjust for us to deceive them and wish them to esteem us more than we deserve.
Ainsi, lorsqu'ils ne découvrent que des imperfections et des vices que nous avons en effet, il est visible qu'ils ne nous font point de tort, puisque ce ne sont pas eux qui en sont cause ; et qu'ils nous font un bien, puisqu'ils nous aident à nous délivrer d'un mal, qui est l'ignorance de ces imperfections. Nous ne devons pas être fâchés qu'ils les connaissent, et qu'ils nous méprisent : étant juste et qu'ils nous connaissent pour ce que nous sommes, et qu'ils nous méprisent, si nous sommes méprisables.	Thus, when they reveal only imperfections and vices we actually possess, they clearly do us no wrong, since they did not cause them. They do us a benefit, since they help free us from an evil: ignorance of those imperfections. We should not be angry that they know them and despise us. It is just that they should know us for what we are and despise us if we are contemptible.

FRANÇAIS	ENGLISH
Voilà les sentiments qui naîtraient d'un cœur qui serait plein d'équité et de justice. Que devons-nous donc dire du nôtre, en y voyant une disposition toute contraire ? car n'est-il pas vrai que nous haïssons la vérité et ceux qui nous la disent, et que nous aimons qu'ils se trompent à notre avantage, et que nous voulons être estimés d'eux autres que nous ne sommes en effet ?	These are the feelings that would arise from a heart full of equity and justice. What, then, should we say of ours, when we see an entirely contrary disposition there? Is it not true that we hate truth and those who tell it, love their being mistaken in our favor, and want them to esteem us as something other than what we really are?
En voici une preuve qui me fait horreur. La religion catholique n'oblige pas à découvrir ses péchés indifféremment à tout le monde : elle souffre qu'on demeure caché à tous les autres hommes ; mais elle en excepte un seul, à qui elle commande de découvrir le fond de son cœur, et de se faire voir tel qu'on est. il n'y a que ce seul homme au monde qu'elle nous ordonne de désabuser, et elle l'oblige à un secret inviolable, qui fait que cette connaissance est dans lui comme si elle n'y était pas. Peut-on s'imaginer rien de plus charitable et de plus doux ? Et néanmoins la corruption de l'homme est telle qu'il trouve encore de la dureté dans cette loi ; et c'est une des principales raisons qui a fait révolter contre l'Église une grande partie de l'Europe.	Here is a proof that horrifies me. The Catholic religion does not oblige us to reveal our sins indiscriminately to everyone: it allows us to remain hidden from all other people, with one exception, to whom it commands us to disclose the depths of our hearts and show ourselves as we are. He is the only person in the world whose error about us it orders us to remove; and it binds him to inviolable secrecy, which makes this knowledge within him as though it were not there. Can anything more charitable and gentle be imagined? Yet human corruption is such that people still find this law harsh; and this is one of the principal reasons why a great part of Europe revolted against the Church.
Que le cœur de l'homme est injuste et déraisonnable, pour trouver mauvais qu'on l'oblige de faire à l'égard d'un homme ce qu'il serait juste, en quelque sorte, qu'il fît à l'égard de tous les hommes ! Car est-il juste que nous les trompions ?	How unjust and unreasonable the human heart is, to resent being obliged to do toward one person what it would in some sense be just to do toward everyone! For is it just that we deceive them?
Il y a différents degrés dans cette aversion pour la vérité ; mais on peut dire qu'elle est dans tous en quelque degré, parce qu'elle est inséparable de l'amour-propre. C'est cette mauvaise délicatesse qui oblige ceux qui sont dans la nécessité de reprendre les autres, de choisir tant de détours et de tempéraments pour éviter de les choquer. Il faut qu'ils diminuent nos défauts, qu'ils fassent semblant de les excuser, qu'ils y mêlent des louanges et des témoignages	There are different degrees of this aversion to truth, but it can be said to exist in everyone to some degree, since it is inseparable from self-love. This bad sensitivity obliges those who must correct others to choose so many circumlocutions and qualifications to avoid offending them. They must diminish our faults, pretend to excuse them, mix in praise and expressions of affection and esteem. Even so, this medicine remains bitter to self-love. It takes

FRANÇAIS	ENGLISH
d’affection et d’estime. Avec tout cela, cette médecine ne laisse pas d’être amère à l’amour-propre. Il en prend le moins qu’il peut, et toujours avec dégoût, et souvent même avec un secret dépit contre ceux qui la lui présentent.	as little as possible, always reluctantly, often even with secret resentment against those offering it.
Il arrive de là que, si on a quelque intérêt d’être aimé de nous, on s’éloigne de nous rendre un office qu’on sait nous être désagréable ; on nous traite comme nous voulons être traités : nous haïssons la vérité, on nous la cache ; nous voulons être flattés, on nous flatte ; nous aimons à être trompés, on nous trompe.	Hence, if someone has an interest in being loved by us, they avoid doing us a service they know we will dislike. They treat us as we want to be treated: we hate truth, and they hide it; we want flattery, and they flatter us; we love being deceived, and they deceive us.
C’est ce qui fait que chaque degré de bonne fortune qui nous élève dans le monde nous éloigne davantage de la vérité, parce qu’on appréhende plus de blesser ceux dont l’affection est plus utile et l’aversion plus dangereuse. Un prince sera la fable de toute l’Europe, et lui seul n’en saura rien. Je ne m’en étonne pas : dire la vérité est utile à celui à qui on la dit, mais désavantageux à ceux qui la disent, parce qu’ils se font haïr. Or, ceux qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intérêts que celui du prince qu’ils servent ; et ainsi, ils n’ont garde de lui procurer un avantage en se nuisant à eux-mêmes.	Thus every degree of good fortune that raises us in the world removes us further from truth, because people are more afraid of offending those whose affection is more useful and whose aversion is more dangerous. A prince may be the laughingstock of all Europe and alone know nothing of it. I am not surprised: telling the truth benefits its hearer but harms its speakers, because they make themselves hated. Those who live with princes love their own interests more than the interest of the prince they serve; they therefore take care not to benefit him by harming themselves.
Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais les moindres n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours quelque intérêt à se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-tromper et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en notre absence. L’union qui est entre les hommes n’est fondée que sur cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle alors sincèrement et sans passion. L’homme n’est donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-même et à	This misfortune is certainly greater and more common in the highest stations, but lesser ones are not exempt, since there is always some interest in winning people’s love. Thus human life is nothing but perpetual illusion: people do nothing but deceive and flatter one another. Nobody speaks of us in our presence as they speak in our absence. The union between people rests only on this mutual deception; and few friendships would survive if everyone knew what a friend said when they were away, even though the friend then spoke sincerely and without passion. Humanity is therefore only disguise, falsehood and hypocrisy, both within itself and toward others. It does not want to be

FRANÇAIS	ENGLISH
l'égard des autres. Il ne veut pas qu'on lui dise la vérité, il évite de la dire aux autres ; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son cœur.	told the truth and avoids telling others. All these dispositions, so distant from justice and reason, have a natural root in its heart.

B101

FRANÇAIS	ENGLISH
Je mets en fait que, si tous les hommes savaient ce qu'ils disent les uns des autres, il n'y aurait pas quatre amis dans le monde ; cela paraît par les querelles que causent les rapports indiscrets qu'on en fait quelquefois [Je dis bien plus, tous les hommes seraient…]	I maintain as a fact that if everyone knew what people said about one another, there would not be four friends in the world. This is shown by the quarrels caused when remarks are sometimes indiscreetly reported. [I say much more: everyone would be…]

B102

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a des vices qui ne tiennent à nous que par d'autres, et qui, en ôtant le tronc, s'emportent comme des branches.	Some vices cling to us only through other vices and, when the trunk is removed, are carried away like branches.

B103

FRANÇAIS	ENGLISH
L'exemple de la chasteté d'Alexandre n'a pas tant fait de continents que celui de son ivrognerie a fait d'intempérants. Il n'est pas honteux de n'être pas aussi vertueux que lui, et il semble excusable de n'être pas plus vicieux que lui. On croit n'être pas tout à fait dans les vices du commun des hommes, quand on se voit dans les vices de ces grands hommes ; et cependant on ne prend pas garde qu'ils sont en cela du commun des hommes. On tient à eux par le bout par où ils tiennent au peuple ; car quelque élevés qu'ils soient, si sont-ils unis aux moindres des hommes par quelque endroit. Ils ne sont pas suspendus en l'air, tout abstraits de notre société. Non, non ; s'ils sont plus grands que nous, c'est qu'ils ont la tête plus élevée ; mais ils ont les pieds aussi bas que les nôtres. Ils y sont tous à même niveau, et s'appuient sur la	The example of Alexander's chastity has not made as many people continent as his drunkenness has made intemperate. There is no shame in being less virtuous than he, and it seems excusable to be no more vicious. We believe we are not quite sharing ordinary people's vices when we see ourselves sharing those of these great men; yet we overlook that in this they are ordinary people. We are joined to them at the end by which they join the people. However elevated they are, they remain connected somewhere to the lowest of humanity. They do not hang in the air, wholly detached from our society. No, no: if they are greater than we are, it is because their heads are higher; but their feet are as low as ours. There they are all on the same level, supported by the same earth; at that extremity they are as low as

FRANÇAIS	ENGLISH
même terre ; et par cette extrémité ils sont aussi abaissés que nous, que les plus petits, que les enfants, que les bêtes.	we are, as the smallest, as children, as animals.

B104

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand notre passion nous porte à faire quelque chose, nous oublions notre devoir : comme on aime un livre, on le lit, lorsqu'on devrait faire autre chose. Mais, pour s'en souvenir, il faut se proposer de faire quelque chose qu'on hait ; et lors on s'excuse sur ce qu'on a autre chose a faire, et on se souvient de son devoir par ce moyen.	When passion moves us to do something, we forget our duty: we like a book and read it when we ought to do something else. But to remember duty, we must propose doing something we hate; then we excuse ourselves on the ground that we have something else to do, and so remember our duty.

B105

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu'il est difficile de proposer une chose au jugement d'un autre, sans corrompre son jugement par la manière de la lui proposer ! Si on dit : Je le trouve beau ; je le trouve obscur, ou autre chose semblable, on entraîne l'imagination à ce jugement, ou on l'irrite au contraire. Il vaut mieux ne rien dire ; et alors il juge selon ce qu'il est, c'est-à-dire selon ce qu'il est alors, et selon que les autres circonstances dont on n'est pas auteur y auront mis. Mais au moins on n'y aura rien mis ; si ce n'est que ce silence n'y fasse aussi son effet, selon le tour et l'interprétation qu'il sera en humeur de lui donner, ou selon qu'il le conjecturera des mouvements et air du visage, ou du ton de voix, selon qu'il sera physionomiste : tant il est difficile de ne point démonter un jugement de son assiette naturelle, ou plutôt, tant il en a peu de ferme et stable !	How difficult it is to submit something to another's judgment without corrupting that judgment by the way we present it! If we say, "I find it beautiful," "I find it obscure," or something similar, we draw imagination toward that judgment or irritate it into the opposite. It is better to say nothing: then the person judges according to what he is—that is, what he is at that moment—and according to what other circumstances, not of our making, have put into him. At least we will have put nothing there—unless this silence too produces its effect, according to the turn and interpretation he is disposed to give it, or what he conjectures from movements, facial expressions or tone of voice, according to his skill at reading appearances. So difficult is it not to dislodge a judgment from its natural footing—or rather, so little firmness and stability does it possess!

B106

FRANÇAIS	ENGLISH
En sachant la passion dominante de chacun, on est sûr de lui plaire ; et néanmoins chacun a ses fantaisies, contraires à son propre bien, dans l'idée même qu'il a du bien ; et c'est une bizarrerie qui met hors de gamme.	Knowing each person's dominant passion makes us sure of pleasing them; yet everyone has fancies contrary to their own good, within the very idea they have of good. This peculiarity puts everything out of tune.

B107

FRANÇAIS	ENGLISH
Lustravit lampade terras. Le temps et mon humeur ont peu de liaison ; j'ai mes brouillards et mon beau temps au dedans de moi ; le bien, et le mal de mes affaires même, y fait peu. Je m'efforce quelquefois de moi-même contre la fortune ; la gloire de la dompter me la fait dompter gaîment ; au lieu que je fais quelquefois le dégoûté dans la bonne fortune.	"With his torch he lit the earth." Weather and my mood have little connection. I have my fogs and fair weather within me; even the good or bad state of my affairs makes little difference. Sometimes I make an effort of my own against fortune: the glory of overcoming it makes me overcome it cheerfully, whereas sometimes I act discontented amid good fortune.

B108

FRANÇAIS	ENGLISH
Quoique les personnes n'aient point d'intérêt à ce qu'elles disent, il ne faut pas conclure de là absolument qu'ils ne mentent point ; car il y a des gens qui mentent simplement pour mentir.	Even when people have no interest in what they say, we must not conclude absolutely that they are not lying: some people lie simply to lie.

B109

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand on se porte bien, on admire comment on pourrait faire si on était malade ; quand on l'est, on prend médecine gaîment : le mal y résout ; on n'a plus les passions et les désirs de divertissements et de promenades, que la santé donnait, et qui sont incompatibles avec les nécessités de la maladie ; la nature donne alors des passions et des désirs conformes à l'état présent. Il n'y a que les craintes, que nous nous donnons nous-mêmes, et non pas la nature, qui nous troublent, parce qu'elles joignent à l'état où nous sommes les passions de l'état où nous ne sommes pas.	When healthy, we wonder how we could manage if ill; when ill, we take medicine cheerfully: the illness reconciles us to it. We no longer have the passions and desires for diversions and walks that health gave us, which are incompatible with illness's necessities. Nature then gives us passions and desires suited to our present state. Only fears we give ourselves, rather than nature, trouble us, because they join the passions of a state we are not in to the state we are in.

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature nous rendant toujours malheureux en tous états, nos désirs nous figurent un état heureux, parce qu'ils joignent à l'état où nous sommes les plaisirs de l'état où nous ne sommes pas ; et, quand nous arriverions à ces plaisirs, nous ne serions pas heureux pour cela, parce que nous aurions d'autres désirs conformes à ce nouvel état.	Since nature always makes us unhappy in every state, our desires picture a happy state by joining the pleasures of the state we are not in to the state we are in. Even if we reached those pleasures, we would not thereby be happy, since we would have other desires suited to this new state.
Il faut particulariser cette proposition générale…	This general proposition must be made particular…

B110

FRANÇAIS	ENGLISH
Le sentiment de la fausseté des plaisirs présents, et l'ignorance de la vanité des plaisirs absents causent l'inconstance.	A sense of the falsity of present pleasures, and ignorance of the vanity of absent pleasures, cause inconstancy.

B111

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Inconstance. — On croit toucher des orgues ordinaires, en touchant l'homme. Ce sont des orgues à la vérité, mais bizarres, changeantes, variables [dont les tuyaux ne se suivent pas par degrés conjoints. Ceux qui ne savent toucher que les ordinaires] ne feraient pas d'accords sur celles-là. Il faut savoir où sont les [marches].	Inconstancy.—We think we are playing an ordinary organ when we play upon a human being. It is indeed an organ, but strange, changing, variable, [whose pipes do not follow one another by successive degrees. Those who know how to play only ordinary organs] would make no chords on this one. We must know where the [keys] are.

B112

FRANÇAIS	ENGLISH
Inconstance. — Les choses ont diverses qualités, et l'âme diverses inclinations, car rien n'est simple de ce qui s'offre à l'âme, et l'âme ne s'offre jamais simple à aucun sujet ; de là vient qu'on pleure et qu'on rit d'une même chose.	Inconstancy.—Things have different qualities, and the soul different inclinations. Nothing presented to the soul is simple, and the soul never presents itself simply to any subject. Hence we weep and laugh at the same thing.

B113

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Inconstance et bizarrerie. — Ne vivre que de son travail, et régner sur le plus puissant État du monde, sont choses très opposées ; elles sont unies dans la personne du Grand Seigneur des Turcs.	Inconstancy and peculiarity.—Living only by one's labor and ruling the world's most powerful state are very opposite things; they are united in the person of the Grand Seigneur of the Turks.

B114

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La diversité est si ample que tous les tons de voix, tous les marchers, toussers, mouchers, éternuers… On distingue des fruits les raisins, et, entre eux tous, les muscats et puis Condrieu, et puis Desargues, et puis cette ente. Est-ce tout ? en a-t-elle jamais produit deux grappes pareilles ? et une grappe a-t-elle deux grains pareils ? etc..	Diversity is so vast that every tone of voice, every way of walking, coughing, blowing the nose, sneezing… Among fruits we distinguish grapes, among all grapes muscats, then those of Condrieu, then Desargues's, then this graft. Is that all? Has it ever produced two identical bunches? Does a bunch have two identical grapes? Etc.
Je ne saurais juger d'une même chose exactement de même ; je ne puis juger de mon ouvrage en le faisant ; il faut que je fasse comme les peintres, et que je m'en éloigne ; mais non pas trop. De combien donc ? devinez.	I cannot judge the same thing in exactly the same way; I cannot judge my work while making it. I must do as painters do and step away from it—but not too far. How far, then? Guess.

B115

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Diversité. — La théologie est une science, mais en même temps combien est-ce de sciences ! Un homme est un suppôt ; mais si on l'anatomise, sera-ce la tête, le cœur, l'estomac, les veines, chaque veine, chaque portion de veine, le sang, chaque humeur du sang ?	Diversity.—Theology is a science, but at the same time how many sciences it is! A human being is a single subject; but if we dissect him, will it be the head, heart, stomach, veins, each vein, each portion of a vein, blood, each fluid in the blood?

FRANÇAIS	ENGLISH
Une ville, une campagne de loin est une ville et une campagne ; mais, à mesure qu'on s'approche, ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de fourmis, à l'infini : tout cela s'enveloppe sous le nom de campagne.	A town or countryside seen from afar is a town or countryside; but as we approach, there are houses, trees, tiles, leaves, grass, ants, ants' legs, endlessly. All this is enfolded in the name countryside.

B116

FRANÇAIS	ENGLISH
Pensées. — Tout est un, tout est divers. Que de natures en celle de l'homme ! que de vacations ! et par quel hasard chacun prend d'ordinaire ce qu'il a ouï estimer ! Talon bien tourné.	Thoughts.—Everything is one, everything is diverse. How many natures in human nature! How many occupations! And by what chance each ordinarily takes up what he has heard esteemed! A well-turned heel.

B117

FRANÇAIS	ENGLISH
Talon de soulier. — Oh ! que cela est bien tourné ! que voilà un habile ouvrier ! que ce soldat est hardi ! — Voilà la source de nos inclinations, et du choix des conditions. Que celui-là boit bien ! que celui là boit peu ! ; voilà ce qui fait les gens sobres et ivrognes, soldats, poltrons, etc.	Shoe heel.—"Oh, how well turned that is! What a skilled craftsman! How bold that soldier is!"—There is the source of our inclinations and our choice of station. "How well he drinks! How little he drinks!" There is what makes sober people and drunkards, soldiers, cowards, etc.

B118

FRANÇAIS	ENGLISH
Talent principal, qui règle tous les autres.	Principal talent, which regulates all the others.

B119

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature s'imite : une graine, jetée en bonne terre, produit ; un principe, jeté dans un bon esprit, produit ; les nombres imitent l'espace, qui sont de nature si différente.	Nature imitates itself: a seed cast in good earth bears fruit; a principle cast in a good mind bears fruit; numbers imitate space, though their natures are so different.
Tout est fait et conduit par un même maître : la racine, les branches, les fruits ; les principes, les conséquences.	Everything is made and directed by the same master: root, branches, fruits; principles, consequences.

B120

FRANÇAIS	ENGLISH
[Nature diversifie et imite, artifice imite et diversifie.]	[Nature diversifies and imitates; artifice imitates and diversifies.]

B121

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature recommence toujours les mêmes choses : les ans, les jours, les heures ; les espaces, de même, et les nombres sont bout à bout à la suite l'un de l'autre. Ainsi se fait une espèce d'infini et d'éternel ; ce n'est pas qu'il y ait rien de tout cela qui soit infini et éternel ; mais ces êtres terminés se multiplient infiniment. Ainsi il n'y a, ce me semble, que le nombre qui les multiplie qui soit infini.	Nature always begins the same things again: years, days, hours; spaces likewise, and numbers follow one another end to end. Thus a kind of infinity and eternity is formed. Nothing in all this is itself infinite and eternal; rather, these finite beings multiply infinitely. Thus, it seems to me, only the number that multiplies them is infinite.

B122

FRANÇAIS	ENGLISH
Le temps guérit les douleurs et les querelles, parce qu'on change : on n'est plus la même personne ; ni l'offensant, ni l'offensé, ne sont plus eux-mêmes. C'est comme un peuple qu'on a irrité, et qu'on reverrait après deux générations ; ce sont encore les Français, mais non les mêmes.	Time heals griefs and quarrels because people change: we are no longer the same person; neither offender nor offended remains himself. It is like a people we have angered and see again two generations later: they are still the French, but not the same ones.

B123

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n'aime plus cette personne qu'il aimait il y a dix ans. Je crois bien : elle n'est plus la même, ni lui non plus ; il était jeune et elle aussi ; elle est tout autre. Il l'aimerait peut-être encore, telle qu'elle était alors.	He no longer loves the person he loved ten years ago. I can well believe it: she is no longer the same, nor is he. He was young, and so was she; she is entirely different. Perhaps he would still love her as she was then.

B124

FRANÇAIS	ENGLISH
Non seulement nous regardons les choses par d'autres côtés, mais avec d'autres yeux : nous n'avons garde de les trouver pareilles.	We look at things not only from different sides, but with different eyes: we are hardly likely to find them unchanged.

B125

FRANÇAIS	ENGLISH
Contrariétés. — L'homme est naturellement crédule, incrédule ; timide, téméraire.	Contradictions.—Humanity is naturally credulous, incredulous; timid, rash.

B126

FRANÇAIS	ENGLISH
Description de l'homme : dépendance, désir d'indépendance, besoin.	Description of humanity: dependence, desire for independence, need.

B127

FRANÇAIS	ENGLISH
Condition de l'homme : inconstance, ennui, inquiétude.	The human condition: inconstancy, boredom, restlessness.

B128

FRANÇAIS	ENGLISH
L'ennui qu'on a de quitter les occupations où l'on s'est attaché : un homme vit avec plaisir en son ménage ; qu'il voie une femme qui lui plaise, qu'il joue cinq ou six jours avec plaisir, le voilà misérable s'il retourne à sa première occupation. Rien n'est plus ordinaire que cela.	The distress of leaving occupations to which we have become attached: a man lives happily in his household; let him see a woman who pleases him, let him enjoy gambling for five or six days, and he is wretched if he returns to his former occupation. Nothing is more ordinary.

B129

FRANÇAIS	ENGLISH
Notre nature est dans le mouvement ; le repos entier est la mort.	Our nature lies in movement; complete rest is death.

B130

FRANÇAIS	ENGLISH
Agitation. — Quand un soldat se plaint de la peine qu'il a, ou un laboureur, etc., qu'on les mette sans rien faire.	Restlessness.—When a soldier or laborer, etc., complains about his toil, give him nothing to do.

B131

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ennui. — Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos, sans passions, sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira du fond de son âme l’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir.	Boredom.—Nothing is so unbearable to a human being as complete rest, without passions, business, diversion or application. He then feels his nothingness, abandonment, insufficiency, dependence, powerlessness, emptiness. Immediately, from the depths of his soul will emerge boredom, darkness, sadness, grief, resentment, despair.

B132

FRANÇAIS	ENGLISH
César était trop vieil, ce me semble, pour s’aller amuser à conquérir le monde ; cet amusement était bon à Auguste ou à Alexandre, c’étaient des jeunes gens, qu’il est difficile d’arrêter, mais César devait être plus mûr.	Caesar was too old, it seems to me, to amuse himself by conquering the world. That amusement suited Augustus or Alexander: young men who are hard to restrain. Caesar ought to have been more mature.

B133

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en particulier, font rire ensemble par leur ressemblance.	Two similar faces, neither of which is amusing by itself, make us laugh together through their resemblance.

B134

FRANÇAIS	ENGLISH
Quelle vanité que la peinture, qui attire l’admiration par la ressemblance des choses dont on n’admire point les originaux !	What vanity in painting, which attracts admiration by resembling things whose originals we do not admire!

B135

FRANÇAIS	ENGLISH
Rien ne nous plaît que le combat, mais non pas la victoire : on aime à voir les combats des animaux, non le vainqueur acharné sur le vaincu ; que voulait-on voir, sinon la fin de la victoire ? et dès qu’elle arrive, on en est saoul. Ainsi dans le jeu, ainsi dans la recherche de la	Only the struggle pleases us, not victory. We enjoy watching animals fight, not the victor savaging the defeated. What did we want to see but the outcome of victory? Yet as soon as it arrives, we are sick of it. So it is in games and in the search for truth: in disputes we like to see

FRANÇAIS	ENGLISH
vérité : on aime à voir, dans les disputes, le combat des opinions ; mais, de contempler la vérité trouvée, point du tout ; pour la faire remarquer avec plaisir, il faut la faire voir naître de la dispute. De même, dans les passions, il y a du plaisir à voir deux contraires se heurter ; mais, quand l'une est maîtresse, ce n'est plus que brutalité. Nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des choses. Ainsi, dans les comédies, les scènes contentes sans crainte ne valent rien, ni les extrêmes misères sans espérance, ni les amours brutaux, ni les sévérités âpres.	opinions struggle, but have no wish at all to contemplate truth once found. To make us notice it with pleasure, we must be shown it emerging from the dispute. Likewise, in the passions, there is pleasure in seeing two opposites clash; but once one is master, there is only brutality. We never seek things, but the search for things. Thus in plays, happy scenes without fear are worthless, as are extreme miseries without hope, brutal loves and harsh severities.

B136

FRANÇAIS	ENGLISH
Peu de chose nous console parce que peu de chose nous afflige.	A little consoles us because a little afflicts us.

B137

FRANÇAIS	ENGLISH
Sans examiner toutes les occupations particulières, il suffît de les comprendre sous le divertissement.	Without examining every particular occupation, it is enough to include them under diversion.

B138

FRANÇAIS	ENGLISH
Hommes naturellement couvreurs et de toutes vocations, hormis en chambre.	People naturally roofers and of every calling, except staying in a room.

B139

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Divertissement. — Quand je m'y suis mis quelquefois, à considérer les diverses agitations des hommes, et les périls et les peines où ils s'exposent, dans la cour, dans la guerre, d'où naissent tant de querelles, de passions, d'entreprises hardies et souvent mauvaises, etc.,	Diversion.—When I have sometimes set myself to consider people's restless pursuits, and the dangers and hardships to which they expose themselves at court and in war, from which arise so many quarrels, passions, bold and often wrongful undertakings, etc., I have discovered

FRANÇAIS	ENGLISH
j’ai découvert que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s’il savait demeurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siège d’une place. On n’achètera une charge à l’armée si cher, que parce qu’on trouverait insupportable de ne bouger de la ville ; et on ne recherche les conversations et les divertissements des jeux que parce qu’on ne peut demeurer chez soi avec plaisir.	that all human unhappiness comes from a single thing: not knowing how to remain at rest in a room. A man with enough to live on, if he knew how to stay contentedly at home, would not leave it to go to sea or to the siege of a fortress. People will pay so dearly for a military commission only because staying in town would seem unbearable; and they seek conversation and the diversions of games only because they cannot stay contentedly at home.
Mais quand j’ai pensé de plus près, et qu’après avoir trouvé la cause de tous nos malheurs, j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a une bien effective, qui consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et si misérable, que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y pensons de près.	But when I thought more closely, and, after finding the cause of all our unhappiness, wanted to discover its reason, I found a very real one: the natural unhappiness of our condition, weak and mortal, and so wretched that nothing can console us when we consider it closely.
Quelque condition qu’on se figure, si l’on assemble tous les biens qui peuvent nous appartenir, la royauté est le plus beau poste du monde, et cependant qu’on s’en imagine, accompagné de toutes les satisfactions qui peuvent le toucher, s’il est sans divertissement, et qu’on le laisse considérer et faire réflexion sur ce qu’il est, cette félicité languissante ne le soutiendra point, il tombera par nécessité dans les vues qui le menacent, des révoltes qui peuvent arriver, et enfin de la mort et des maladies qui sont inévitables ; de sorte que, s’il est sans ce qu’on appelle divertissement, le voilà malheureux, et [plus] malheureux que le moindre de ses sujets, qui joue et qui se divertit.	Whatever condition we imagine, if we gather all the good things we could possess, kingship is the finest position in the world. Yet imagine a king surrounded by every satisfaction that can move him: if he has no diversion, and is left to consider and reflect on what he is, this languid happiness will not sustain him. He will inevitably fall to contemplating what threatens him: the rebellions that may arise, and finally death and illness, which cannot be avoided. So, without what is called diversion, there he is, unhappy—and [more] unhappy than the least of his subjects who plays and diverts himself.
De là vient que le jeu et la conversation des femmes, la guerre, les grands emplois sont si recherchés ; ce n’est pas qu’il y ait en effet du bonheur, ni qu’on s’imagine que la vraie béatitude soit d’avoir l’argent qu’on peut gagner au jeu, ou dans le lièvre qu’on court : on n’en voudrait pas s’il était offert ; ce n’est pas cet	Hence games, women’s conversation, war and great offices are so sought after. There is no happiness actually in them, nor does anyone imagine that true blessedness consists in having the money one can win at a game or the hare one pursues: one would not want the hare if it were offered. What people seek is not this soft

FRANÇAIS	ENGLISH
usage mol et paisible, et qui nous laisse penser à notre malheureuse condition, qu'on recherche, ni les dangers de la guerre, ni la peine des emplois, mais c'est le tracas qui nous détourne d'y penser et nous divertit.	and peaceful enjoyment, which leaves us free to think about our unhappy condition, nor war's dangers or the toil of office, but the bustle that turns us away from thinking and diverts us.
Raisons pourquoi on aime mieux la chasse que la prise.	Reasons why the hunt is preferred to the catch.
De là vient que les hommes aiment tant le bruit et le remuement ; de là vient que la prison est un supplice si horrible ; de là vient que le plaisir de la solitude est une chose incompréhensible ; et c'est enfin le plus grand sujet de félicité de la condition des rois, de [ce] qu'on essaie sans cesse à les divertir et à leur procurer toutes sortes de plaisirs.	Hence people love noise and movement so much; hence prison is such a horrible torment; hence pleasure in solitude is incomprehensible. And finally, the greatest source of happiness in the condition of kings is [that] people constantly try to divert them and procure every sort of pleasure for them.
Le roi est environné de gens qui ne pensent qu'à divertir le roi, et à l'empêcher de penser à lui ; car il est malheureux, tout roi qu'il est, s'il y pense.	The king is surrounded by people who think only of diverting him and preventing him from thinking about himself. For, king though he is, he is unhappy if he does.
Voilà tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre heureux ; et ceux qui font sur cela les philosophes, et qui croient que le monde est bien peu raisonnable de passer tout le jour à courir après un lièvre qu'ils ne voudraient pas avoir acheté, ne connaissent guère notre nature. Ce lièvre ne nous garantirait pas de la vue de la mort et des misères, mais la chasse — qui nous en détourne — nous en garantit. Et ainsi…	This is everything people have been able to invent to make themselves happy. Those who play the philosopher about it and think the world unreasonable for spending all day chasing a hare they would not have wanted to buy know little of our nature. That hare would not protect us against the sight of death and miseries, but the hunt, by turning us away, does protect us. And thus…
Le conseil qu'on donnait à Pyrrhus, de prendre le repos qu'il allait chercher par tant de fatigues, recevait bien des difficultés.	The advice given to Pyrrhus, to take the rest he was seeking through so many labors, met with considerable difficulties.
[Dire à un homme qu'il vive en repos, c'est lui dire qu'il vive heureux ; c'est lui conseiller d'avoir une condition tout heureuse et laquelle il puisse considérer à loisir, sans y trouver sujet d'affliction. Ce n'est donc pas entendre la nature. Aussi les hommes qui sentent naturellement leur condition n'évitent rien tant que le repos, il n'y a rien qu'ils ne fassent pour chercher le trouble. Ce n'est pas qu'ils n'aient un instinct qui	[Telling someone to live at rest is telling him to live happily; it advises him to have an entirely happy condition that he can consider at leisure without finding any cause for affliction. This is therefore to misunderstand nature. Thus people who naturally feel their condition avoid nothing so much as rest; there is nothing they will not do to seek disturbance. It is not that they lack an instinct that makes them know that true

FRANÇAIS	ENGLISH
leur fait connaître que la vraie béatitude…] — La vanité, le plaisir de le montrer aux autres.	blessedness…]—Vanity, the pleasure of displaying it to others.
[Ainsi on se prend mal pour les blâmer ; leur faute n'est pas en ce qu'ils cherchent le tumulte, s'ils ne le cherchaient que comme un divertissement ; mais le mal est qu'ils le recherchent comme si la possession des choses qu'ils recherchent les devait rendre véritablement heureux, et c'est en quoi on a raison d'accuser leur recherche de vanité : de sorte qu'en tout cela et ceux qui blâment et ceux qui sont blâmés n'entendent la véritable nature de l'homme.]	[Thus people take the wrong approach in blaming them. Their fault is not in seeking tumult, if they sought it only as a diversion; the evil is that they seek it as though possessing the things they pursue should make them truly happy. In this it is right to accuse their pursuit of vanity. Thus, in all this, neither those who blame nor those blamed understand humanity's true nature.]
Et ainsi, quand on leur reproche que ce qu'ils recherchent avec tant d'ardeur ne saurait les satisfaire, s'ils répondaient, comme ils devraient le faire s'ils y pensaient bien, qu'ils ne recherchent en cela qu'une occupation violente et impétueuse qui les détourne de penser à soi, et que c'est pour cela qu'ils se proposent un objet attirant qui les charme et les attire avec ardeur, ils laisseraient leurs adversaires sans repartie. Mais ils ne répondent pas cela, parce qu'ils ne se connaissent pas eux-mêmes ; ils ne savent pas que ce n'est que la chasse, et non pas la prise, qu'ils recherchent.	Thus, when reproached that what they pursue so eagerly cannot satisfy them, they would leave their opponents without a reply if they answered as they ought, on proper reflection: that they seek only a violent, impetuous occupation to turn them away from thinking about themselves, and therefore set themselves an attractive object that charms them and draws them into eager pursuit. But they do not answer this, because they do not know themselves. They do not know that they seek only the hunt, not the catch.
La danse : il faut bien penser où l'on mettra ses pieds. — Le gentilhomme croit sincèrement que la chasse est un plaisir grand et un plaisir royal ; mais son piqueur n'est pas de ce sentiment-là.	Dancing: we must think carefully where to put our feet.—The gentleman sincerely believes hunting is a great and royal pleasure, but his huntsman does not share that view.
Ils s'imaginent que, s'ils avaient obtenu cette charge, ils se reposeraient ensuite avec plaisir, et ne sentent pas la nature insatiable de leur cupidité ; ils croient chercher sincèrement le repos, et ne cherchent en effet que l'agitation.	They imagine that once they obtained that office, they would then rest contentedly. They do not feel the insatiable nature of their greed. They sincerely believe they seek rest, while in fact seeking only agitation.
Ils ont un instinct secret qui les porte à chercher le divertissement et l'occupation au dehors, qui vient du ressentiment de leurs misères continuelles ; et ils ont un autre instinct secret, qui reste de la grandeur de notre première	They have a secret instinct that moves them to seek diversion and occupation outside themselves, arising from an awareness of their continual miseries. They have another secret instinct, remaining from the greatness of our

FRANÇAIS	ENGLISH
nature, qui leur fait connaître que le bonheur n'est en effet que dans le repos, et non pas dans le tumulte ; et de ces deux instincts contraires, il se forme en eux un projet confus, qui se cache à leur vue dans le fond de leur âme, qui les porte à tendre au repos par l'agitation, et à se figurer toujours que la satisfaction qu'ils n'ont point leur arrivera, si, en surmontant quelques difficultés qu'ils envisagent, ils peuvent s'ouvrir par là la porte au repos.	first nature, which makes them know that happiness truly lies only in rest, not tumult. From these two contrary instincts, a confused design forms within them, hidden from their sight in the depths of their souls: it moves them toward rest through agitation, always imagining that the satisfaction they lack will come if, by overcoming certain difficulties they foresee, they can open the door to rest.
Ainsi s'écoule toute la vie : on cherche le repos en combattant quelques obstacles ; et si on les a surmontés, le repos devient insupportable ; car, ou l'on pense aux misères qu'on a, ou à celles qui nous menacent. Et quand on se verrait même assez à l'abri de toutes parts, l'ennui, de son autorité privée, ne laisserait pas de sortir du fond du cœur, où il a des racines naturelles, et de remplir l'esprit de son venin.	Thus all life passes: we seek rest by struggling against obstacles; once we overcome them, rest becomes unbearable. For we think either of our present miseries or of those threatening us. Even if we saw ourselves sufficiently sheltered on every side, boredom, on its own authority, would still emerge from the depths of the heart, where it has natural roots, and fill the mind with its venom.
Ainsi l'homme est si malheureux, qu'il s'ennuierait même sans aucune cause d'ennui, par l'état propre de sa complexion ; et il est si vain, qu'étant plein de mille causes essentielles d'ennui, la moindre chose, comme un billard et une balle qu'il pousse, suffisent pour le divertir.	Thus humanity is so unhappy that it would be bored without any cause of boredom, through its own constitution; and so vain that, though full of a thousand essential causes of boredom, the smallest thing—a billiard cue and a ball it pushes—suffices to divert it.
Mais, direz-vous, quel objet a-t-il en tout cela ? Celui de se vanter demain entre ses amis de ce qu'il a mieux joué qu'un autre. Ainsi, les autres suent dans leur cabinet pour montrer aux savants qu'ils ont résolu une question d'algèbre qu'on n'aurait pu trouver jusqu'ici ; et tant d'autres s'exposent aux derniers périls pour se vanter ensuite d'une place qu'ils auront prise, et aussi sottement, à mon gré ; et enfin les autres se tuent pour remarquer toutes ces choses, non pas pour en devenir plus sages, mais seulement pour montrer qu'ils les savent, et ceux-là sont les plus sots de la bande, puisqu'ils le sont avec connaissance, au lieu qu'on peut penser des autres qu'ils ne le seraient plus, s'ils avaient cette connaissance.	"But," you will say, "what object has he in all this?" That of boasting tomorrow among his friends that he played better than another. Similarly, others sweat in their studies to show scholars they have solved an algebraic problem that nobody had been able to solve before. So many others expose themselves to the greatest dangers to boast afterward of a fortress they have taken—just as foolishly, in my opinion. Finally, others work themselves to death observing all these things, not to become wiser, but merely to show they know them. They are the greatest fools of the lot, since they are fools knowingly, whereas we might think the others would cease to be fools if they possessed this knowledge.

FRANÇAIS	ENGLISH
Tel homme passe sa vie sans ennui, en jouant tous les jours peu de chose. Donnez-lui tous les matins l'argent qu'il peut gagner chaque jour, à la charge qu'il ne joue point : vous le rendez malheureux. On dira peut-être que c'est qu'il recherche l'amusement du jeu, et non pas le gain. Faites-le donc jouer pour rien, il ne s'y échauffera pas et s'y ennuiera. Ce n'est donc pas l'amusement seul qu'il recherche : un amusement languissant et sans passion l'ennuiera. Il faut qu'il s'y échauffe et qu'il se pipe lui-même, en s'imaginant qu'il serait heureux de gagner ce qu'il ne voudrait pas qu'on lui donnât à condition de ne point jouer, afin qu'il se forme un sujet de passion, et qu'il excite sur cela son désir, sa colère, sa crainte, pour l'objet qu'il s'est formé, comme les enfants qui s'effrayent du visage qu'ils ont barbouillé.	A man passes his life without boredom, gambling for small stakes every day. Give him every morning the money he could win that day, on condition that he not gamble: you make him unhappy. Perhaps someone will say he seeks the amusement of playing, not the gain. Let him play for nothing, then: he will not become excited and will be bored. Amusement alone is therefore not what he seeks; a languid amusement without passion will bore him. He must become excited and deceive himself, imagining he would be happy to win what he would not want given to him on condition of not playing. Thus he forms an object of passion for himself and stirs his desire, anger and fear over the object he has fashioned, like children frightened by the face they have smeared.
D'où vient que cet homme, qui a perdu depuis peu de mois son fils unique, et qui, accablé de procès et de querelles, était ce matin si troublé, n'y pense plus maintenant ? Ne vous en étonnez point : il est tout occupé à voir par où passera ce sanglier que les chiens poursuivent avec tant d'ardeur depuis six heures. Il n'en faut pas davantage. L'homme, quelque plein de tristesse qu'il soit, si on peut gagner sur lui de le faire entrer en quelque divertissement, le voilà heureux pendant ce temps-là ; et l'homme, quelque heureux qu'il soit, s'il n'est diverti et occupé par quelque passion ou quelque amusement qui empêche l'ennui de se répandre, sera bientôt chagrin et malheureux. Sans divertissement il n'y a point de joie ; avec le divertissement il n'y a point de tristesse. Et c'est aussi ce qui forme le bonheur des personnes de grande condition qu'ils ont un nombre de personnes qui les divertissent, et qu'ils ont le pouvoir de se maintenir en cet état.	Why does this man, who lost his only son a few months ago and was so troubled this morning, overwhelmed by lawsuits and quarrels, no longer think about them now? Do not be surprised: he is entirely occupied in watching where the boar will pass that the hounds have pursued so eagerly for six hours. Nothing more is needed. However full of sadness someone may be, if we can get him to enter into some diversion, there he is, happy for that time. However happy someone may be, unless he is diverted and occupied by some passion or amusement that prevents boredom from spreading, he will soon be sorrowful and unhappy. Without diversion there is no joy; with diversion there is no sadness. This is also what constitutes the happiness of people of high station: they have many people to divert them and the power to maintain themselves in that state.
Prenez-y garde. Qu'est-ce autre chose d'être surintendant, chancelier, premier président,	Consider this. What else is it to be superintendent, chancellor or first president but

FRANÇAIS	ENGLISH
sinon d'être en une condition où l'on a dès le matin un grand nombre de gens qui viennent de tous côtés pour ne leur laisser pas une heure en la journée où ils puissent penser à eux-mêmes ? Et quand ils sont dans la disgrâce et qu'on les renvoie à leurs maisons des champs, où ils ne manquent ni de biens, ni de domestiques pour les assister dans leur besoin, ils ne laissent pas d'être misérables et abandonnés, parce que personne ne les empêche de songer à eux.	to occupy a position in which, from morning onward, many people come from every side, leaving not one hour in the day to think about oneself? When these men fall from favor and are sent back to their country houses, where they lack neither possessions nor servants to assist their needs, they nevertheless remain wretched and abandoned, because nobody prevents them from thinking about themselves.
[Le divertissement est une chose si nécessaire aux gens du monde qu'ils sont misérables sans cela ; tantôt un accident leur arrive, tantôt ils pensent à ceux qui leur peuvent arriver, ou même quand ils n'y penseraient pas et qu'ils n'auraient aucun sujet de chagrin, l'ennui de son autorité privée ne laisse pas de sortir du fond du cœur où il a une racine naturelle et [de] remplir tout l'esprit de son venin.]	[Diversion is so necessary to people of the world that they are wretched without it. Now a misfortune befalls them; now they think of misfortunes that might befall them. Even if they did not think of them and had no cause for sorrow, boredom, on its own authority, would still emerge from the heart's depths, where it has a natural root, and [would] fill the whole mind with its venom.]

B140

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Cet homme si affligé de la mort de sa femme et de son fils unique, qui a cette grande querelle qui le tourmente, d'où vient qu'à ce moment il n'est pas triste, et qu'on le voit si exempt de toutes ces pensées pénibles et inquiétantes ? Il ne faut pas s'en étonner ; on vient de lui servir une balle, et il faut qu'il la rejette à son compagnon, il est occupé à la prendre à la chute du toit, pour gagner une chasse ; comment voulez-vous qu'il pense à ses affaires, ayant cette autre affaire à manier ? Voilà un soin digne d'occuper cette grande âme, et de lui ôter toute autre pensée de l'esprit. Cet homme, né pour connaître l'univers, pour juger de toutes choses, pour régir tout un État, le voilà occupé et tout rempli du soin de prendre un lièvre. Et s'il ne s'abaisse à cela et veuille toujours être tendu, il n'en sera que plus sot, parce qu'il voudra	[This man so afflicted by the deaths of his wife and only son, tormented by this great dispute—why is he not sad at this moment? Why does he seem so free of all those painful, troubling thoughts? There is no reason for surprise: a ball has just been served to him, and he must return it to his partner. He is busy taking it as it falls from the roof to win a chase. How could you expect him to think about his affairs, with this other affair to manage? Here is a concern worthy of occupying this great soul and removing every other thought from his mind. This man, born to know the universe, judge all things and govern an entire state, is occupied and filled with the concern of catching a hare. And if he does not lower himself to this, but wishes always to remain strained, he will only be more foolish, since he will wish to rise above

FRANÇAIS	ENGLISH
s’élever au-dessus de l’humanité, et il n’est qu’un homme, au bout du compte, c’est-à-dire capable de peu et de beaucoup, de tout et de rien : il est ni ange ni bête, mais homme.]	humanity, while he is only human after all: capable of little and of much, of everything and nothing; neither angel nor beast, but human.]

B141

FRANÇAIS	ENGLISH
Les hommes s’occupent à suivre une balle et un lièvre ; c’est le plaisir même des rois.	People occupy themselves chasing a ball and a hare: it is the very pleasure of kings.

B142

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Divertissement. — La dignité royale n’est-elle pas assez grande d’elle-même, pour celui qui la possède, pour le rendre heureux par la seule vue de ce qu’il est ? faudra-t-il le divertir de cette pensée, comme les gens du commun ? Je vois bien que c’est rendre un homme heureux de le divertir de la vue de ses misères domestiques pour remplir toutes ses pensées du soin de bien danser ; mais en sera-t-il de même d’un roi, et sera-t-il plus heureux en s’attachant à ces vains amusements qu’à la vue de sa grandeur ? et quel objet plus satisfaisant pourrait-on donner à son esprit ? ne serait-ce donc pas faire tort à sa joie, d’occuper son âme à penser à ajuster ses pas à la cadence d’un air, ou à placer adroitement une barre, au lieu de le laisser jouir en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui l’environne ? Qu’on en fasse l’épreuve, qu’on laisse un roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l’esprit, sans compagnie, penser à lui tout à loisir ; et l’on verra qu’un roi sans divertissement est un homme plein de misères. Aussi on évite cela soigneusement, et il ne manque jamais d’y avoir auprès des personnes des rois un grand nombre de gens qui veillent à faire succéder le divertissement à leurs affaires, et qui observent tout le temps de leur loisir pour leur fournir des	Diversion.—Is royal dignity not great enough in itself to make its possessor happy merely by seeing what he is? Must he be diverted from this thought like ordinary people? I can understand making someone happy by diverting him from the sight of his domestic miseries and filling all his thoughts with the care of dancing well. But will the same hold for a king? Will he be happier attending to these empty amusements than contemplating his greatness? What more satisfying object could his mind be given? Would we not injure his joy by occupying his soul with adjusting his steps to a tune’s rhythm or skillfully placing a bar, instead of leaving him to enjoy at rest the contemplation of the majestic glory surrounding him? Try it: leave a king entirely alone, without any satisfaction of the senses, any care in his mind or any company, to think about himself at full leisure. We will see that a king without diversion is a man full of miseries. This is therefore carefully avoided. A large company always surrounds the persons of kings, ensuring that diversion follows their business, watching every moment of leisure to supply pleasures and games so that no gap remains. That is, they are surrounded by people who take wonderful care that the king should never be alone and able to think about himself,

FRANÇAIS	ENGLISH
plaisirs et des jeux, en sorte qu'il n'y ait point de vide ; c'est-à-dire qu'ils sont environnés de personnes qui ont un soin merveilleux de prendre garde que le roi ne soit seul et en état de penser à soi, sachant bien qu'il sera misérable, tout roi qu'il est, s'il y pense.	knowing well that, king though he is, he will be wretched if he does.
Je ne parle point en tout cela des rois chrétiens comme chrétiens, mais seulement comme rois.	In all this I speak of Christian kings only as kings, not as Christians.

B143

FRANÇAIS	ENGLISH
Divertissement. — On charge les hommes, dès l'enfance, du soin de leur honneur, de leur bien, de leurs amis, et encore du bien et de l'honneur de leurs amis. On les accable d'affaires, de l'apprentissage des langues et d'exercices, et on leur fait entendre qu'ils ne sauraient être heureux sans que leur santé, leur honneur, leur fortune et celles de leurs amis soient en bon état, et qu'une seule chose qui manque les rendrait malheureux. Ainsi on leur donne des charges et des affaires qui les font tracasser dès la pointe du jour. — Voilà, direz-vous, une étrange manière de les rendre heureux ! Que pourrait-on faire de mieux pour les rendre malheureux ? — Comment ! ce qu'on pourrait faire ? Il ne faudrait que leur ôter tous ces soins ; car alors ils se verraient, ils penseraient à ce qu'ils sont, d'où ils viennent, où ils vont ; et ainsi on ne peut trop les occuper et les détourner. Et c'est pourquoi, après leur avoir tant préparé d'affaires, s'ils ont quelque temps de relâche, on leur conseille de l'employer à se divertir, à jouer, et à s'occuper toujours tout entiers.	Diversion.—From childhood, people are burdened with care for their honor, possessions and friends, and also for their friends' possessions and honor. They are overwhelmed with business, learning languages and exercises, and made to understand that they cannot be happy unless their health, honor, fortune and those of their friends are in good condition: one thing lacking would make them unhappy. Thus they are given burdens and affairs that keep them bustling from daybreak.—"What a strange way," you will say, "to make them happy! What better way could there be to make them unhappy?"—What? What could be done? We need only remove all these cares. Then they would see themselves and think about what they are, where they come from and where they are going. We therefore cannot occupy and divert them too much. That is why, after preparing so much business for them, if they have any respite, they are advised to use it in diversion, games and constant, complete occupation.
Que le cœur de l'homme est creux et plein d'ordure !	How hollow and full of filth the human heart is!

B144

FRANÇAIS	ENGLISH
J’avais passé longtemps dans l’étude des sciences abstraites ; et le peu de communication qu’on en peut avoir m’en avait dégoûté. Quand j’ai commencé l’étude de l’homme, j’ai vu que ces sciences abstraites ne sont pas propres à l’homme, et que je m’égarais plus de ma condition en y pénétrant que les autres en les ignorant. J’ai pardonné aux autres d’y peu savoir ; mais j’ai cru trouver au moins bien des compagnons en l’étude de l’homme, et que c’est la vraie étude qui lui est propre. J’ai été trompé ; il y en a encore moins qui l’étudient que la géométrie. Ce n’est que manque de savoir étudier cela qu’on cherche le reste ; mais n’est-ce pas que ce n’est pas encore là la science que l’homme doit avoir, et qu’il lui est meilleur de s’ignorer pour être heureux ?	I had spent a long time studying the abstract sciences, and the little communication one can have about them had disgusted me with them. When I began studying humanity, I saw that these abstract sciences were not proper to it, and that by penetrating them I strayed further from my condition than others did by remaining ignorant. I forgave others for knowing little of them; but I thought I would at least find many companions in studying humanity, the true study proper to it. I was mistaken: even fewer study it than geometry. We seek everything else only because we do not know how to study this. But perhaps this too is not the knowledge humanity ought to have, and ignorance of itself is better for its happiness?

B145

FRANÇAIS	ENGLISH
[Une seule pensée nous occupe, nous ne pouvons penser à deux choses à la fois ; dont bien nous prend, selon le monde, non selon Dieu.]	[A single thought occupies us; we cannot think of two things at once. This serves us well according to the world, not according to God.]

B146

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L’homme est visiblement fait pour penser ; c’est toute sa dignité ; et tout son mérite et tout son devoir est de penser comme il faut. Or l’ordre de la pensée est de commencer par soi, et par son auteur et sa fin.	Humanity is visibly made to think: this is all its dignity, and all its merit and duty is to think as it should. Now the order of thought is to begin with oneself, one’s author and one’s end.
Or à quoi pense le monde ? jamais à cela ; mais à danser, à jouer du luth, à chanter, à faire des vers, à courir la bague, etc., à se battre, à se faire roi, sans penser à ce que c’est qu’être roi, et qu’être homme.	What does the world think about? Never that, but dancing, playing the lute, singing, writing verse, riding at the ring, etc., fighting, making oneself king, without thinking what it is to be a king or a human being.

B147

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous et en notre propre être : nous voulons vivre dans l'idée des autres d'une vie imaginaire, et nous nous efforçons pour cela de paraître. Nous travaillons incessamment à embellir et conserver notre être imaginaire, et négligeons le véritable. Et si nous avons ou la tranquillité, ou la générosité, ou la fidélité, nous nous empressons de le faire savoir, afin d'attacher ces vertus-là à notre autre être, et les détacherions plutôt de nous pour les joindre à l'autre ; nous serions de bon cœur poltrons pour en acquérir la réputation d'être vaillants. Grande marque du néant de notre propre être, de n'être pas satisfait de l'un sans l'autre, et d'échanger souvent l'un pour l'autre ! Car qui ne mourrait pour conserver son honneur, celui-là serait infâme.	We are not content with the life we have within ourselves and our own being: we want an imaginary life in others' minds, and strive to make an appearance for that purpose. We work incessantly to embellish and preserve our imaginary being while neglecting the real one. If we possess tranquility, generosity or fidelity, we hasten to make it known, so as to attach these virtues to our other being. We would sooner detach them from ourselves to join them to that other; we would willingly be cowards to acquire a reputation for bravery. What a great mark of the nothingness of our own being, not to be satisfied with one without the other, and often to exchange one for the other! For whoever would not die to preserve his honor would be infamous.

B148

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous sommes si présomptueux que nous voudrions être connus de toute la terre, et même des gens qui viendront quand nous ne serons plus ; et nous sommes si vains, que l'estime de cinq ou six personnes qui nous environnent, nous amuse et nous contente.	We are so presumptuous that we would like to be known throughout the earth, even by people who will come when we no longer exist; and so vain that the esteem of five or six people around us amuses and satisfies us.

B149

FRANÇAIS	ENGLISH
Les villes par où on passe, on ne se soucie pas d'y être estimé ; mais, quand on y doit demeurer un peu de temps, on s'en soucie. Combien de temps faut-il ? un temps proportionné à notre durée vaine et chétive.	We do not care about being esteemed in towns we pass through, but we do care when we are to stay a little while. How long is needed? A time proportionate to our vain and meager duration.

B150

FRANÇAIS	ENGLISH
La vanité est si ancrée dans le cœur de l'homme qu'un soldat, un goujat, un cuisinier, un crocheteur se vante et veut avoir ses admirateurs ; et les philosophes mêmes en veulent ; et ceux qui écrivent contre veulent avoir la gloire d'avoir bien écrit ; et ceux qui les lisent veulent avoir la gloire de l'avoir lu ; et moi qui écris ceci, ai peut-être cette envie ; et peut-être que ceux qui le liront…	Vanity is so deeply rooted in the human heart that a soldier, a camp servant, a cook, a porter boasts and wants admirers; even philosophers want them. Those who write against vanity want the glory of writing well; their readers want the glory of having read it. Perhaps I who write this have that desire; and perhaps those who will read it…

B151

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La gloire. — L'admiration gâte tout dès l'enfance : Oh ! que cela est bien dit ! oh ! qu'il a bien fait ! qu'il est sage ! etc..	Glory.—Admiration spoils everything from childhood: "Oh, how well said! How well he has done! How wise he is!" Etc.
Les enfants de Port-Royal, auxquels on ne donne point cet aiguillon d'envie et de gloire, tombent dans la nonchalance.	The children at Port-Royal, who are not given this spur of envy and glory, fall into indifference.

B152

FRANÇAIS	ENGLISH
Orgueil. — Curiosité n'est que vanité : le plus souvent on ne veut savoir que pour en parler ; autrement on ne voyagerait pas sur la mer, pour ne jamais en rien dire, et pour le seul plaisir de voir, sans espérance d'en jamais communiquer.	Pride.—Curiosity is only vanity. Usually we want to know only in order to talk about it. Otherwise people would not cross the sea never to speak of it, solely for the pleasure of seeing, without hope of ever communicating anything.

B153

FRANÇAIS	ENGLISH
Du désir d'être estimé de ceux avec qui on est. — L'orgueil nous tient d'une possession si naturelle au milieu de nos misères, erreurs, etc. ; nous perdons encore la vie avec joie, pourvu qu'on en parle.	On the desire to be esteemed by those around us. —Pride possesses us so naturally amid our miseries, errors, etc., that we even lose our lives joyfully, provided people speak of it.
Vanité : jeu, chasse, visite, comédies, fausse perpétuité de nom.	Vanity: games, hunting, visits, plays, a name's false perpetuity.

B154

FRANÇAIS	ENGLISH
[Je n’ai point d’amis [à votre avantage].	[I have no friends [to your advantage].

B155

FRANÇAIS	ENGLISH
Un vrai ami est une chose si avantageuse, même pour les plus grands seigneurs, afin qu’il dise du bien d’eux, et qu’il les soutienne en leur absence même, qu’ils doivent tout faire pour en avoir. Mais qu’ils choisissent bien ; car, s’ils font tous leurs efforts pour des sots, cela leur sera inutile, quelque bien qu’ils disent d’eux ; et même ils n’en diront pas du bien, s’ils se trouvent les plus faibles, car ils n’ont pas d’autorité ; et ainsi ils en médiront par compagnie.	A true friend is so advantageous, even to the greatest lords, in speaking well of them and supporting them even in their absence, that they should do everything to obtain one. But they must choose well: if they put all their efforts into fools, it will be useless, however well the fools speak of them. Indeed, they will not speak well of them if they find themselves the weaker party, because they have no authority; and thus they will speak ill of them to join the company.

B156

FRANÇAIS	ENGLISH
Ferox gens, nullam esse vitam sine armis rati. Ils aiment mieux la mort que la paix ; les autres aiment mieux la mort que la guerre.	“A fierce people, thinking there was no life without arms.” They prefer death to peace; others prefer death to war.
Toute opinion peut être préférable à la vie, dont l’amour paraît si fort et si naturel.	Any opinion can be preferred to life, the love of which seems so strong and natural.

B157

FRANÇAIS	ENGLISH
Contradiction : mépris de notre être, mourir pour rien, haine de notre être.	Contradiction: contempt for our being, dying for nothing, hatred of our being.

B158

FRANÇAIS	ENGLISH
Métiers. — La douceur de la gloire est si grande, qu’à quelque objet qu’on l’attache, même à la mort, on l’aime.	Occupations.—The sweetness of glory is so great that we love whatever object it is attached to, even death.

B159

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les belles actions cachées sont les plus estimables : quand j'en vois quelques-unes dans l'histoire comme page 184, elles me plaisent fort ; mais enfin elles n'ont pas été tout à fait cachées, puisqu'elles ont été sues ; et quoiqu'on ait fait ce qu'on ait pu pour les cacher, ce peu par où elles ont paru gâte tout ; car c'est là le plus beau, de les avoir voulu cacher.	Hidden fine actions are the most estimable. When I see some in history, as on page 184, they please me greatly. Yet ultimately they were not wholly hidden, since they became known; and though everything possible was done to conceal them, the little by which they appeared spoils everything. For the finest thing is having wished to hide them.

B160

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L'éternuement absorbe toutes les fonctions de l'âme, aussi bien que la besogne ; mais on n'en tire pas les mêmes conséquences contre la grandeur de l'homme, parce que c'est contre son gré. Et quoiqu'on se le procure, néanmoins c'est contre son gré qu'on se le procure ; ce n'est pas en vue de la chose même, c'est pour une autre fin : et ainsi ce n'est pas une marque de la faiblesse de l'homme, et de sa servitude sous cette action.	Sneezing absorbs all the soul's functions, as does sexual intercourse; but people do not draw the same conclusions from it against human greatness, because it is involuntary. Even if we bring it on ourselves, we nevertheless bring it on against our will: not for the sake of the thing itself, but for another end. Thus it is not a sign of human weakness or servitude under that action.

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n’est pas honteux à l’homme de succomber sous la douleur, et il lui est honteux de succomber sous le plaisir. Ce qui ne vient pas de ce que la douleur nous vient d’ailleurs, et que nous recherchons le plaisir ; car on peut rechercher la douleur, et y succomber à dessein, sans ce genre de bassesse. D’où vient donc qu’il est glorieux à la raison de succomber sous l’effort de la douleur, et qu’il lui est honteux de succomber sous l’effort du plaisir ? c’est que ce n’est pas la douleur qui nous tente et nous attire ; c’est nous-mêmes qui volontairement la choisissons et voulons la faire dominer sur nous ; de sorte que nous sommes maîtres de la chose ; et en cela c’est l’homme qui succombe à soi-même ; mais, dans le plaisir, c’est l’homme qui succombe au plaisir. Or il n’y a que la maîtrise et l’empire qui fasse la gloire, et que la servitude qui fasse [la] honte.	It is not shameful for a person to succumb to pain, but it is shameful to succumb to pleasure. This does not arise because pain comes from elsewhere while we seek pleasure; we can seek pain and deliberately succumb to it without this kind of baseness. Why, then, is it glorious for reason to succumb under pain’s force, but shameful to succumb under pleasure’s? Because pain does not tempt and attract us: we voluntarily choose it ourselves and want to let it dominate us, so that we are masters of the thing. In this, a person succumbs to himself, whereas in pleasure he succumbs to pleasure. Only mastery and command make glory; only servitude makes [for] shame.

B161

FRANÇAIS	ENGLISH
Vanité. — Qu’une chose aussi visible qu’est la vanité du monde soit si peu connue que ce soit une chose étrange et surprenante de dire que c’est une sottise de chercher les grandeurs, cela est admirable !	Vanity.—How astonishing that something so visible as the world’s vanity should be so little known that saying it is foolish to seek greatness seems strange and surprising!

B162

FRANÇAIS	ENGLISH
Qui voudra connaître à plein la vanité de l’homme n’a qu’à considérer les causes et les effets de l’amour. La cause en est un je ne sais quoi (Corneille), et les effets en sont effroyables. Ce je ne sais quoi, si peu de chose qu’on ne peut le reconnaître, remue toute la terre, les princes, les armées, le monde entier.	Whoever wishes to know human vanity fully need only consider love’s causes and effects. Its cause is an “I know not what” (Corneille), and its effects are terrifying. This “I know not what,” so slight that it cannot be recognized, moves the entire earth, princes, armies, the whole world.
Le nez de Cléopâtre : s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé.	Cleopatra’s nose: had it been shorter, the whole face of the earth would have changed.

B163

FRANÇAIS	ENGLISH
Vanité. — La cause et les effets de l'amour : Cléopâtre.	Vanity.—Love's cause and effects: Cleopatra.

B163 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Rien ne montre mieux la vanité des hommes que de considérer quelle cause et quels effets de l'amour ; car tout l'univers en est changé : le nez de Cléopâtre.]	[Nothing shows human vanity better than considering the cause and the effects of love; for the whole universe is changed by it: Cleopatra's nose.]

B164

FRANÇAIS	ENGLISH
Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-même. Aussi qui ne la voit, excepté de jeunes gens qui sont tous dans le bruit et dans le divertissement, dans la pensée de l'avenir ? Mais, ôtez leur divertissement, vous les verrez se sécher d'ennui ; ils sentent alors leur néant sans le connaître : car c'est bien être malheureux que d'être dans une tristesse insupportable, aussitôt qu'on est réduit à se considérer, et à n'en être point diverti.	Anyone who does not see the world's vanity is very vain himself. Yet who fails to see it except young people wholly absorbed in noise, diversion and thoughts of the future? Remove their diversion and you will see them wither with boredom. They then feel their nothingness without knowing it: for it is indeed unhappiness to fall into unbearable sadness as soon as one is reduced to considering oneself without being diverted from it.

B165

FRANÇAIS	ENGLISH
Pensées. — In omnibus requiem quæsivi. Si notre condition était véritablement heureuse, il ne nous faudrait pas divertir d'y penser pour nous rendre heureux.	Thoughts.—"In all things I sought rest." If our condition were truly happy, we would not need to be diverted from thinking about it in order to become happy.

B165 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Si notre condition était véritablement heureuse, il ne faudrait pas nous divertir d'y penser.	If our condition were truly happy, we would not need diversion from thinking about it.

B166

FRANÇAIS	ENGLISH
Divertissement. — La mort est plus aisée à supporter sans y penser, que la pensée de la mort sans péril.	Diversion.—Death is easier to bear without thinking about it than the thought of death without danger.

B167

FRANÇAIS	ENGLISH
Les misères de la vie humaine ont fondé tout cela ; comme ils ont vu cela, ils ont pris le divertissement.	The miseries of human life founded all this: when people saw them, they took up diversion.

B168

FRANÇAIS	ENGLISH
Divertissement. — Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point penser.	Diversion.—Unable to cure death, misery and ignorance, people decided, in order to make themselves happy, not to think about them.

B169

FRANÇAIS	ENGLISH
Nonobstant ces misères, il veut être heureux, et ne veut être qu’heureux, et ne peut ne vouloir pas l’être ; mais comment s’y prendra-t-il ? Il faudrait, pour bien faire, qu’il se rendît immortel ; mais, ne le pouvant, il s’est avisé de s’empêcher d’y penser.	Despite these miseries, he wants to be happy, wants only to be happy, and cannot avoid wanting it. But how will he manage? To do it properly, he would need to make himself immortal. Unable to do that, he has decided to prevent himself from thinking about it.

B170

FRANÇAIS	ENGLISH
Divertissement. — Si l’homme était heureux, il le serait d’autant plus qu’il serait moins diverti, comme les saints et Dieu. — Oui ; mais n’est-ce pas être heureux que de pouvoir être réjoui par le divertissement ? — Non ; car il vient d’ailleurs et de dehors ; et ainsi il est dépendant, et partant, sujet à être troublé par mille accidents qui font les afflictions inévitables.	Diversion.—If a person were happy, he would be happier the less diverted he was, like the saints and God.—Yes, but is it not happiness to be able to be cheered by diversion?—No: it comes from elsewhere, from outside. Thus he is dependent and therefore liable to be disturbed by a thousand accidents that make afflictions unavoidable.

B171

FRANÇAIS	ENGLISH
Misère. — La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement, et cependant c'est la plus grande de nos misères ; car c'est cela qui nous empêche principalement de songer à nous, et qui nous fait perdre insensiblement. Sans cela, nous serions dans l'ennui, et cet ennui nous pousserait à chercher un moyen plus solide d'en sortir ; mais le divertissement nous amuse, et nous fait arriver insensiblement à la mort.	Wretchedness.—The only thing that consoles us for our miseries is diversion, yet it is the greatest of our miseries. It is what chiefly prevents us from thinking about ourselves and makes us lose ourselves imperceptibly. Without it, we would be bored, and that boredom would drive us to seek a more solid way out. But diversion amuses us and brings us imperceptibly to death.

B172

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous anticipons l'avenir comme trop lent à venir, comme pour hâter son cours ; ou nous rappelons le passe, pour l'arrêter comme trop prompt : si imprudents, que nous errons dans les temps qui ne sont pas nôtres et ne pensons point au seul qui nous appartient, et si vains que nous songeons à ceux qui ne sont rien, et échappons sans réflexion le seul qui subsiste. C'est que le présent, d'ordinaire, nous blesse. Nous le cachons à notre vue, parce qu'il nous afflige ; et s'il nous est agréable, nous regrettons de le voir échapper. Nous tâchons de le soutenir par l'avenir, et pensons à disposer les choses qui ne sont pas en notre puissance, pour un temps où nous n'avons aucune assurance d'arriver.	We never keep to the present time. We anticipate the future, as though it came too slowly, to hasten its course; or recall the past, as though it passed too quickly, to hold it back. We are so imprudent that we wander in times not ours and do not think of the only one belonging to us; so vain that we dream of times that are nothing and let the only existing one escape without reflection. Usually the present hurts us. We hide it from view because it afflicts us; if it is pleasant, we regret seeing it slip away. We try to sustain it through the future, thinking of arranging things outside our power for a time we have no assurance of reaching.
Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et à l'avenir. Nous ne pensons presque point au présent ; et, si nous y pensons, ce n'est que pour en prendre la lumière pour disposer de l'avenir. Le présent n'est jamais notre fin : le passé et le présent sont nos moyens ; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre ; et, nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais.	Let everyone examine their thoughts: they will find them wholly occupied with past and future. We scarcely think about the present, and if we do, it is only to draw light from it for arranging the future. The present is never our end: past and present are our means; the future alone is our end. Thus we never live, but hope to live; and since we are always preparing to be happy, it is inevitable that we never are.

B173

FRANÇAIS	ENGLISH
Ils disent que les éclipses présagent malheur, parce que les malheurs sont ordinaires, de sorte qu'il arrive si souvent du mal, qu'ils devinent souvent ; au lieu que s'ils disaient qu'elles présagent bonheur, ils mentiraient souvent. Ils ne donnent le bonheur qu'à des rencontres du ciel rares ; ainsi ils manquent peu souvent à deviner.	They say eclipses foretell misfortune because misfortunes are common: bad things happen so often that their predictions are often right. If they said eclipses foretold happiness, they would often lie. They assign happiness only to rare encounters in the heavens; thus their predictions seldom fail.

B174

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Misère. — Salomon et Job ont le mieux connu et le mieux parlé de la misère de l'homme : l'un le plus heureux, et l'autre le plus malheureux ; l'un connaissant la vanité des plaisirs par expérience, l'autre la vérité des maux.	Wretchedness.—Solomon and Job knew human wretchedness best and spoke of it best: one the happiest, the other the unhappiest; one knowing the vanity of pleasures through experience, the other the reality of evils.

B174 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Misère. Job et Salomon.	Misery. Job and Solomon.

B175

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous nous connaissons si peu que plusieurs pensent aller mourir quand ils se portent bien ; et plusieurs pensent se porter bien quand ils sont proches de mourir, ne sentant pas la fièvre prochaine, ou l'abcès prêt à se former.	We know ourselves so little that many think they are about to die when healthy, while many think they are healthy when close to death, not feeling the approaching fever or the abscess about to form.

B176

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Cromwell allait ravager toute la chrétienté ; la famille royale était perdue, et la sienne à jamais puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans son uretère. Rome même allait trembler sous lui ; mais ce petit gravier s'étant mis là, il est mort, sa famille abaissée, tout en paix, et le roi rétabli.	Cromwell was going to ravage all Christendom; the royal family was lost and his own powerful forever, but for a little grain of sand that lodged in his ureter. Rome itself was going to tremble before him. But this little stone lodged there: he died, his family was brought low, everything was at peace and the king restored.

B177

FRANÇAIS	ENGLISH
[Trois hôtes.] Qui aurait eu l'amitié du roi d'Angleterre, du roi de Pologne et de la reine de Suède, aurait-il cru manquer de retraite et d'asile au monde ?	[Three hosts.] Anyone who had the friendship of the king of England, the king of Poland and the queen of Sweden—would he have believed he could lack refuge and asylum in the world?

B178

FRANÇAIS	ENGLISH
Macrobe : des innocents tués par Hérode.	Macrobius: concerning the innocents killed by Herod.

B179

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand Auguste eut appris qu'entre les enfants qu'Hérode avait fait mourir au-dessous de l'âge de deux ans, était son propre fils, il dit qu'il était meilleur d'être le pourceau d'Hérode, que son fils. Macrobe, livre II, Sat., chap. iv.	When Augustus learned that among the children under two whom Herod had killed was his own son, he said it was better to be Herod's pig than his son. Macrobius, Saturnalia, book II, chapter 4.

B180

FRANÇAIS	ENGLISH
Les grands et les petits ont mêmes accidents, et mêmes fâcheries, et mêmes passions ; mais l'un est au haut de la roue, et l'autre près du centre, et ainsi moins agité par les mêmes mouvements.	The great and the small have the same accidents, troubles and passions; but one is at the top of the wheel, the other near the center, and so less agitated by the same movements.

B181

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous sommes si malheureux que nous ne pouvons prendre plaisir à une chose qu'à condition de nous fâcher si elle réussit mal ; ce que mille choses peuvent faire, et font, à toute heure. [Qui] aurait trouvé le secret de se réjouir du bien sans se fâcher du mal contraire, aurait trouvé le point ; c'est le mouvement perpétuel.	We are so unhappy that we can take pleasure in something only on condition of being upset if it goes badly—which a thousand things can cause, and do cause, at every hour. [Whoever] discovered the secret of rejoicing in good without being upset by the contrary evil would have found the point: perpetual motion.

B182

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui, dans de fâcheuses affaires, ont toujours bonne espérance, et se réjouissent des aventures heureuses, s'ils ne s'affligent également des mauvaises, sont suspects d'être bien aises de la perte de l'affaire ; et sont ravis de trouver ces prétextes d'espérance pour montrer qu'ils s'y intéressent, et couvrir par la joie qu'ils feignent d'en concevoir celle qu'ils ont de voir l'affaire perdue.	Those who always hope for the best in troublesome affairs and rejoice at fortunate events, but are not equally afflicted by bad ones, are suspected of being glad the affair is lost. They are delighted to find these pretexts for hope to show their concern and to cover, with the joy they pretend to feel, their joy at seeing the affair lost.

B183

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous courons sans souci dans le précipice, après que nous avons mis quelque chose devant nous pour nous empêcher de le voir.	We run heedlessly over the precipice after putting something before us to prevent ourselves from seeing it.

Notes on Section II continued

B82.1 charity. Charité names Christian love, here connected with the magistrate's religious zeal. Pascal's example shows that professed devotion does not exempt a person from imagination's influence.

B82.2 furred cats; square caps. Robes, fur, caps and spacious gowns are signs of professional or judicial authority. Pascal distinguishes the authority produced by these appearances from effective powers of judging or healing.

B82.3 Grand Seigneur; janissaries. The Grand Seigneur is the Ottoman sultan; janissaries are soldiers associated with his power. The figure of forty thousand belongs to Pascal's rhetorical picture and is not independently established here.

B82.4 void. The opposing speeches attribute belief to rival forms of habituation: ordinary sensory experience and instruction in the schools. Neither accusation alone settles which position is true.

B83.1 without grace. The religious qualification is part of Pascal's claim: the account of error is not offered here as a theory that human faculties can repair entirely by themselves.

B91.1 The sun's sponge. Spongia solis is retained as a translated Latin cue. The following argument concerns the inference from repeated appearances to necessity; the heading is not expanded into a fuller explanation.

B94.1 every animal. The short Latin omne animal is translated within a compressed, unfinished formulation. The sentence is not expanded into a systematic definition of human nature.

B94 bis.1 every animal. Omne animal is translated literally. The hybrid French and Latin phrase condenses the claim that human behavior spans the animal kinds, rather than defining a biological species.

B95.1 feelings. Sentiments here extends to apprehensions that become immediate or habitual. The wording does not reduce geometrical propositions to emotions in the modern narrow sense.

B98.1 Turks, heretics and unbelievers; savages. These are Pascal's historical religious and cultural classifications, used in his criticism of inherited judgments. "Savages" retains the force of his term rather than supplying a neutral description of a people. Provence is a region of France.

B100.1 the only person. The Catholic confessor. The passage's account of sacramental confession supports Pascal's indictment of self-concealment.

B100.2 a great part of Europe revolted. Pascal links resistance to confession with the religious divisions of Europe. This is his polemical explanation; the edition does not treat it as an independently established history of the Reformation.

B111.1 organ; keys. The musical comparison makes a person an instrument whose arrangement cannot be assumed from familiar patterns. Marches is rendered keys within that comparison.

B113.1 living only by one's labor. The claim about the Ottoman ruler is Pascal's example. The translation preserves it without treating the fragment as independent verification of the ruler's livelihood.

B114.1 Condrieu; Desargues; this graft. The sequence moves from classes to increasingly particular instances. Its proper names and agricultural detail are retained rather than replaced by generic examples.

B115.1 single subject. Suppôt here names an individual considered as a whole. The dissection and distant landscape show how that apparent unity contains a diversity of parts.

B131.1 Boredom. Ennui here belongs to an account of deep discontent and exposure to one's condition, extending beyond a simple lack of entertainment.

B139.1 diversion. Divertissement includes occupations that turn attention away from one's condition. Its range extends beyond recreational entertainment to office, war and intellectual labor.

B139.2 the advice given to Pyrrhus. The example concerns a ruler urged to enjoy at once the rest he hopes conquest will eventually secure. Pascal questions whether that advice understands the motive for restless activity. Source Source

B139.3 our first nature. The phrase invokes an original human condition whose greatness remains as an instinct alongside present misery. It gives the account of competing desires a religious dimension.

B139.4 billiard cue. Billard here names the implement used to strike the ball. The small object's power to divert contrasts with the scale of the condition described. Source

B139.5 superintendent; chancellor; first president. High public offices exemplify a life occupied by constant demands. The argument contrasts that occupation with the isolation of disgrace rather than claiming material comfort has disappeared.

B140.1 win a chase. Chasse is a technical term of the tennis court game. The text moves from play to the hunt without completing a single continuous narrative; that change is preserved.

B142.1 placing a bar. The dictated manuscript reads barre, retained here. The two early copies instead read balle, "ball," perhaps pointing to tennis. The precise exercise meant by barre remains uncertain; the word should not be silently changed to ball. Source

B146.1 riding at the ring. A mounted exercise in which the rider tries to take a ring with a lance. It belongs to the list of absorbing accomplishments and pursuits. Source

B151.1 the children at Port-Royal. The reference is to education associated with Port-Royal. The observation tests what happens when a familiar worldly motive for exertion is withheld. Source

B159.1 page 184. Havet tentatively identified this as page 184 of the 1635 edition of Montaigne's Essays, containing examples of concealed endurance. The reference belongs to Pascal's reading notes; it is not a page number in this edition. Source Source

B160.1 sexual intercourse. Besogne is used in a sexual sense here. The passage's distinctions concern agency, attraction and mastery; they should not be replaced by a claim that pain and pleasure differ only in intensity. Source

B163 bis.1 Cleopatra's nose. Compare B162. A slight bodily feature is set against immense historical consequences; the remark is a thought experiment about disproportion, not proof of a particular counterfactual history.

B174.1 Solomon and Job. The comparison invokes biblical figures associated respectively with royal abundance and extreme affliction. Their opposed situations support Pascal's two ways of knowing the same condition.

B174 bis.1 Job and Solomon. The names recall contrasting biblical perspectives on suffering and worldly goods. This fragment supplies no further statement about either book.

B176.1 a little grain of sand. Pascal contrasts projected political power with bodily contingency. The account of Cromwell's illness and the sweeping counterfactual claims are retained as his historical assertions, not certified as medical or political conclusions.

B179.1 Macrobius. This is a reported anecdote, whose reference Pascal records. The quotation's presence does not independently establish the event or reconcile its different historical elements. Source

Section III

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B184

FRANÇAIS	ENGLISH
Lettre pour porter à rechercher Dieu.	A letter to encourage the search for God.
Et puis le faire chercher chez les philosophes, pyrrhoniens et dogmatistes, qui travaillent celui qui les recherche.	Then make him seek among philosophers, Pyrrhonists and dogmatists, who torment whoever seeks them out.

B185

FRANÇAIS	ENGLISH
La conduite de Dieu, qui dispose toutes choses avec douceur, est de mettre la religion dans l’esprit par les raisons, et dans le cœur par la grâce ; mais de la vouloir mettre dans l’esprit et dans le cœur par la force et par les menaces, ce n’est pas y mettre la religion, mais la terreur, terrorem potius quam religionem.	God, who disposes everything gently, proceeds by placing religion in the mind through reasons and in the heart through grace. Trying to place it in mind and heart through force and threats places not religion there but terror: “terror rather than religion.”

B186

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ne, si terrerentur et non docerentur, improba quasi dominatio videretur (Aug. Ep. 48 ou 49).	Lest, if they were frightened and not taught, it should seem a kind of unjust domination. (Augustine, Letter 48 or 49.)
iv tom : Contra mendacium — ad Consentium.	Volume IV: Against Lying—to Consentius.

B187

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre. — Les hommes ont mépris pour la religion ; ils en ont haine, et peur qu'elle soit vraie. Pour guérir cela, il faut commencer par montrer que la religion n'est point contraire à la raison, vénérable, en donner respect ; la rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu'elle fût vraie ; et puis montrer qu'elle est vraie. Vénérable, parce qu'elle a bien connu l'homme ; aimable, parce qu'elle promet le vrai bien.	Order.—People despise religion; they hate it and fear it may be true. To cure this, we must begin by showing that religion is not contrary to reason, that it is venerable: give it respect. Then make it lovable, make good people wish it were true; then show that it is true. Venerable because it has known humanity well; lovable because it promises the true good.

B188

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut, en tout dialogue et discours, qu'on puisse dire à ceux qui s'en offensent : de quoi vous plaignez-vous ?	In every dialogue and discourse, we must be able to say to those offended by it: "What are you complaining of?"

B189

FRANÇAIS	ENGLISH
Commencer par plaindre les incrédules, ils sont assez malheureux par leur condition ; il ne les faudrait injurier qu'au cas que cela servît, mais cela leur nuit.	Begin by pitying unbelievers; their condition makes them unhappy enough. They should be insulted only if it helped, but it harms them.

B190

FRANÇAIS	ENGLISH
Plaindre les athées qui cherchent, car ne sont-ils pas assez malheureux ? — invectiver contre ceux qui en font vanité.	Pity atheists who seek: are they not unhappy enough?—Speak vehemently against those who make a vanity of it.

B191

FRANÇAIS	ENGLISH
Et celui-là se moquera de l'autre ? qui se doit moquer ? et cependant, celui-ci ne se moque pas de l'autre, mais en a pitié.	And that one will mock the other? Who ought to mock? Yet this one does not mock the other, but pities him.

B192

FRANÇAIS	ENGLISH
Reprocher à Miton de ne point se remuer, quand Dieu le reprochera.	Reproach Miton for not bestirring himself, when God will reproach him.

B193

FRANÇAIS	ENGLISH
Quid fiet hominibus qui minima contemnunt, majora non credunt ?	What will become of people who despise the smallest things and do not believe the greater?

B194

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
… Qu'ils apprennent au moins quelle est la religion qu'ils combattent, avant que de la combattre. Si cette religion se vantait d'avoir une vue claire de Dieu, et de la posséder à découvert et sans voile, ce serait la combattre que de dire qu'on ne voit rien dans le monde qui la montre avec cette évidence. Mais puisqu'elle dit au contraire que les hommes sont dans les ténèbres et dans l'éloignement de Dieu, qu'il s'est caché à leur connaissance, que c'est même le nom qu'il se donne dans les Écritures, Deus absconditus ; et enfin, si elle travaille également à établir ces deux choses, que Dieu a établi des marques sensibles dans l'Église pour se faire reconnaître à ceux qui le chercheraient sincèrement, et qu'il les a couvertes néanmoins de telle sorte qu'il ne sera aperçu que de ceux qui le cherchent de tout leur cœur, quel avantage peuvent-ils tirer, lorsque dans la négligence où ils font profession d'être de chercher la vérité, ils crient que rien ne la leur montre, puisque cette obscurité où ils sont, et qu'ils objectent à l'Église, ne fait qu'établir une des choses qu'elle soutient, sans toucher à l'autre, et établit sa doctrine, bien loin de la ruiner ?	…Let them at least learn what the religion they oppose is before opposing it. If this religion claimed to have a clear sight of God, possessing it openly and without a veil, it would be an objection to say that nothing in the world shows this with such clarity. But it says, on the contrary, that people are in darkness and estranged from God, that he has hidden himself from their knowledge, that this is even the name he gives himself in Scripture: "hidden God." If, finally, it works equally to establish these two things—that God has placed perceptible signs in the Church to make himself known to sincere seekers, yet has covered them so that only those seeking him with all their hearts will perceive him—what advantage can they gain when, openly neglecting to seek truth, they cry out that nothing shows it to them? The darkness they are in, which they object against the Church, only establishes one of its assertions without touching the other. Far from ruining its teaching, it establishes it.
Il faudrait, pour la combattre, qu'ils criassent qu'ils ont fait tous leurs efforts pour chercher	To oppose it, they would have to proclaim that they had made every effort to search

FRANÇAIS	ENGLISH
partout, et même dans ce que l'Église propose pour s'en instruire, mais sans aucune satisfaction. S'ils parlaient de la sorte, ils combattraient à la vérité une de ses prétentions. Mais j'espère montrer ici qu'il n'y a personne raisonnable qui puisse parler de la sorte, et j'ose même dire que jamais personne ne l'a fait. On sait assez de quelle manière agissent ceux qui sont dans cet esprit. Ils croient avoir fait de grands efforts pour s'instruire, lorsqu'ils ont employé quelques heures à la lecture de quelque livre de l'Écriture, et qu'ils ont interrogé quelque ecclésiastique sur les vérités de la foi. Après cela, ils se vantent d'avoir cherché sans succès dans les livres et parmi les hommes. Mais, en vérité, je leur dirai ce que j'ai dit souvent, que cette négligence n'est pas supportable. Il ne s'agit pas ici de l'intérêt léger de quelque personne étrangère, pour en user de cette façon ; il s'agit de nous-même, et de notre tout.	everywhere, even in what the Church offers for their instruction, but without any satisfaction. If they spoke so, they would indeed challenge one of its claims. But I hope to show here that no reasonable person can speak that way, and I even venture to say that nobody ever has. We know well enough how people of this disposition behave. They believe they have made great efforts to inform themselves when they have spent a few hours reading some book of Scripture and questioned an ecclesiastic about the truths of faith. Afterward they boast of searching unsuccessfully among books and people. But truly, I will tell them what I have often said: such negligence is unbearable. This is not some stranger's slight interest, to be treated in that way; it concerns ourselves and our everything.
L'immortalité de l'âme est une chose qui nous importe si fort, qui nous touche si profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans l'indifférence de savoir ce qui en est. Toutes nos actions et nos pensées doivent prendre des routes si différentes, selon qu'il y aura des biens éternels à espérer ou non, qu'il est impossible de faire une démarche avec sens et jugement qu'en la réglant par la vue de ce point, qui doit être notre dernier objet.	The soul's immortality concerns us so greatly and touches us so deeply that we must have lost all feeling to be indifferent about knowing its truth. All our actions and thoughts must take such different paths according to whether there are eternal goods to hope for that no step can be taken with sense and judgment unless it is regulated by a view of this point, which must be our ultimate object.
Ainsi notre premier intérêt et notre premier devoir est de nous éclaircir sur ce sujet, d'où dépend toute notre conduite ; et c'est pourquoi, entre ceux qui n'en sont pas persuadés, je fais une extrême différence de ceux qui travaillent de toutes leurs forces à s'en instruire, à ceux qui vivent sans s'en mettre en peine et sans y penser.	Thus our first interest and first duty is to gain light on this subject, on which all our conduct depends. That is why, among those not convinced of it, I make an immense distinction between those striving with all their powers to learn and those living without troubling or thinking about it.

FRANÇAIS	ENGLISH
Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux qui gémissent sincèrement dans ce doute, qui le regardent comme le dernier des malheurs, et qui n'épargnant rien pour en sortir, font de cette recherche leurs principales et leurs plus sérieuses occupations.	I can feel only compassion for those who sincerely groan under this doubt, regard it as the greatest misfortune, and, sparing nothing to escape it, make this search their principal and most serious occupation.
Mais pour ceux qui passent leur vie sans penser à cette dernière fin de la vie, et qui, par cette seule raison qu'ils ne trouvent pas eux-mêmes les lumières qui les en persuadent, négligent de les chercher ailleurs, et d'examiner à fond si cette opinion est de celles que le peuple reçoit par une simplicité crédule, ou de celles qui, quoique obscures d'elles-mêmes, ont néanmoins un fondement très solide et inébranlable, je les considère d'une manière toute différente.	But I regard quite differently those who pass their lives without thinking of life's ultimate end, and who, merely because they do not themselves find the light that would convince them, neglect to seek it elsewhere or examine thoroughly whether this opinion belongs among those that people accept through credulous simplicity, or among those that, though obscure in themselves, nevertheless have a very solid and unshakable foundation.
Cette négligence en une affaire où il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit ; elle m'étonne et m'épouvante, c'est un monstre pour moi ; je ne dis pas ceci par le zèle pieux d'une dévotion spirituelle ; j'entends au contraire qu'on doit avoir ce sentiment par un principe d'intérêt humain et par un intérêt d'amour-propre ; il ne faut pour cela que voir ce que voient les personnes les moins éclairées.	This negligence in an affair concerning themselves, their eternity and their everything irritates me more than it moves me to tenderness. It astonishes and frightens me; it is a monstrosity to me. I do not say this from the pious zeal of spiritual devotion. On the contrary, I mean that we should feel this from a principle of human interest and an interest of self-love. We need only see what the least enlightened people see.
Il ne faut pas avoir l'âme fort élevée pour comprendre qu'il n'y a point ici de satisfaction véritable et solide, que tous nos plaisirs ne sont que vanité, que nos maux sont infinis, et qu'enfin la mort, qui nous menace à chaque instant, doit infailliblement nous mettre dans peu d'années dans l'horrible nécessité d'être éternellement ou anéanti ou malheureux.	No very elevated soul is needed to understand that here there is no true and solid satisfaction, that all our pleasures are vanity, our evils infinite, and finally that death, threatening us every instant, must infallibly place us in a few years under the horrible necessity of being either annihilated or unhappy forever.
Il n'y a rien de plus réel que cela ni de plus terrible. Faisons tant que nous voudrons les braves ; voilà la fin qui attend la plus belle vie du monde. Qu'on fasse réflexion là-dessus et qu'on dise ensuite s'il n'est pas indubitable qu'il n'y a de bien en cette vie qu'en l'espérance d'une autre vie, qu'on n'est heureux qu'à mesure	Nothing is more real or terrible. We may play the brave as much as we like: this is the end awaiting the finest life in the world. Reflect on it, then say whether it is not indubitable that there is good in this life only through hope of another; that we are happy only as we approach it; and that, just as there will be no further misfortunes

FRANÇAIS	ENGLISH
qu’on s’en approche, et que, comme il n’y aura plus de malheurs pour ceux qui avaient une entière assurance de l’éternité, il n’y a point aussi de bonheur pour ceux qui n’en ont aucune lumière.	for those who had complete assurance of eternity, there is no happiness for those who have no light concerning it.
C’est donc assurément un grand mal que d’être dans ce doute ; mais c’est au moins un devoir indispensable de chercher, quand on est dans ce doute ; et ainsi celui qui doute et qui ne cherche pas est tout ensemble et bien malheureux et bien injuste ; que s’il est avec cela tranquille et satisfait, qu’il en fasse profession, et enfin qu’il en fasse vanité, et que ce soit de cet état même qu’il fasse le sujet de sa joie et de sa vanité, je n’ai point de termes pour qualifier une si extravagante créature.	Being in this doubt is therefore certainly a great evil; but searching when in doubt is at least an indispensable duty. Whoever doubts without seeking is at once very unhappy and very unjust. If he is also tranquil and satisfied, professes this, finally makes a vanity of it, and makes this very condition the subject of his joy and vanity, I have no words to characterize so extravagant a creature.
Où peut-on prendre ces sentiments ? quel sujet de joie trouve-t-on à n’attendre plus que des misères sans ressource ? quel sujet de vanité de se voir dans des obscurités impénétrables, et comment se peut-il faire que ce raisonnement se passe dans un homme raisonnable ?	Where can such feelings come from? What cause for joy is there in awaiting only miseries without remedy? What cause for vanity in seeing oneself in impenetrable darkness? How can this reasoning take place in a reasonable person?

FRANÇAIS	ENGLISH
« Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est que le monde, ni que moi-même ; je suis dans une ignorance terrible de toutes choses ; je ne sais ce que c'est que mon corps, que mes sens, que mon âme et cette partie même de moi qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, et ne se connaît non plus que le reste, je vois ces effroyables espaces de l'univers qui m'enferment, et je me trouve attaché à un coin de cette vaste étendue, sans que je sache pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu'en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m'est donné à vivre m'est assigné à ce point plutôt qu'en un autre de toute l'éternité qui m'a précédé et de toute celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m'enferment comme un atome et comme une ombre qui ne dure qu'un instant sans retour. Tout ce que je connais est que je dois bientôt mourir, mais ce que j'ignore le plus est cette mort même que je ne saurais éviter.	"I do not know who put me in the world, what the world is, or what I myself am. I am terribly ignorant of everything. I do not know what my body, senses or soul are, or even that part of me that thinks what I say, reflects on everything and itself, and knows itself no better than the rest. I see these terrifying spaces of the universe enclosing me, and find myself fixed to one corner of this vast extent, without knowing why I am placed here rather than elsewhere, or why this little time given me to live is assigned at this point rather than another in all the eternity preceding me and all that follows. I see only infinities everywhere, enclosing me like an atom and a shadow lasting one instant without return. All I know is that I must soon die; what I know least is this very death I cannot avoid.
« Comme je ne sais d'où je viens, aussi je ne sais où je vais ; et je sais seulement qu'en sortant de ce monde je tombe pour jamais ou dans le néant, ou dans les mains d'un Dieu irrité, sans savoir à laquelle de ces deux conditions je dois être éternellement en partage ; voilà mon état, plein de faiblesse et d'incertitude ; et de tout cela, je conclus que je dois donc passer tous les jours de ma vie sans songer à chercher ce qui doit m'arriver. Peut-être que je pourrais trouver quelque éclaircissement dans mes doutes ; mais je n'en veux pas prendre la peine, ni faire un pas pour le chercher, et après, en traitant avec mépris ceux qui se travailleront de ce soin, je veux aller sans prévoyance et sans crainte, tenter un si grand événement, et me laisser mollement conduire à la mort, dans l'incertitude de l'éternité de ma condition future. » (Quelque certitude qu'ils eussent, c'est un sujet de désespoir plutôt que de vanité).	"Just as I do not know where I come from, I do not know where I am going. I know only that, leaving this world, I fall forever either into nothingness or into the hands of an angry God, without knowing which of these two conditions will be my eternal share. Such is my state, full of weakness and uncertainty; and from all this I conclude that I should spend every day of my life without thinking of seeking what is to happen to me. Perhaps I could find some light upon my doubts; but I do not want to take the trouble, or a single step to seek it. Then, treating with contempt those who labor with this concern, I wish to go without foresight or fear to hazard so great an event, letting myself be softly led to death, uncertain of the eternity of my future condition." (Whatever certainty they had, it is a subject for despair rather than vanity.)

FRANÇAIS	ENGLISH
Qui souhaiterait d'avoir pour ami un homme qui discourt de cette manière ? qui le choisirait entre les autres pour lui communiquer ses affaires ? qui aurait recours à lui dans ses afflictions ? Et enfin à quel usage de la vie on le pourrait destiner ?	Who would wish for a friend who speaks like this? Who would choose him among others to communicate his affairs? Who would turn to him in affliction? Finally, to what use in life could he be assigned?
En vérité, il est glorieux à la religion d'avoir pour ennemis des hommes si déraisonnables, et leur opposition lui est si peu dangereuse, qu'elle sert au contraire à l'établissement de ses vérités ; car la foi chrétienne ne va presque qu'à établir ces deux choses : la corruption de la nature, et la rédemption de Jésus-Christ ; or, je soutiens que s'ils ne servent pas à montrer la vérité de la rédemption par la sainteté de leurs mœurs, ils servent au moins admirablement à montrer la corruption de la nature par des sentiments si dénaturés.	Truly, it is glorious for religion to have such unreasonable people as enemies. Their opposition is so little dangerous that, on the contrary, it helps establish its truths. For the Christian faith aims almost entirely to establish these two things: nature's corruption and redemption through Jesus Christ. I maintain that, if they do not help to show the truth of redemption through the holiness of their conduct, their unnatural feelings at least help wonderfully to show nature's corruption.
Rien n'est si important à l'homme que son état, rien ne lui est si redoutable que l'éternité ; et ainsi, qu'il se trouve des hommes indifférents à la perte de leur être et au péril d'une éternité de misères, cela n'est point naturel : ils sont tout autres à l'égard de toutes les autres choses, ils craignent jusqu'aux plus légères, ils les prévoient, ils les sentent ; et ce même homme qui passe tant de jours et de nuits dans la rage et dans le désespoir pour la perte d'une charge ou pour quelque offense imaginaire à son honneur, c'est celui-là même qui sait qu'il va tout perdre par la mort, sans inquiétude et sans émotion. C'est une chose monstrueuse de voir dans un même cœur et en même temps cette sensibilité pour les moindres choses et cette étrange insensibilité pour les plus grandes. C'est un enchantement incompréhensible, et un assoupissement surnaturel, qui marque une force toute-puissante qui le cause.	Nothing matters to a person more than his condition; nothing is more fearful than eternity. Thus, that people should be indifferent to losing their being and to the danger of an eternity of miseries is not natural. They are altogether different toward everything else: they fear even the slightest things, foresee them, feel them. This very man, who spends so many days and nights in rage and despair over losing an office or some imaginary offense to his honor, knows without anxiety or emotion that he is about to lose everything through death. It is monstrous to see in the same heart, at the same time, this sensitivity to the smallest things and this strange insensitivity to the greatest. It is an incomprehensible enchantment, a supernatural sleep, marking the all-powerful force that causes it.
Il faut qu'il y ait un étrange renversement dans la nature de l'homme pour faire gloire d'être dans cet état, dans lequel il semble incroyable	There must be a strange overturning in human nature for people to glory in this state, in which it seems incredible that even one person could

FRANÇAIS	ENGLISH
qu'une seule personne puisse être. Cependant l'expérience m'en fait voir en si grand nombre que cela serait surprenant, si nous ne savions que la plupart de ceux qui s'en mêlent se contrefont et ne sont pas tels en effet ; ce sont des gens qui ont ouï dire que les belles manières du monde consistent à faire ainsi l'emporté ; c'est ce qu'ils appellent avoir secoué le joug, et qu'ils essayent d'imiter. Mais il ne serait pas difficile de leur faire entendre combien ils s'abusent en cherchant par là de l'estime. Ce n'est pas le moyen d'en acquérir, je dis même parmi les personnes du monde qui jugent sainement des choses et qui savent que la seule voie d'y réussir est de se faire paraître honnête, fidèle, judicieux et capable de servir utilement son ami, parce que les hommes n'aiment naturellement que ce qui peut leur être utile. Or, quel avantage y a-t-il pour nous à ouïr dire à un homme qu'il a donc secoué le joug, qu'il ne croit pas qu'il y ait un Dieu qui veille sur ses actions, qu'il se considère comme seul maître de sa conduite, et qu'il ne pense en rendre compte qu'à soi-même ? pense-t-il nous avoir porté par là à avoir désormais bien de la confiance en lui et en attendre des consolations, des conseils et des secours dans tous les besoins de la vie ? prétendent-ils nous avoir bien réjoui, de nous dire qu'ils tiennent que notre âme n'est qu'un peu de vent et de fumée, et encore de nous le dire d'un ton de voix fier et content ? Est-ce donc une chose à dire gaîment ? et n'est-ce pas une chose à dire tristement, au contraire, comme la chose du monde la plus triste ?	exist. Yet experience shows me so many that it would be surprising if we did not know that most who meddle in it counterfeit themselves and are not really like that. They have heard that fashionable manners consist in carrying on this way; they call it shaking off the yoke, and try to imitate it. But it would not be hard to make them understand how mistaken they are in seeking esteem through it. It is no way to acquire esteem, even, I say, among worldly people who judge soundly and know that the only way to succeed is to appear decent, faithful, judicious and capable of serving a friend usefully: people naturally love only what can benefit them. What advantage is there for us in hearing someone say he has shaken off the yoke, does not believe there is a God watching his actions, considers himself sole master of his conduct, and expects to account for it only to himself? Does he think this has moved us to put great trust in him and expect consolation, advice and assistance in every need of life? Do they suppose they have delighted us by saying they hold our soul to be only a little wind and smoke, and saying it in a proud, contented voice? Is this something to say cheerfully? Ought it not, on the contrary, to be said sadly, as the saddest thing in the world?
S'ils y pensaient sérieusement, ils verraient que cela est si mal pris, si contraire au bon sens, si opposé à l'honnêteté et si éloigné en toutes manières de ce bon air qu'ils cherchent, qu'ils seraient plutôt capables de redresser que de corrompre ceux qui auraient quelque inclination à les suivre. Et en effet, faites-leur rendre compte de leurs sentiments et des	If they thought seriously, they would see that this is so ill-conceived, so contrary to common sense, so opposed to propriety and so far in every way from the pleasing manner they seek, that they would be likelier to correct than corrupt those inclined to follow them. Indeed, make them account for their opinions and their reasons for doubting religion: they will say such

FRANÇAIS	ENGLISH
raisons qu'ils ont de douter de la religion ; ils vous diront des choses si faibles et si basses, qu'ils vous persuaderont du contraire ; c'était ce que leur disait un jour fort à propos une personne : si vous continuez à discourir de la sorte, leur disait-il, en vérité vous me convertirez ; — et il avait raison, car qui n'aurait horreur de se voir dans des sentiments où l'on a pour compagnons des personnes si méprisables ?	weak and low things that they will persuade you of the contrary. This is what someone once said to them very aptly: "If you continue talking like this, truly you will convert me." And he was right: who would not be horrified to find himself holding opinions in which his companions were such contemptible people?
Ainsi ceux qui ne font que feindre ces sentiments seraient bien malheureux de contraindre leur naturel pour se rendre les plus impertinents des hommes. S'ils sont fâchés dans le fond de leur cœur de n'avoir pas plus de lumière, qu'ils ne le dissimulent pas : cette déclaration ne sera point honteuse ; il n'y a de honte qu'à n'en point avoir. Rien n'accuse davantage une extrême faiblesse d'esprit que de ne pas connaître quel est le malheur d'un homme sans Dieu : rien ne marque davantage une mauvaise disposition du cœur que de ne pas souhaiter la vérité des promesses éternelles ; rien n'est plus lâche que de faire le brave contre Dieu. Qu'ils laissent donc ces impiétés à ceux qui sont assez mal nés pour en être véritablement capables ; qu'ils soient au moins honnêtes gens s'ils ne peuvent être chrétiens, et qu'ils reconnaissent enfin qu'il n'y a que deux sortes de personnes qu'on puisse appeler raisonnables ; ou ceux qui servent Dieu de tout leur cœur parce qu'ils le connaissent, ou ceux qui le cherchent de tout leur cœur, parce qu'ils ne le connaissent pas.	Thus those who merely pretend these feelings would be very unfortunate to constrain their nature in order to become the most absurd people alive. If in their hearts they are distressed at having no more light, let them not conceal it: this declaration will not be shameful; the only shame is having none. Nothing more strongly accuses a mind of extreme weakness than failing to know the unhappiness of a person without God; nothing more strongly marks a badly disposed heart than failing to wish the eternal promises true; nothing is more cowardly than playing the brave against God. Let them therefore leave these impieties to those ill-disposed enough to be truly capable of them. Let them at least be decent people if they cannot be Christians, and finally acknowledge that only two kinds of people can be called reasonable: those who serve God with all their hearts because they know him, and those who seek him with all their hearts because they do not know him.

FRANÇAIS	ENGLISH
Mais pour ceux qui vivent sans le connaître et sans le chercher, ils se jugent eux-mêmes si peu dignes de leur soin, qu'ils ne sont pas dignes du soin des autres, et qu'il faut avoir toute la charité de la religion qu'ils méprisent, pour ne les pas mépriser jusqu'à les abandonner dans leur folie. Mais, parce que cette religion nous oblige de les regarder toujours, tant qu'ils seront en cette vie, comme capables de la grâce qui peut les éclairer, et de croire qu'ils peuvent être dans peu de temps plus remplis de foi que nous ne sommes, et que nous pouvons au contraire tomber dans l'aveuglement où ils sont, il faut faire pour eux ce que nous voudrions qu'on fît pour nous si nous étions à leur place, et les appeler à avoir pitié d'eux-mêmes, et à faire au moins quelques pas pour tenter s'ils ne trouveront pas de lumières. Qu'ils donnent à cette lecture quelques-unes de ces heures qu'ils emploient si inutilement ailleurs ; quelque aversion qu'ils y apportent, peut-être rencontreront-ils quelque chose, et pour le moins ils n'y perdront pas beaucoup ; mais pour ceux qui y apporteront une sincérité parfaite et un véritable désir de rencontrer la vérité, j'espère qu'ils auront satisfaction, et qu'ils seront convaincus des preuves d'une religion si divine, que j'ai ramassées ici, et dans lesquelles j'ai suivi à peu près cet ordre…	But those who live without knowing or seeking him judge themselves so unworthy of their own care that they are unworthy of others' care. It takes all the charity of the religion they despise not to despise them to the point of abandoning them in their folly. Yet this religion obliges us, as long as they live, always to regard them as capable of the grace that can enlighten them, to believe that they may soon be fuller of faith than we are, and that we may instead fall into their blindness. We must therefore do for them what we would wish done for us in their place: call them to pity themselves and take at least some steps to try whether they might find light. Let them give this reading a few hours from those they spend so uselessly elsewhere. Whatever aversion they bring, perhaps they will encounter something, and at least they will not lose much. But for those who bring perfect sincerity and a true desire to encounter truth, I hope they will find satisfaction and be convinced by the proofs of so divine a religion that I have gathered here, in which I have followed approximately this order…

B194 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
(1)	(1)
[On doit avoir pitié des uns et des autres ; mais on doit avoir pour les uns une pitié qui naît de tendresse, et, pour les autres, une pitié qui naît de mépris.]	[We should pity both groups; but for one group we should feel a pity born of tenderness, and for the other a pity born of contempt.]

FRANÇAIS	ENGLISH
(**2)	(**2)
[Je ne prends point cela par système, mais par la manière dont le cœur de l'homme est fait non par un zèle de dévotion et de détachement, mais par un principe purement humain, et par un mouvement d'intérêt et d'amour-propre, et parce que c'est une chose qui nous intéresse assez pour nous en émouvoir, d'être assurés qu'après tous les maux de la vie, une mort inévitable, qui nous menace à chaque instant, doit infailliblement dans peu d'années… dans l'horrible nécessité…]	[I do not approach this as a system, but through the way the human heart is made; not through zeal for devotion and detachment, but through a purely human principle, and through a movement of self-interest and self-love, and because it is something that concerns us enough to move us: to be assured that after all the evils of life, an inevitable death, which threatens us at every moment, must infallibly within a few years… in the horrible necessity…]
(**3)	(**3)
[Il est sans doute qu'il n'y a point de bien sans la connaissance de Dieu, qu'à mesure qu'on en approche on est heureux, et que le dernier bonheur est de le connaître avec certitude, qu'à mesure qu'on s'en éloigne on est malheureux, et que le dernier malheur serait la certitude du contraire.	[There is no doubt that there is no good without the knowledge of God, that we are happy insofar as we approach it, and that the ultimate happiness is to know him with certainty; that we are unhappy insofar as we move away from it, and that the ultimate unhappiness would be certainty of the contrary.
C'est donc un malheur que de douter, mais c'est un devoir indispensable de chercher dans le doute ; et ainsi, celui qui doute et qui ne cherche pas, est tout ensemble malheureux et injuste ; que s'il est avec cela gai et présomptueux, je n'ai point de terme pour qualifier une si extravagante créature.]	It is therefore a misfortune to doubt, but an indispensable duty to seek while doubting; and thus whoever doubts and does not seek is both unhappy and unjust. If, besides this, he is cheerful and presumptuous, I have no word to describe so extravagant a creature.]
(4)	(4)
[Quel sujet de joie, de ne plus attendre que des misères sans ressources ! quelle consolation, dans le désespoir de tout consolateur !]	[What a reason for joy, to expect nothing more than miseries beyond relief! What consolation, in despair of every consoler!]

FRANÇAIS	ENGLISH
(5)	(5)
Mais ceux-là mêmes qui semblent les plus opposés à la gloire de la religion n'y seront pas inutiles pour les autres ; nous en ferons le premier argument, qu'il y a quelque chose de surnaturel : car un aveuglement de cette sorte n'est pas une chose naturelle ; et si leur folie les rend si contraires à leur propre bien, elle servira à en garantir les autres par l'horreur d'un exemple si déplorable et d'une folie si digne de compassion.	But even those who seem most opposed to the glory of religion will not be useless to others: we shall make them our first argument that there is something supernatural. For blindness of this kind is not natural; and if their madness makes them so opposed to their own good, it will serve to protect others from it through horror at so deplorable an example and so pitiable a madness.
(6)	(6)
Est-ce qu'ils sont si fermes qu'ils soient insensibles à tout ce qui les touche ? éprouvons-le dans la perte des biens ou de l'honneur : quoi ! c'est un enchantement…	Are they so firm that they are insensitive to everything that touches them? Let us test them in the loss of property or honor. What! It is an enchantment…
(7)	(7)
Cependant il est certain que l'homme est si dénaturé qu'il y a dans son cœur une semence de joie en cela.	Yet it is certain that human beings are so unnatural that their hearts contain a seed of joy in this.
(8)	(8)
[Les gens de cette sorte sont académistes, écoliers, et c'est le plus méchant caractère d'homme que je connaisse.]	[People of this kind are academic disputants, schoolboys, and this is the worst human character I know.]
(9)	(9)
Le bon air va à n'avoir pas de complaisance, et la bonne piété à avoir complaisance pour les autres.	Fashionable manners tend toward refusing consideration, and sound piety toward showing consideration for others.
(**10)	(**10)
[Le beau sujet de se réjouir, et de se vanter, la tête levée en cette sorte : Donc, réjouissons-nous, vivons sans crainte et sans inquiétude, et attendons la mort puisqu'il est incertain, et nous verrons alors ce qu'il arrivera de nous… Je n'en vois pas la conséquence].	[What a fine reason to rejoice and boast, with one's head held high like this: So let us rejoice, live without fear or anxiety, and await death, since it is uncertain, and then we shall see what becomes of us… I do not see the inference.]

FRANÇAIS	ENGLISH
(11)	(11)
Est-ce une chose à dire avec joie ? c’est une chose qu’on doit donc dire tristement.	Is this something to say with joy? Then it is something that should be said sadly.
(12)	(12)
Cela n’est point du bon air.	That is not fashionable behavior.
(13)	(13)
Vous me convertirez.	You will convert me.
(14)	(14)
[N’en être pas fâche et ne pas aimer à… est un effet de faiblesse d’esprit, et non de malice dans la volonté.]	[Not to be distressed by it, and not to like… is an effect of weakness of mind, not of wickedness in the will.]
(*15)	(*15)
[Est-ce courage à un homme mourant, d’aller dans la faiblesse et dans l’agonie, affronter un Dieu tout-puissant et éternel ?]	[Is it courage for a dying man to go, in weakness and agony, to confront an almighty and eternal God?]
(*16)	(*16)
[Cela montre qu’il n’y a rien à leur dire : non par mépris, mais parce qu’ils n’ont pas le sens commun ; il faut que Dieu les touche.]	[This shows that there is nothing to say to them: not through contempt, but because they have no common sense. God must touch them.]
(*17)	(*17)
[Il faut bien être dans la religion qu’ils méprisent, pour ne les pas mépriser.]	[One must indeed be within the religion they despise in order not to despise them.]
(*18)	(*18)
[Que je serais heureux, si j’étais en cet état, qu’on eût pitié de ma sottise, et qu’on eût la bonté de m’en tirer malgré moi !]	[How happy I would be, if I were in that state, for someone to pity my foolishness and have the kindness to draw me out of it in spite of myself!]
(19)	(19)
N’est-ce pas assez qu’il se fasse des miracles en un lieu, et que la Providence paraisse sur un peuple ?	Is it not enough that miracles occur in one place and that Providence appears in one people?

B194 ter

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
(1)	(1)
Je leur demanderais s'il n'est pas vrai qu'ils vérifient par eux-mêmes ce fondement de la foi qu'ils combattent, qui est que la nature de l'homme est dans la corruption.	I would ask them whether it is not true that they themselves verify this foundation of the faith they attack: that human nature is corrupt.
(2)	(2)
Rien n'est important que cela, et on ne néglige que cela.	Nothing but this is important, and nothing but this is neglected.
(3)	(3)
C'est tout ce que pourrait faire un homme qui serait assuré de la fausseté de cette nouvelle ; encore ne devrait-il pas être dans la joie, mais dans l'abattement.	This is all that could be done by someone certain that this news was false; even then he should not be joyful, but cast down.
(4)	(4)
Il ne faut pas dire de cela que c'est une marque de raison.	One must not say that this is a sign of reason.
(5)	(5)
Les trois conditions.	The three conditions.

B195

FRANÇAIS	ENGLISH
Avant que d'entrer dans les preuves de la religion chrétienne, je trouve nécessaire de représenter l'injustice des hommes qui vivent dans l'indifférence de chercher la vérité d'une chose qui leur est si importante et qui les touche de si près.	Before entering into the proofs of the Christian religion, I find it necessary to portray the injustice of those who live indifferently toward seeking the truth of something so important to them and touching them so closely.

FRANÇAIS	ENGLISH
De tous leurs égarements, c'est sans doute celui qui les convainc le plus de folie et d'aveuglement, et dans lequel il est le plus facile de les confondre par les premières vues du sens commun et par les sentiments de la nature. Car il est indubitable que le temps de cette vie n'est qu'un instant, que l'état de la mort est éternel, de quelque nature qu'il puisse être, et qu'ainsi toutes nos actions et nos pensées doivent prendre des routes si différentes selon l'état de cette éternité, qu'il est impossible de faire une démarche avec sens et jugement qu'en la réglant par la vérité de ce point qui doit être notre dernier objet.	Of all their errors, this undoubtedly most clearly convicts them of folly and blindness, and is the easiest in which to confound them through the first insights of common sense and nature's feelings. For it is indubitable that this lifetime is only an instant, that the state of death is eternal, whatever its nature, and that all our actions and thoughts must therefore take such different paths according to that eternity's condition that no step can be taken with sense and judgment unless regulated by the truth of this point, which must be our ultimate object.
Il n'y a rien de plus visible que cela et qu'ainsi, selon les principes de la raison, la conduite des hommes est tout à fait déraisonnable, s'ils ne prennent une autre voie. Que l'on juge donc là-dessus de ceux qui vivent sans songer à cette dernière fin de la vie, qui se laissent conduire à leurs inclinations et à leurs plaisirs sans réflexion et sans inquiétude, et, comme s'ils pouvaient anéantir l'éternité en en détournant leur pensée, ne pensent à se rendre heureux que dans cet instant seulement.	Nothing is more evident; thus, according to reason's principles, people's conduct is wholly unreasonable unless they take another path. Judge by this those who live without thinking of life's ultimate end, let themselves be led by inclinations and pleasures without reflection or anxiety, and—as though they could annihilate eternity by turning their thoughts away—think only of making themselves happy in this instant.
Cependant cette éternité subsiste, et la mort, qui la doit ouvrir et qui les menace à toute heure, les doit mettre infailliblement dans peu de temps dans l'horrible nécessité d'être éternellement ou anéantis ou malheureux, sans qu'ils sachent laquelle de ces éternités leur est à jamais préparée.	Yet this eternity subsists. Death, which must open it and threatens them every hour, must infallibly place them before long under the horrible necessity of being annihilated or unhappy eternally, without their knowing which eternity is prepared for them forever.
Voilà un doute d'une terrible conséquence. Ils sont dans le péril d'une éternité de misères ; et sur cela, comme si la chose n'en valait pas la peine, ils négligent d'examiner si c'est de ces opinions que le peuple reçoit avec une facilité trop crédule, ou de celles qui, étant obscures d'elles-mêmes, ont un fondement très solide quoique caché. Ainsi ils ne savent s'il y a vérité ou fausseté dans la chose, ni s'il y a force ou	Here is a doubt with terrible consequences. They face the danger of an eternity of miseries; yet, as though it were not worth the trouble, they neglect to examine whether this belongs among opinions people accept with overly credulous ease, or among those that, obscure in themselves, possess a very solid though hidden foundation. Thus they know neither whether the thing is true or false nor whether its proofs are

FRANÇAIS	ENGLISH
faiblesse dans les preuves ; ils les ont devant les yeux, et ils refusent d'y regarder, et dans cette ignorance ils prennent le parti de faire tout ce qu'il faut pour tomber dans ce malheur au cas qu'il soit, d'attendre à en faire l'épreuve à la mort, d'être cependant fort satisfaits en cet état, d'en faire profession et enfin d'en faire vanité. Peut-on penser sérieusement à l'importance de cette affaire sans avoir horreur d'une conduite si extravagante ?	strong or weak. They have them before their eyes and refuse to look. In this ignorance they choose to do everything needed to fall into this misfortune if it exists, to wait until death to test it, meanwhile to be thoroughly satisfied with this condition, profess it and finally make a vanity of it. Can anyone think seriously about the affair's importance without being horrified by such extravagant conduct?
Ce repos dans cette ignorance est une chose monstrueuse, et dont il faut faire sentir l'extravagance et la stupidité à ceux qui y passent leur vie, en la leur représentant à eux-mêmes, pour les confondre par la vue de leur folie. Car voici comme raisonnent les hommes, quand ils choisissent de vivre dans cette ignorance de ce qu'ils sont et sans rechercher d'éclaircissement. « Je ne sais », disent-ils…	This repose in ignorance is monstrous. Those spending their lives in it must be made to feel its extravagance and stupidity, by having it presented to themselves, so as to confound them through the sight of their folly. For this is how people reason when choosing to live in ignorance of what they are, without seeking enlightenment: "I do not know," they say…

B195 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
[Notre imagination nous grossit si fort le temps présent, à force d'y faire des réflexions continuelles, et amoindrit tellement l'éternité, manque d'y faire réflexion, que nous faisons de l'éternité un néant, et du néant une éternité ; et tout cela a ses racines si vives en nous, que toute notre raison ne peut nous en défendre, et que…]	[Our imagination magnifies the present so much, through constant reflection on it, and so diminishes eternity, through failing to reflect on it, that we make eternity into nothing and nothing into eternity; and all this is rooted so vigorously in us that all our reason cannot protect us from it, and that…]

B196

FRANÇAIS	ENGLISH
Les gens manquent de cœur ; on n'en ferait pas son ami.	People lack heart; one would not make a friend of them.

B197

FRANÇAIS	ENGLISH
D'être insensible à mépriser les choses intéressantes, et devenir insensible au point qui nous intéresse le plus.	Being insensitive in despising things that matter, and becoming insensitive to the point that matters to us most.

B198

FRANÇAIS	ENGLISH
La sensibilité de l'homme aux petites choses et l'insensibilité pour les grandes choses, marque d'un étrange renversement.	Human sensitivity to little things and insensitivity to great things: the mark of a strange overturning.

B199

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu'on s'imagine un nombre d'hommes dans les chaînes, et tous condamnés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de leurs semblables, et, se regardant les uns et les autres avec douleur et sans espérance, attendent à leur tour. C'est l'image de la condition des hommes.	Imagine a number of people in chains, all condemned to death. Each day some have their throats cut before the others; those remaining see their own condition in that of their fellows and, looking at one another painfully and hopelessly, await their turn. This is the image of the human condition.

B200

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrêt est donné, n'ayant plus qu'une heure pour l'apprendre, cette heure suffisant, s'il sait qu'il est donné, pour le faire révoquer, il est contre nature qu'il emploie cette heure-là, non à s'informer si l'arrêt est donné, mais à jouer au piquet. Ainsi, il est surnaturel que l'homme, etc. ; c'est un appesantissement de la main de Dieu. Ainsi, non seulement le zèle de ceux qui le cherchent prouve Dieu, mais l'aveuglement de ceux qui ne le cherchent pas.	A man in a dungeon, not knowing whether sentence has been passed, has only an hour left to learn it. That hour would suffice to have it revoked if he learned it had been passed. It is contrary to nature for him to spend that hour not in finding out whether sentence has been passed, but playing piquet. Thus it is supernatural that humanity, etc.; it is a heavy laying-on of God's hand. Thus not only the zeal of those seeking him proves God, but also the blindness of those who do not.

B201

FRANÇAIS	ENGLISH
Toutes les objections des uns et des autres ne vont que contre eux-mêmes, et point contre la religion. — Tout ce que disent les impies…	Everyone's objections go only against themselves, not against religion.—Everything the impious say…

B202

FRANÇAIS	ENGLISH
[Par ceux qui sont dans le déplaisir de se voir sans foi, on voit que Dieu ne les éclaire pas ; mais les autres, on voit qu'il y a un Dieu qui les aveugle.]	[In those distressed at seeing themselves without faith, we see that God does not enlighten them; in the others, we see that there is a God who blinds them.]

B203

FRANÇAIS	ENGLISH
Fascinatio nugacitatis. — Afin que la passion ne nuise point, faisons comme s'il n'y avait que huit jours de vie.	The enchantment of trifles.—So that passion does no harm, let us act as though we had only eight days to live.

B204

FRANÇAIS	ENGLISH
Si on doit donner huit jours de la vie, on doit donner cent ans.	If we ought to give eight days of life, we ought to give a hundred years.

B204 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Si on doit donner huit jours, on doit donner toute la vie.	If we should give eight days, we should give our whole life.

B205

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand je considère la petite durée de ma vie, absorbée dans l'éternité précédente et suivante, le petit espace que je remplis et même que je vois, abîmé dans l'infinie immensité des espaces que j'ignore et qui m'ignorent, je m'effraie et m'étonne de me voir ici plutôt que là, car il n'y a point de raison pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à présent plutôt que lors : qui m'y a mis ? par l'ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné à moi ? Memoria hospitis unius diei prætereuntis.	When I consider my life's brief duration, absorbed in the eternity before and after it, the little space I fill and even see, engulfed in the infinite immensity of spaces I do not know and that do not know me, I am frightened and astonished to see myself here rather than there. There is no reason why here rather than there, now rather than then. Who put me here? By whose order and direction were this place and time assigned to me? "The memory of a guest passing for a single day."

B206

FRANÇAIS	ENGLISH
Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.	The eternal silence of these infinite spaces frightens me.

B207

FRANÇAIS	ENGLISH
Combien de royaumes nous ignorent !	How many kingdoms know nothing of us!

B208

FRANÇAIS	ENGLISH
Pourquoi ma connaissance est-elle bornée ? ma taille ? ma durée à cent ans plutôt qu’à mille ? Quelle raison a eue la nature de me la donner telle, et de choisir ce nombre plutôt qu’un autre, dans l’infinité desquels il n’y a pas plus de raison de choisir l’un que l’autre, rien ne tentant plus que l’autre ?	Why is my knowledge limited? My stature? My duration to a hundred years rather than a thousand? What reason had nature to give me this duration and choose this number rather than another among infinitely many, with no greater reason to choose one than another, none more tempting than another?

B209

FRANÇAIS	ENGLISH
Es-tu moins esclave, pour être aimé et flatté de ton maître ? Tu as bien du bien, esclave ; ton maître te flatte, il te battra tantôt.	Are you any less a slave because your master loves and flatters you? You have many possessions, slave; your master flatters you—soon he will beat you.

B210

FRANÇAIS	ENGLISH
Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste : on jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais.	The final act is bloody, however fine the play in everything else: at last earth is thrown on our heads, and that is the end forever.

B211

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous sommes plaisants de nous reposer dans la société de nos semblables, misérables comme nous, impuissants comme nous : ils ne nous aideront pas ; on mourra seul. Il faut donc faire comme si on était seul ; et alors, bâtirait-on des maisons superbes, etc. ? on chercherait la vérité sans hésiter ; et, si on le refuse, on témoigne estimer plus l'estime des hommes, que la recherche de la vérité.	How absurd to rest in the society of our fellows, wretched and powerless like ourselves! They will not help us; we will die alone. We must therefore act as though alone. Would we then build splendid houses, etc.? We would seek truth without hesitation. Refusing this shows that we value people's esteem more than the search for truth.

B212

FRANÇAIS	ENGLISH
Écoulement. — C'est une chose horrible de sentir écouler tout ce qu'on possède.	Flowing away.—It is horrible to feel everything we possess flowing away.

B213

FRANÇAIS	ENGLISH
Entre nous, et l'enfer ou le ciel, il n'y a que la vie entre deux, qui est la chose du monde la plus fragile.	Between us and hell or heaven there is only life in between, the most fragile thing in the world.

B214

FRANÇAIS	ENGLISH
Injustice. — Que la présomption soit jointe à la misère, c'est une extrême injustice.	Injustice.—Presumption joined to wretchedness is an extreme injustice.

B215

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Craindre la mort hors du péril, et non dans le péril ; car il faut être homme.	Fear death outside danger, not within danger; for one must act as a man.

B216

FRANÇAIS	ENGLISH
Mort soudaine seule à craindre, et c'est pourquoi les confesseurs demeurent chez les grands.	Only sudden death is to be feared; that is why confessors remain in great households.

B217

FRANÇAIS	ENGLISH
C’est un héritier qui trouve les titres de sa maison ; dira-t-il : peut-être qu’ils sont faux ? — et négligera-t-il de les examiner ?	An heir finds his family’s title deeds: will he say, “Perhaps they are false,” and neglect to examine them?

B218

FRANÇAIS	ENGLISH
Cachot. — Je trouve bon qu’on n’approfondisse pas l’opinion de Copernic : mais ceci ; il importe à toute la vie de savoir si l’âme est mortelle ou immortelle.	Dungeon.—I find it acceptable not to pursue Copernicus’s opinion in depth; but this: knowing whether the soul is mortal or immortal concerns the whole of life.

B219

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est indubitable que, que l’âme soit mortelle ou immortelle, cela doit mettre une différence entière dans la morale. Et cependant les philosophes ont conduit leur morale indépendamment de cela : ils délibèrent de passer une heure.	It is indubitable that whether the soul is mortal or immortal must make an entire difference in morality. Yet philosophers have conducted their morality independently of it: they deliberate about passing an hour.
Platon, pour disposer au christianisme.	Plato, to prepare for Christianity.

B220

FRANÇAIS	ENGLISH
Fausseté des philosophes qui ne discutaient pas l’immortalité de l’âme ; fausseté de leur dilemme dans Montaigne.	Falsity of philosophers who did not discuss the soul’s immortality; falsity of their dilemma in Montaigne.

B221

FRANÇAIS	ENGLISH
Les athées doivent dire des choses parfaitement claires : or il n’est point parfaitement clair que l’âme soit matérielle.	Atheists must say things that are perfectly clear; now, it is not perfectly clear that the soul is material.

B222

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Athées. — Quelle raison ont-ils de dire qu'on ne peut ressusciter ? quel est plus difficile, de naître ou de ressusciter, que ce qui n'a jamais été soit, ou que ce qui a été soit encore ? est-il plus difficile de venir en être que d'y revenir ? La coutume nous rend l'un facile, le manque de coutume rend l'autre impossible : populaire façon de juger !	Atheists.—What reason have they to say resurrection cannot occur? Which is harder, to be born or to rise again: for what has never existed to exist, or for what has existed to exist again? Is coming into being harder than returning to it? Custom makes one easy for us; lack of custom makes the other impossible. A popular way of judging!
Pourquoi une vierge ne peut-elle enfanter ? une poule ne fait-elle pas des œufs sans coq ? qui les distingue par dehors d'avec les autres ? et qui nous a dit que la poule n'y peut former ce germe aussi bien que le coq ?	Why can a virgin not give birth? Does a hen not lay eggs without a rooster? Who can distinguish them externally from the others? And who has told us that the hen cannot form this germ within them as well as the rooster?

B223

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu'ont-ils à dire contre la résurrection, et contre l'enfantement de la Vierge ? qu'est-il plus difficile, de produire un homme ou un animal, que de le reproduire ? et s'ils n'avaient jamais vu une espèce d'animaux, pourraient-ils deviner s'ils se produisent sans la compagnie les uns des autres ?	What have they to say against resurrection and the Virgin's childbirth? Is producing a human being or animal harder than reproducing one? If they had never seen a species of animal, could they guess whether its members reproduce without one another's company?

B224

FRANÇAIS	ENGLISH
Que je hais ces sottises, de ne pas croire l'Eucharistie, etc. ! si l'Évangile est vrai, si Jésus-Christ est Dieu, quelle difficulté y a-t-il là ?	How I hate these foolish refusals to believe in the Eucharist, etc.! If the Gospel is true, if Jesus Christ is God, what difficulty is there?

B225

FRANÇAIS	ENGLISH
Athéisme marque de force d'esprit, mais jusqu'à un certain degré seulement.	Atheism: a mark of strength of mind, but only up to a point.

B226

FRANÇAIS	ENGLISH
Les impies, qui font profession de suivre la raison, doivent être étrangement forts en raison. Que disent-ils donc ? ne voyons-nous pas, disent-ils, mourir et vivre les bêtes comme les hommes, et les Turcs comme les Chrétiens ? ils ont leurs cérémonies, leurs prophètes, leurs docteurs, leurs saints, leurs religieux, comme nous, etc. — Cela est-il contraire à l'Écriture ? ne dit-elle pas tout cela ?	The impious, who profess to follow reason, must be extraordinarily strong in reason. What, then, do they say? "Do we not see animals die and live like people, and Turks like Christians? They have their ceremonies, prophets, doctors, saints and religious, as we do," etc.—Is this contrary to Scripture? Does it not say all that?
Si vous ne vous souciez guère de savoir la vérité, en voilà assez pour vous laisser en repos ; mais si vous désirez de tout votre cœur de la connaître, ce n'est pas assez : regardez au détail. C'en serait assez pour une question de philosophie : mais ici où il va de tout. Et cependant, après une réflexion légère de cette sorte, on s'amusera, etc. Qu'on s'informe de cette religion même si elle ne rend pas raison de cette obscurité ; peut-être qu'elle nous l'apprendra.	If you care little about knowing truth, that is enough to leave you at rest. But if you desire with all your heart to know it, it is not enough: look into the details. It would suffice for a question of philosophy; but here everything is at stake. Yet after a slight reflection of this sort, people amuse themselves, etc. Ask this religion itself whether it accounts for the obscurity: perhaps it will teach us.

B227

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre par dialogues. — Que dois-je faire ? Je ne vois partout qu'obscurités. Croirai-je que je ne sais rien ? croirai-je que je suis Dieu ?	Order through dialogues.—What should I do? I see only darkness everywhere. Shall I believe I know nothing? Shall I believe I am God?
Toutes choses changent et se succèdent. — Vous vous trompez, il y a....	Everything changes and succeeds everything else.—You are mistaken, there is...

B228

FRANÇAIS	ENGLISH
Objection des athées : Mais nous n'avons nulle lumière.	Atheists' objection: But we have no light.

B229

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Voilà ce que je vois et ce qui me trouble. Je regarde de toutes parts, et je ne vois partout	This is what I see and what troubles me. I look on every side and see only darkness

FRANÇAIS	ENGLISH
qu'obscurité. La nature ne m'offre rien qui ne soit matière de doute et d'inquiétude ; si je n'y voyais rien qui marquât une Divinité, je me déterminerais à la négative ; si je voyais partout les marques d'un Créateur, je reposerais en paix dans la foi ; mais, voyant trop pour nier et trop peu pour m'assurer, je suis en un état à plaindre, et où j'ai souhaité cent fois que, si un Dieu la soutient, elle le marquât sans équivoque ; et que, si les marques qu'elle en donne sont trompeuses, elle les supprimât tout à fait ; qu'elle dît tout ou rien, afin que je visse quel parti je dois suivre ; au lieu qu'en l'état où je suis, ignorant ce que je suis et ce que je dois faire, je ne connais ni ma condition, ni mon devoir. Mon cœur tend tout entier à connaître où est le vrai bien, pour le suivre ; rien ne me serait trop cher pour l'éternité.	everywhere. Nature offers nothing that is not a matter of doubt and restlessness. If I saw nothing indicating a divinity, I would settle on denial; if I saw the marks of a Creator everywhere, I would rest peacefully in faith. But seeing too much to deny and too little to be assured, I am in a pitiable state. A hundred times I have wished that, if a God sustains nature, it would indicate him unequivocally; and if its signs of him are deceptive, that it would suppress them altogether. Let it say everything or nothing, so I could see which course to follow. Instead, in my present state, ignorant of what I am and what I should do, I know neither my condition nor my duty. My heart strains wholly to know where the true good lies, so as to follow it; nothing would cost me too dearly for eternity.
Je porte envie à ceux que je vois dans la foi vivre avec tant de négligence, et qui usent si mal d'un don duquel il me semble que je ferais un usage si différent.	I envy those I see living so negligently in faith, making such poor use of a gift that I think I would use so differently.

B230

FRANÇAIS	ENGLISH
Incompréhensible que Dieu soit, et incompréhensible qu'il ne soit pas ; que l'âme soit avec le corps, que nous n'ayons point d'âme ; que le monde soit créé, qu'il ne le soit pas, etc. ; que le péché originel soit, et qu'il ne soit pas.	Incomprehensible that God exists, and incomprehensible that he does not; that the soul is with the body, that we have no soul; that the world is created, that it is not, etc.; that original sin exists, and that it does not.

B231

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Croyez-vous qu'il soit impossible que Dieu soit infini, sans parties ? — Oui. — Je vous veux donc faire voir une chose infinie et indivisible. C'est un point se mouvant partout d'une vitesse infinie ; car il est un en tous lieux et est tout entier en chaque endroit.	Do you believe it impossible for God to be infinite, without parts?—Yes.—Then I wish to show you something infinite and indivisible: a point moving everywhere at infinite speed, for it is one in every place and wholly present in each location.
Que cet effet de nature, qui vous semblait impossible auparavant, vous fasse connaître qu'il peut y en avoir d'autres que vous ne connaissez pas encore. Ne tirez pas cette conséquence de votre apprentissage, qu'il ne vous reste rien à savoir ; mais qu'il vous reste infiniment à savoir.	Let this effect of nature, which seemed impossible before, teach you that there may be others you do not yet know. Do not conclude from what you have learned that nothing remains for you to know; conclude that infinitely much remains.

B232

FRANÇAIS	ENGLISH
Le mouvement infini ; le point qui remplit tout, le moment de repos : infini sans quantité, indivisible et infini.	Infinite movement; the point that fills everything; the moment of rest: infinite without quantity, indivisible and infinite.

B233

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Infini — rien. — Notre âme est jetée dans le corps, où elle trouve nombre, temps, dimensions ; elle raisonne là-dessus, et appelle cela nature, nécessité, et ne peut croire autre chose.	Infinite—nothing.—Our soul is thrown into the body, where it finds number, time and dimensions. It reasons about these, calls them nature and necessity, and can believe nothing else.
L'unité jointe à l'infini ne l'augmente de rien, non plus qu'un pied à une mesure infinie ; le fini s'anéantit en présence de l'infini, et devient un pur néant. Ainsi notre esprit devant Dieu ; ainsi notre justice devant la justice divine. Il n'y a pas si grande disproportion entre notre justice et celle de Dieu, qu'entre l'unité et l'infini. Il faut que la justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde ; or, la justice envers les réprouvés	A unit added to infinity increases it by nothing, no more than a foot added to an infinite measure. The finite is annihilated in the presence of infinity and becomes pure nothingness. So our mind before God; so our justice before divine justice. The disproportion between our justice and God's is not as great as that between a unit and infinity. God's justice must be immense like his mercy; now, justice

FRANÇAIS	ENGLISH
est moins énorme et doit moins choquer que la miséricorde envers les élus.	toward the reprobate is less immense and should offend less than mercy toward the elect.
Nous connaissons qu'il y a un infini, et ignorons sa nature ; comme nous savons qu'il est faux que les nombres soient finis, donc il est vrai qu'il y a un infini en nombre ; mais nous ne savons ce qu'il est : il est faux qu'il soit pair, il est faux qu'il soit impair ; car, en ajoutant l'unité, il ne change point de nature ; cependant c'est un nombre, et tout nombre est pair ou impair (il est vrai que cela s'entend de tout nombre fini). Ainsi on peut bien connaître qu'il y a un Dieu sans savoir ce qu'il est.	We know there is an infinity and do not know its nature. Since we know it is false that numbers are finite, it is true that there is an infinity in number; but we do not know what it is. It is false that it is even, false that it is odd, since adding a unit does not change its nature; yet it is a number, and every number is even or odd—though it is true that this applies to every finite number. Thus we can indeed know there is a God without knowing what he is.
N'y a-t-il point une vérité substantielle, voyant tant de choses vraies qui ne sont point la vérité même ?	Is there not a substantial truth, seeing so many true things that are not truth itself?
Nous connaissons donc l'existence et la nature du fini, parce que nous sommes finis et étendus comme lui. Nous connaissons l'existence de l'infini et ignorons sa nature, parce qu'il a étendue comme nous, mais non pas des bornes comme nous. Mais nous ne connaissons ni l'existence ni la nature de Dieu, parce qu'il n'a ni étendue ni bornes.	Thus we know the existence and nature of the finite because we, like it, are finite and extended. We know infinity's existence but not its nature because it has extension like us, but not limits like us. Yet we know neither God's existence nor his nature, since he has neither extension nor limits.
Mais par la foi nous connaissons son existence ; par la gloire nous connaîtrons sa nature. Or, j'ai déjà montré qu'on peut bien connaître l'existence d'une chose, sans connaître sa nature.	But through faith we know his existence; through glory we will know his nature. Now I have already shown that we can indeed know something's existence without knowing its nature.
Parlons maintenant selon les lumières naturelles.	Let us now speak according to natural light.
S'il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, n'ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu'il est, ni s'il est ; cela étant, qui osera entreprendre de résoudre cette question ? ce n'est pas nous, qui n'avons aucun rapport à lui.	If there is a God, he is infinitely incomprehensible, since, having neither parts nor limits, he has no relation to us. We are therefore incapable of knowing either what he is or whether he exists. Who, then, will dare undertake to settle this question? Not we, who have no relation to him.
Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir	Who, then, will blame Christians for being

FRANÇAIS	ENGLISH
rendre raison de leur créance, eux qui professent une religion dont ils ne peuvent rendre raison ? Ils déclarent, en l'exposant au monde, que c'est une sottise, stultitiam ; et puis, vous vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent pas ! S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole : c'est en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens. — Oui ; mais encore que cela excuse ceux qui l'offrent telle, et que cela les ôte de blâme de la produire sans raison, cela n'excuse pas ceux qui la reçoivent. — Examinons donc ce point, et disons : Dieu est, ou il n'est pas. Mais de quel côté pencherons-nous ? La raison n'y peut rien déterminer : il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu, à l'extrémité de cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous ? Par raison, vous ne pouvez faire ni l'un ni l'autre ; par raison, vous ne pouvez défendre nul des deux.	unable to account rationally for their belief, when they profess a religion they cannot account for? In presenting it to the world, they declare it folly—"folly"—and then you complain that they do not prove it! If they proved it, they would break their word: in lacking proofs, they do not lack sense.—Yes, but though that excuses those offering it as such, absolving them from blame for presenting it without reason, it does not excuse those accepting it.—Let us examine this point, then, and say: God exists or he does not. But which way shall we lean? Reason can determine nothing here: an infinite chaos separates us. At the far end of this infinite distance a game is played, where heads or tails will come up. What will you wager? By reason you can do neither; by reason you can defend neither.
Ne blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix ; car vous n'en savez rien. — Non ; mais je les blâmerai d'avoir fait, non ce choix, mais un choix ; car, encore que celui qui prend croix et l'autre soient en pareille faute, ils sont tous deux en faute : le juste est de ne point parier.	Do not therefore accuse those who have chosen of choosing falsely, since you know nothing of it. —No, but I will blame them for making not this choice, but a choice. For though the one taking heads and the other are equally at fault, both are at fault: the right course is not to wager.
— Oui ; mais il faut parier ; cela n'est pas volontaire, vous êtes embarqué. Lequel prendrez-vous donc ? Voyons. Puisqu'il faut choisir, voyons ce qui vous intéresse le moins. Vous avez deux choses à perdre : le vrai et le bien, et deux choses à engager : votre raison et votre volonté, votre connaissance et votre béatitude ; et votre nature a deux choses à fuir : l'erreur et la misère. Votre raison n'est pas plus blessée, puisqu'il faut nécessairement choisir en choisissant l'un que l'autre. Voilà un point vidé. Mais votre béatitude ? Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous	—Yes, but you must wager; this is not a matter of choice: you are already aboard. Which will you take, then? Let us see. Since you must choose, let us see which affects your interests least. You have two things to lose: truth and the good; and two things to stake: your reason and your will, your knowledge and your blessedness. Your nature has two things to flee: error and misery. Since a choice is necessary, your reason is no more injured by choosing one than the other. That settles one point. But your blessedness? Let us weigh gain and loss, taking heads, that God exists. Assess the two cases: if you win, you win everything; if you lose, you lose nothing. Wager

FRANÇAIS	ENGLISH
perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est, sans hésiter. — Cela est admirable. Oui, il faut gager ; mais je gage peut-être trop. — Voyons. Puisqu'il y a pareil hasard de gain et de perte, si vous n'aviez qu'à gagner deux vies pour une, vous pourriez encore gager ; mais s'il y en avait trois à gagner, il faudrait jouer (puisque vous êtes dans la nécessité de jouer), et vous seriez imprudent, lorsque vous êtes forcé à jouer, de ne pas hasarder votre vie pour en gagner trois à un jeu où il y a un pareil hasard de perte et de gain. Mais il y a une éternité de vie et de bonheur ; et cela étant, quand il y aurait une infinité de hasards dont un seul serait pour vous, vous auriez encore raison de gager un pour avoir deux, et vous agiriez de mauvais sens, étant obligé à jouer, de refuser de jouer une vie contre trois à un jeu où d'une infinité de hasards il y en a un pour vous, s'il y avait une infinité de vie infiniment heureuse à gagner. Mais il y a ici une infinité de vie infiniment heureuse à gagner, un hasard de gain contre un nombre fini de hasards de perte, et ce que vous jouez est fini. Cela ôte tout parti : partout où est l'infini, et où il n'y a point infinité de hasards de perte contre celui de gain, il n'y a point à balancer, il faut tout donner. Et ainsi, quand on est forcé à jouer, il faut renoncer à la raison pour garder la vie, plutôt que de la hasarder pour le gain infini aussi prêt à arriver que la perte du néant.	without hesitation, then, that he exists.—That is admirable. Yes, one must wager, but perhaps I am staking too much.—Let us see. Since the chances of gain and loss are equal, if you stood to gain only two lives for one, you could still wager; but if there were three to gain, you would have to play, since you must play. When forced to play, you would be imprudent not to risk your life to gain three in a game with equal chances of loss and gain. Yet there is an eternity of life and happiness. That being so, even if there were infinitely many chances with only one in your favor, you would still be right to stake one to gain two; and, obliged to play, you would show poor judgment by refusing to stake one life against three in a game with one chance in infinitely many in your favor, if there were an infinity of infinitely happy life to gain. But here there is an infinity of infinitely happy life to gain, one chance of gain against a finite number of chances of loss, and what you stake is finite. That removes all choice: wherever infinity is present and there are not infinitely many chances of loss against the chance of gain, there is no weighing alternatives; everything must be given. Thus, when forced to play, one must renounce reason to keep one's life rather than risk it for an infinite gain as ready to occur as the loss of nothingness.
Car il ne sert de rien de dire qu'il est incertain si on gagnera, et qu'il est certain qu'on hasarde, et que l'infinie distance qui est entre la certitude de ce qu'on s'expose, et l'incertitude de ce qu'on gagnera, égale le bien fini qu'on expose certainement, à l'infini, qui est incertain. Cela n'est pas ainsi : tout joueur hasarde avec certitude pour gagner avec incertitude ; et néanmoins il hasarde certainement le fini pour gagner incertainement le fini, sans pécher contre la raison. Il n'y a pas infinité de distance	It is useless to say that winning is uncertain while risking is certain, and that the infinite distance between certainty of exposure and uncertainty of gain makes the finite good certainly staked equal to the uncertain infinity. That is not so. Every player risks with certainty to gain uncertainly; nevertheless he certainly risks the finite for an uncertain finite gain without offending reason. There is no infinite distance between this certainty of exposure and uncertainty of gain: that is false. There is indeed

FRANÇAIS	ENGLISH
entre cette certitude de ce qu'on s'expose et l'incertitude du gain ; cela est faux. Il y a, à la vérité, infinité entre la certitude de gagner et la certitude de perdre. Mais l'incertitude de gagner est proportionnée à la certitude de ce qu'on hasarde, selon la proportion des hasards de gain et de perte ; et de là vient que, s'il y a autant de hasards d'un côté que de l'autre, le parti est à jouer égal contre égal ; et alors la certitude de ce qu'on s'expose est égale à l'incertitude du gain : tant s'en faut qu'elle en soit infiniment distante. Et ainsi, notre proposition est dans une force infinie, quand il y a le fini à hasarder à un jeu où il y a pareils hasards de gain que de perte, et l'infini à gagner. Cela est démonstratif ; et si les hommes sont capables de quelque vérité, celle-là l'est. — Je le confesse, je l'avoue. Mais encore n'y a-t-il point moyen de voir le dessous du jeu ? — Oui, l'Écriture, et le reste, etc.	an infinite distance between certainty of winning and certainty of losing. But uncertainty of winning is proportionate to certainty of what is risked, according to the proportion of chances of gain and loss. Thus, if there are as many chances on one side as the other, the terms are to play equal against equal; and certainty of exposure then equals uncertainty of gain, so far is it from being infinitely distant. Thus our proposition has infinite force when the finite must be risked in a game with equal chances of gain and loss and infinity to win. This is demonstrative; if people are capable of any truth, this is one.—I confess it, I admit it. But is there still no way to see what lies beneath the game?—Yes, Scripture and the rest, etc.
— Oui ; mais j'ai les mains liées et la bouche muette ; on me force à parier, et je ne suis pas en liberté ; on ne me relâche pas, et je suis fait d'une telle sorte que je ne puis croire. Que voulez-vous donc que je fasse ?	—Yes, but my hands are bound and my mouth is mute. I am forced to wager and am not free; I am not released, and I am made in such a way that I cannot believe. What, then, do you want me to do?
— Il est vrai. Mais apprenez au moins que votre impuissance à croire, puisque la raison vous y porte, et que néanmoins vous ne le pouvez, [ne vient que du défaut de vos passions]. Travaillez donc, non pas à vous convaincre par l'augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution de vos passions. Vous voulez aller à la foi, et vous n'en savez pas le chemin ; vous voulez vous guérir de l'infidélité, et vous en demandez le remède : apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient maintenant tout leur bien ; ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre, et guéris d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé : c'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant dire des messes, etc.	—That is true. But at least learn that your inability to believe, since reason leads you toward it and yet you cannot, [comes only from the fault in your passions]. Work, then, not to convince yourself by increasing proofs of God, but by diminishing your passions. You want to move toward faith but do not know the way; you want to be cured of unbelief and ask for the remedy. Learn from those who have been bound like you and now wager all their possessions. They know the path you would follow and are cured of the illness you want cured. Follow the way they began: acting in everything as though they believed, taking holy water, having masses said, etc. Naturally, even this will make you believe and make you beastlike.—But that is what I fear.—Why? What have you to lose? What

FRANÇAIS	ENGLISH
Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira. — Mais c'est ce que je crains. — Et pourquoi ? qu'avez-vous à perdre ? Mais pour vous montrer que cela y mène, c'est que cela diminuera les passions, qui sont vos grands obstacles, etc. Fin de ce discours. — Or, quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bienfaisant, ami, sincère, véritable. À la vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices ; mais n'en aurez-vous point d'autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie ; et qu'à chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude du gain, et tant de néant de ce que vous hasardez, que vous connaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n'avez rien donné.	shows that this leads there is that it will diminish your passions, your great obstacles, etc. End of this discourse.—Now what harm will come from taking this course? You will be faithful, decent, humble, grateful, beneficent, a friend, sincere, truthful. True, you will not live amid poisoned pleasures, glory and delights; but will you have no others? I tell you, you will gain in this life. At each step on this path you will see so much certainty of gain and so much nothingness in what you risk that you will finally know you have wagered for something certain and infinite, for which you have given nothing.
— « Oh ! ce discours me transporte, me ravit, etc., etc. »	—"Oh! This discourse carries me away, delights me, etc., etc."
— Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu'il est fait par un homme qui s'est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet Être infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre pour votre propre bien et pour sa gloire ; et qu'ainsi la force s'accorde avec cette bassesse.	—If this discourse pleases you and seems strong, know that it is made by someone who knelt before and after to pray that infinite Being without parts—to whom he submits his whole being—to submit yours also, for your good and his glory; thus strength accords with this lowliness.

B234

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
S'il ne fallait rien faire que pour le certain, on ne devrait rien faire pour la religion ; car elle n'est pas certaine. Mais combien de choses fait-on pour l'incertain, les voyages sur mer, les batailles ! Je dis donc qu'il ne faudrait rien faire du tout, car rien n'est certain ; et qu'il y a plus de certitude à la religion, que non pas que nous voyions le jour de demain : car il n'est pas certain que nous voyions demain, mais il est	If we should act only for what is certain, we should do nothing for religion, since it is not certain. Yet how many things we do for the uncertain: sea voyages, battles! I say, then, that we should do nothing at all, since nothing is certain; and that religion has greater certainty than our seeing tomorrow's daylight. It is not certain that we will see tomorrow, but it is certainly possible that we will not. The same

FRANÇAIS	ENGLISH
certainement possible que nous ne le voyions pas. On n'en peut pas dire autant de la religion. Il n'est pas certain qu'elle soit ; mais qui osera dire qu'il est certainement possible qu'elle ne soit pas ? Or, quand on travaille pour demain, et pour l'incertain, on agit avec raison ; car on doit travailler pour l'incertain, par la règle des partis qui est démontrée.	cannot be said of religion. It is not certain that it is true; but who will dare say it is certainly possible that it is not? Now when we work for tomorrow and for the uncertain, we act reasonably: we must work for the uncertain according to the demonstrated rule for dividing stakes.
Saint Augustin a vu qu'on travaille pour l'incertain, sur mer, en bataille, etc. ; mais il n'a pas vu la règle des partis, qui démontre qu'on le doit. Montaigne a vu qu'on s'offense d'un esprit boiteux, et que la coutume peut tout ; mais il n'a pas vu la raison de cet effet.	Saint Augustine saw that we work for the uncertain at sea, in battle, etc.; but he did not see the rule for dividing stakes, which demonstrates that we must. Montaigne saw that a limping mind offends us and that custom can do everything; but he did not see the reason for this effect.
Toutes ces personnes ont vu les effets, mais ils n'ont pas vu les causes ; ils sont à l'égard de ceux qui ont découvert les causes comme ceux qui n'ont que les yeux à l'égard de ceux qui ont l'esprit ; car les effets sont comme sensibles, et les causes sont visibles seulement à l'esprit. Et quoique ces effets-là se voient par l'esprit, cet esprit est à l'égard de l'esprit qui voit les causes comme les sens corporels à l'égard de l'esprit.	All these people saw the effects but not the causes. Compared with those who discovered the causes, they are like those possessing only eyes compared with those possessing understanding. Effects are, so to speak, perceptible; causes are visible only to the mind. Though these effects are seen by the mind, that mind stands in relation to the mind seeing causes as the bodily senses stand to the mind.

B235

FRANÇAIS	ENGLISH
Rem viderunt, causam non viderunt.	They saw the thing; they did not see the cause.

B236

FRANÇAIS	ENGLISH
Par les partis, vous devez vous mettre en peine de rechercher la vérité, car si vous mourez sans adorer le vrai principe, vous êtes perdu. — Mais, dites-vous, s'il avait voulu que je l'adorasse, il m'aurait laissé des signes de sa volonté. — Aussi a-t-il fait ; mais vous les négligez. Cherchez-les donc ; cela le vaut bien.	According to the division of stakes, you must take the trouble to seek truth: if you die without worshipping the true principle, you are lost. —"But," you say, "if he had wanted me to worship him, he would have left signs of his will."—He has done so, but you neglect them. Seek them, then: it is well worth it.

B237

FRANÇAIS	ENGLISH
Partis. — Il faut vivre autrement dans le monde selon ces diverses suppositions : 1o Si on pouvait y être toujours ; 5o s'il est sûr qu'on n'y sera pas longtemps et incertain si on y sera une heure : cette dernière supposition est la nôtre.	Stakes.—We must live differently in the world according to these different suppositions: 1. If we could remain here forever; 5. If it is certain we will not remain long and uncertain whether we will remain an hour. This last supposition is ours.

B238

FRANÇAIS	ENGLISH
Que me promettez-vous enfin (car dix ans est le parti), sinon dix ans d'amour-propre, à bien essayer de plaire sans y réussir, outre les peines certaines ?	What do you finally promise me—for ten years is the stake—except ten years of self-love, trying hard to please without succeeding, besides certain hardships?

B239

FRANÇAIS	ENGLISH
Objection. — Ceux qui espèrent leur salut sont heureux en cela, mais ils ont pour contrepoids la crainte de l'enfer.	Objection.—Those hoping for salvation are happy in that, but fear of hell counterbalances it.
Réponse. — Qui a plus de sujet de craindre l'enfer, ou celui qui est dans l'ignorance s'il y a un enfer, et dans la certitude de damnation, s'il y en a ; ou celui qui est dans une certaine persuasion qu'il y a un enfer, et dans l'espérance d'être sauvé, s'il est ?	Reply.—Who has more cause to fear hell: someone ignorant whether there is a hell, but certain of damnation if there is, or someone firmly persuaded that there is a hell, but hoping to be saved if it exists?

B240

FRANÇAIS	ENGLISH
— J'aurais bientôt quitté les plaisirs, disent-ils, si j'avais la foi. — Et moi, je vous dis : Vous auriez bientôt la foi, si vous aviez quitté les plaisirs. — Or, c'est à vous à commencer. Si je pouvais, je vous donnerais la foi ; je ne puis le faire, ni partant éprouver la vérité de ce que vous dites. Mais vous pouvez bien quitter les plaisirs et éprouver si ce que je dis est vrai.	—"I would soon have given up pleasures," they say, "if I had faith."—And I tell you: You would soon have faith if you had given up pleasures.—Now it is for you to begin. If I could, I would give you faith; I cannot, and therefore cannot test the truth of what you say. But you can indeed give up pleasures and test whether what I say is true.

B241

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre. — J’aurais bien plus de peur de me tromper, et de trouver que la religion chrétienne soit vraie, que non pas de me tromper en la croyant vraie.	Order.—I would be much more afraid of being mistaken and discovering that the Christian religion is true than of being mistaken in believing it true.

Notes on Section III

B186.1 Letter 48 or 49. The quotation comes from Augustine's letter to Vincentius, numbered 48 in the Louvain edition used by Pascal and 93 in modern editions. The following line is a separate reminder concerning Against Lying, addressed to Consentius; it is not the title of that letter. Source Source

B194.1 hidden God. Deus absconditus is a biblical expression associated with Isaiah 45:15. The argument claims that obscurity, taken alone, does not refute a religion that itself teaches divine hiddenness. Source

B194.2 I do not know who put me in the world. The long first-person speech is staged within an argument against indifference. It should not automatically be read as Pascal's unmediated confession of his own position. Source

B194.3 supernatural sleep. The intensity of this theological explanation belongs to Pascal's diagnosis of indifference. The edition preserves the assertion without supplying an unnamed supernatural agent.

B194.4 decent people. Honnêtes gens invokes social and moral credibility: the passage asks what sort of person would inspire confidence in ordinary relations, even before Christian belief is established.

B194.5 charity; capable of grace. Charity is Christian love expressed here through continued concern for the unbeliever. The closing qualification insists that the positions of believer and unbeliever are not fixed beyond possible change.

B194 bis.1 numbered pieces. The source groups these short pieces under a bis number and prints their internal numbers and stars. They are retained as separate pieces, including the interrupted constructions; this edition does not turn them into a continuous finished address.

B194 bis.2 academic disputants. Académistes is kept connected to the adjoining écoliers, "schoolboys." The target is a manner of debating and posturing; the phrase is not silently turned into a general definition of every skeptical philosopher. Source

B194 bis.3 contempt … consideration. The pieces expose a tension within the polemic itself: pity born of contempt occurs beside the requirement not to despise the opponents of religion. The translation preserves both.

B194 ter.1 The three conditions. A reminder without an accompanying explanation. The missing development is not reconstructed.

B200.1 piquet; God's hand. Piquet is a card game. The imagined failure to seek a reprieve is then given a theological interpretation; that inference belongs to Pascal's argument.

B215.1 outside danger; within danger. The command reverses the familiar advice to fear death only when danger is present. The historical editor connects facing immediate danger with courage, while reflection before danger concerns one's end. The English retains Pascal's demand to act as a man rather than replacing it with a general rule against fear. Source Source

B222.1 a hen; this germ. Pascal's question uses an analogy from animal generation to challenge a claim of impossibility. The analogy and its historical assumptions are retained; they do not independently prove the religious conclusion.

B229.1 too much to deny and too little to be assured. The voice articulates the predicament of a seeker. Its alternatives remain active in the passage; the translation does not assign a confident autobiographical identity to the speaker.

B231.1 a point moving everywhere. The imagined point challenges an inference from present incomprehension to impossibility. The construction is not presented here as an observed physical motion.

B233.1 reprobate; elect; glory. The reprobate and elect concern damnation and salvation. Glory here includes the blessed knowledge of God, not ordinary social renown.

B233.2 folly. Stultitiam repeats in Latin the word just used in French and invokes the Christian language of faith's apparent folly. Both occurrences are retained.

B233.3 heads or tails; chances. The coin image is croix ou pile. The successive ratios and finite or infinite stakes belong to stages of Pascal's argument; they should not be collapsed into an independently established numerical probability that God exists.

B233.4 already aboard. Vous êtes embarqué makes the interlocutor already involved in the situation. The claim that abstention cannot escape the choice is a substantive step in the argument.

B233.5 make you beastlike. Abêtira is linked to bête, an animal or a person lacking understanding; the English keeps the provocative animal comparison. The role of repeated religious practice is disputed: the passage can be read through the embodied automaton developed at B252, while its language also carries humiliation and diminished self-reliance. No single interpretation of this difficult verb is imposed as settled. Source Source

B233.6 the disproportion between our justice and God's. The preliminary comparison is retained in the order Pascal wrote it. Faugère thought he may have reversed his intended comparison, but declined to rewrite it. The modern critical apparatus reports that difficulty. This edition likewise does not silently reverse the two terms. Source

B234.1 rule for dividing stakes. Règle des partis refers to mathematical reasoning about the allocation of stakes under uncertainty. Pascal invokes that reasoning for a practical conclusion; the fragment's claims of demonstration remain his.

Section IV

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B242

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Préface de la seconde partie : Parler de ceux qui ont traité de cette matière.	Preface to the second part: Speak of those who have treated this subject.
J’admire avec quelle hardiesse ces personnes entreprennent de parler de Dieu. En adressant leurs discours aux impies, leur premier chapitre est de prouver la Divinité par les ouvrages de la nature. Je ne m’étonnerais pas de leur entreprise s’ils adressaient leurs discours aux fidèles, car il est certain [que ceux] qui ont la foi vive dedans le cœur voient incontinent que tout ce qui est n’est autre chose que l’ouvrage du Dieu qu’ils adorent. Mais pour ceux en qui cette lumière s’est éteinte, et dans lesquels on a dessein de la faire revivre, ces personnes destituées de foi et de grâce, qui, recherchant de toute leur lumière tout ce qu’ils voient dans la nature qui les peut mener à cette connaissance, ne trouvent qu’obscurité et ténèbres ; dire à ceux-là qu’ils n’ont qu’à voir la moindre des choses qui les environnent, et qu’ils verront Dieu à découvert, et leur donner, pour toute preuve de ce grand et important sujet, le cours de la lune et des planètes, et prétendre avoir achevé sa preuve avec un tel discours, c’est leur donner sujet de croire que les preuves de notre religion sont bien faibles ; et je vois par raison et par expérience que rien n’est plus propre à leur en faire naître le mépris.	I marvel at the boldness with which these people undertake to speak of God. Addressing their discourses to the impious, they begin by proving divinity through the works of nature. Their undertaking would not surprise me if they addressed believers: it is certain [that those] with living faith in their hearts immediately see that everything existing is only the work of the God they worship. But take those in whom this light has gone out and in whom they intend to revive it: people deprived of faith and grace who, seeking with all their light whatever they see in nature that might lead them to this knowledge, find only obscurity and darkness. Telling them they need only look at the smallest surrounding thing to see God openly; giving them, as the entire proof of this great and important subject, the course of the moon and planets; and claiming that such a discourse completes the proof—this gives them reason to think our religion’s proofs very weak. I see through reason and experience that nothing is more likely to produce contempt for it in them.

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce n’est pas de cette sorte que l’Écriture, qui connaît mieux les choses qui sont de Dieu, en parle. Elle dit au contraire que Dieu est un Dieu caché ; et que, depuis la corruption de la nature, il les a laissés dans un aveuglement dont ils ne peuvent sortir que par Jésus-Christ, hors duquel toute communication avec Dieu est ôtée : Nemo novit Patrem, nisi Filius, et cui voluerit Filius revelare.	Scripture, which knows better the things of God, does not speak this way. On the contrary, it says God is a hidden God, and that since nature’s corruption he has left them in a blindness from which they can emerge only through Jesus Christ, outside whom all communication with God is removed: “Nobody knows the Father except the Son, and whoever the Son wishes to reveal him to.”
C’est ce que l’Écriture nous marque, quand elle dit en tant d’endroits que ceux qui cherchent Dieu le trouvent. Ce n’est point de cette lumière qu’on parle, comme le jour en plein midi. On ne dit point que ceux qui cherchent le jour en plein midi, ou de l’eau dans la mer, en trouveront ; et ainsi il faut bien que l’évidence de Dieu ne soit pas telle dans la nature ; aussi elle nous dit ailleurs : Vere tu es Deus absconditus.	This is what Scripture indicates in so many passages saying that those seeking God find him. It is not speaking of a light like daylight at noon. We do not say that those seeking daylight at noon or water in the sea will find it. God’s evidence in nature must therefore be different. Thus Scripture says elsewhere: “Truly you are a hidden God.”

B243

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
C’est une chose admirable que jamais auteur canonique ne s’est servi de la nature pour prouver Dieu. Tous tendent à le faire croire. David, Salomon, etc., jamais n’ont dit : Il n’y a point de vide, donc il y a un Dieu. Il fallait qu’ils fussent plus habiles que les plus habiles gens qui sont venus depuis, qui s’en sont tous servis. Cela est très considérable.	It is astonishing that no canonical author ever used nature to prove God. All aim to make people believe in him. David, Solomon, etc., never said, “There is no void, therefore there is a God.” They must have been more skillful than the most skillful people who came afterward, all of whom used it. This deserves great consideration.

B244

FRANÇAIS	ENGLISH
Eh quoi ! ne dites-vous pas vous-même que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ? — Non. — Et votre religion ne le dit-elle pas ? — Non. Car encore que cela est vrai en un sens pour quelques âmes à qui Dieu donne cette lumière, néanmoins cela est faux à l’égard de la plupart.	What! Do you not yourself say the heavens and birds prove God?—No.—Does your religion not say so?—No. Though it is true in one sense for certain souls to whom God gives this light, it is nevertheless false for most.

B245

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a trois moyens de croire : la raison, la coutume, l'inspiration. La religion chrétienne, qui seule a la raison, n'admet pas pour ses vrais enfants ceux qui croient sans inspiration ; ce n'est pas qu'elle exclue la raison et la coutume, au contraire ; mais il faut ouvrir son esprit aux preuves, s'y confirmer par la coutume, mais s'offrir par les humiliations aux inspirations, qui seules peuvent faire le vrai et salutaire effet : Ne evacuetur crux Christi.	There are three means of believing: reason, custom and inspiration. The Christian religion, which alone has reason, does not admit as its true children those who believe without inspiration. It does not exclude reason and custom; on the contrary. But we must open our minds to proofs, confirm ourselves in them through custom, and offer ourselves through humiliations to inspirations, which alone can produce the true and saving effect: "Lest Christ's cross be emptied."

B246

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre. — Après la lettre qu'on doit chercher Dieu faire la lettre d'ôter les obstacles, qui est le discours de la machine, de préparer la machine, de chercher par raison.	Order.—After the letter saying we must seek God, write the letter on removing obstacles: the discourse on the machine, preparing the machine, seeking through reason.

B247

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre. — Une lettre d'exhortation à un ami pour le porter à chercher. — Et il répondra : mais à quoi me servira de chercher ? rien ne paraît. — Et lui répondre : ne désespérez pas. — Et il répondrait qu'il serait heureux de trouver quelque lumière, mais que, selon cette religion même, quand il croirait ainsi, cela ne lui servirait de rien, et qu'ainsi il aime autant ne point chercher. — Et à cela lui répondre : la machine.	Order.—A letter exhorting a friend to seek.—He will reply: "But what use is seeking? Nothing appears."—Reply: "Do not despair."—He would answer that he would be happy to find some light, but according to this religion itself, even if he believed that way it would be useless, so he might as well not seek.—To this reply: the machine.

B248

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Lettre qui marque l'utilité des preuves par la machine. — La foi est différente de la preuve : l'une est humaine, l'autre est un don de Dieu. Justus ex fide vivit : c'est de cette foi que Dieu lui-même met dans le cœur, dont la preuve est souvent l'instrument, fides ex auditu ; mais cette foi est dans le cœur, et fait dire non scio, mais credo.	A letter showing the usefulness of proofs through the machine.—Faith differs from proof: proof is human, faith a gift of God. "The just person lives by faith": this is the faith God himself puts in the heart, for which proof is often the instrument, "faith through hearing." But this faith is in the heart and makes us say not "I know," but "I believe."

B249

FRANÇAIS	ENGLISH
C'est être superstitieux, de mettre son espérance dans les formalités ; mais c'est être superbe, de ne vouloir s'y soumettre.	Placing hope in formal observances is superstitious, but refusing to submit to them is proud.

B250

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut que l'extérieur soit joint à l'intérieur pour obtenir de Dieu ; c'est-à-dire que l'on se mette à genoux, prie des lèvres, etc., afin que l'homme orgueilleux, qui n'a voulu se soumettre à Dieu, soit maintenant soumis à la créature. Attendre de cet extérieur le secours est être superstitieux, ne vouloir pas le joindre à l'intérieur est être superbe.	The outward must join the inward to obtain from God: that is, we must kneel, pray with our lips, etc., so that proud humanity, unwilling to submit to God, is now submitted to a creature. Expecting help from this outward action is superstitious; refusing to join it to the inward is proud.

B251

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les autres religions, comme les païennes, sont plus populaires, car elles sont en extérieur ; mais elles ne sont pas pour les gens habiles. Une religion purement intellectuelle serait plus proportionnée aux habiles ; mais elle ne servirait pas au peuple. La seule religion chrétienne est proportionnée à tous, étant mêlée d'extérieur et d'intérieur. Elle élève le peuple à	Other religions, such as pagan ones, are more popular, because they are outward; but they are not for people of understanding. A purely intellectual religion would be better proportioned to people of understanding, but would not serve ordinary people. The Christian religion alone is proportioned to everyone, mingling outward and inward. It raises ordinary

FRANÇAIS	ENGLISH
l’intérieur, et abaisse les superbes à l’extérieur ; et n’est pas parfaite sans les deux, car il faut que le peuple entende l’esprit de la lettre, et que les habiles soumettent leur esprit à la lettre.	people to the inward and lowers the proud to the outward. It is incomplete without both: ordinary people must understand the spirit of the letter, and people of understanding must submit their minds to the letter.

B252

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Car il ne faut pas se méconnaître : nous sommes automate autant qu’esprit ; et de là vient que l’instrument par lequel la persuasion se fait n’est pas la seule démonstration. Combien y a-t-il peu de choses démontrées ! Les preuves ne convainquent que l’esprit ; la coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus crues ; elle incline l’automate, qui entraîne l’esprit sans qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain jour, et que nous mourrons ? et qu’y a-t-il de plus cru ? C’est donc la coutume qui nous en persuade ; c’est elle qui fait tant de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les païens, les métiers, les soldats, etc. (Il y a la foi reçue dans le baptême aux Chrétiens de plus qu’aux païens.) Enfin il faut avoir recours à elle quand une fois l’esprit a vu où est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous échappe à toute heure ; car d’en avoir toujours les preuves présentes, c’est trop d’affaire. Il faut acquérir une créance plus facile, qui est celle de l’habitude, qui, sans violence, sans art, sans argument, nous fait croire les choses, et incline toutes nos puissances à cette croyance, en sorte que notre âme y tombe naturellement. Quand on ne croit que par la force de la conviction, et que l’automate est incliné à croire le contraire, ce n’est pas assez. Il faut donc faire croire nos deux pièces : l’esprit, par les raisons, qu’il suffit d’avoir vues une fois en sa vie ; et l’automate, par la coutume, et en ne lui permettant pas de s’incliner au contraire.	For we must not misunderstand ourselves: we are as much automaton as mind. Thus demonstration alone is not the instrument of persuasion. How few things are demonstrated! Proofs convince only the mind; custom makes our strongest and most believed proofs. It inclines the automaton, which carries the mind along without its noticing. Who has demonstrated that there will be daylight tomorrow, or that we will die? And what is more firmly believed? Custom therefore persuades us of these things. It makes so many Christians; it makes Turks, pagans, trades, soldiers, etc. (Christians possess in addition to pagans the faith received in baptism.) Finally, once the mind has seen where truth lies, we must resort to custom to steep and dye ourselves in this belief, which escapes us every hour: keeping its proofs always present is too much trouble. We must acquire an easier belief, that of habit, which without violence, technique or argument makes us believe things and inclines all our powers toward that belief, so that our soul falls into it naturally. Believing only through conviction’s force, while the automaton inclines to the contrary, is not enough. Both our parts must therefore be made to believe: the mind through reasons, which it suffices to have seen once in life; and the automaton through custom, never allowing it to incline to the contrary. “Incline my heart, God.”

FRANÇAIS	ENGLISH
Inclina cor meum, Deus.	
La raison agit avec lenteur, et avec tant de vues, sur tant de principes, lesquels il faut qu'ils soient toujours présents, qu'à toute heure elle s'assoupit ou s'égare, manque d'avoir tous ses principes présents. Le sentiment n'agit pas ainsi : il agit en un instant, et toujours est prêt à agir. Il faut donc mettre notre foi dans le sentiment ; autrement elle sera toujours vacillante.	Reason acts slowly, with so many considerations upon so many principles, all of which must always be present, that at every hour it falls asleep or goes astray for lack of having all its principles present. Direct apprehension does not act so: it acts in an instant and is always ready. We must therefore place our faith in direct apprehension; otherwise it will always waver.

B253

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux excès : exclure la raison, n'admettre que la raison.	Two excesses: excluding reason; admitting reason alone.

B254

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce n'est pas une chose rare qu'il faille reprendre le monde de trop de docilité ; c'est un vice naturel comme l'incrédulité et aussi pernicieux. Superstition.	It is no rare thing to have to correct people for excessive docility: this is as natural a vice as unbelief, and as pernicious. Superstition.

B255

FRANÇAIS	ENGLISH
La piété est différente de la superstition.	Piety differs from superstition.
Soutenir la piété jusqu'à la superstition, c'est la détruire.	Supporting piety to the point of superstition destroys it.
Les hérétiques nous reprochent cette soumission superstitieuse ; c'est faire ce qu'ils nous reprochent.	Heretics reproach us for this superstitious submission; it is doing what they reproach us for.
Impiété, de ne pas croire l'Eucharistie, sur ce qu'on ne la voit pas.	Impiety: not believing in the Eucharist because we do not see it.
Superstition de croire des propositions, etc.	Superstition: believing propositions, etc.
Foi, etc.	Faith, etc.

B256

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a peu de vrais Chrétiens, je dis même pour la foi ; il y en a bien qui croient, mais par superstition ; il y en a bien qui ne croient pas, mais par libertinage : peu sont entre deux.	There are few true Christians, even, I say, with respect to faith. Many believe, but through superstition; many disbelieve, but through free-thinking license. Few stand between.
Je ne comprends pas en cela ceux qui sont dans la véritable piété de mœurs, et tous ceux qui croient par un sentiment du cœur.	I do not include those whose conduct is truly pious, or all those believing through a direct sense in the heart.

B257

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a trois sortes de personnes : les uns qui servent Dieu, l'ayant trouvé ; les autres qui s'emploient à le chercher, ne l'ayant pas trouvé ; les autres qui vivent sans le chercher ni l'avoir trouvé. Les premiers sont raisonnables et heureux, les derniers sont fous et malheureux, ceux du milieu sont malheureux et raisonnables.	There are three kinds of people: those who serve God, having found him; those who employ themselves in seeking him, not having found him; and those living without seeking or having found him. The first are reasonable and happy, the last foolish and unhappy, those in the middle unhappy and reasonable.

B258

FRANÇAIS	ENGLISH
Unusquisque sibi Deum fingit.	Everyone fashions a God for himself.
Le dégoût.	Disgust.

B259

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le monde ordinaire a le pouvoir de ne pas songer à ce qu'il ne veut pas songer : ne pensez pas aux passages du Messie, disait le Juif à son fils. — Ainsi font les nôtres souvent ; ainsi se conservent les fausses religions, et la vraie même, à l'égard de beaucoup de gens.	Ordinary people have the power not to think about what they do not want to think about. "Do not think of the passages about the Messiah," the Jew told his son.—Our own people often act so. Thus false religions are preserved, and even the true one for many people.
Mais il y en a qui n'ont pas le pouvoir de s'empêcher ainsi de songer, et qui songent d'autant plus qu'on l'aura défendu. Ceux-là se défont des fausses religions, et de la vraie même, s'ils ne trouvent des discours solides.	But some lack the power to prevent themselves from thinking in this way, and think all the more when forbidden. They cast off false religions, and even the true one, unless they find solid arguments.

B260

FRANÇAIS	ENGLISH
Ils se cachent dans la presse, et appellent le nombre à leur secours. Tumulte.	They hide in the crowd and call numbers to their aid. Tumult.
L'autorité. — Tant s'en faut que d'avoir ouï-dire une chose soit la règle de votre créance, que vous ne devez rien croire sans vous mettre en l'état comme si jamais vous ne l'aviez ouï.	Authority.—Far from hearing something said being the rule of your belief, you should believe nothing without placing yourself in the position of never having heard it.
C'est le consentement de vous à vous-même, et la voix constante de votre raison, et non des autres, qui vous doit faire croire.	Your agreement with yourself, the constant voice of your reason rather than others', should make you believe.
Le croire est si important ! Cent contradictions seraient vraies.	Believing is so important! A hundred contradictions would be true.
Si l'antiquité était la règle de la créance, les anciens étaient donc sans règle ? Si le consentement général, si les hommes étaient péris ?	If antiquity were belief's rule, did the ancients have no rule? If general agreement—what if humanity had perished?
Fausse humilité, orgueil.	False humility, pride.
Levez le rideau. Vous aurez beau faire ; si faut-il ou croire, ou nier, ou douter. N'aurons-nous donc pas de règle ? Nous jugeons des animaux qu'ils font bien ce qu'ils font. N'y aura-t-il point une règle pour juger des hommes ?	Raise the curtain. Do what you will, you must still believe, deny or doubt. Shall we have no rule, then? We judge that animals do well what they do. Will there be no rule for judging people?
Nier, croire, et douter bien, sont à l'homme ce que le courir est au cheval.	Denying, believing and doubting well are to a person what running is to a horse.
Punition de ceux qui pèchent, erreur.	Punishment of those who sin: error.

B261

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui n'aiment pas la vérité prennent le prétexte de la contestation en la multitude de ceux qui la nient ; et ainsi leur erreur ne vient que de ce qu'ils n'aiment pas la vérité ou la charité, et ainsi ils ne s'en sont pas excusés.	Those who do not love truth take the multitude of deniers as a pretext for disputing it. Thus their error comes only from not loving truth or charity, and they are not thereby excused.

B262

FRANÇAIS	ENGLISH
Superstition et concupiscence.	Superstition and concupiscence.

FRANÇAIS	ENGLISH
Scrupules, désirs mauvais.	Scruples, bad desires.
Crainte mauvaise : crainte, non celle qui vient de ce qu'on croit Dieu, mais celle de ce qu'on doute s'il est ou non. La bonne crainte vient de la foi, la fausse crainte vient du doute. La bonne crainte, jointe à l'espérance, parce qu'elle naît de la foi, et qu'on espère au Dieu que l'on croit ; la mauvaise, jointe au désespoir, parce qu'on craint le Dieu auquel on n'a point de foi. Les uns craignent de le perdre ; les autres craignent de le trouver.	Bad fear: not fear arising from believing in God, but from doubting whether he exists. Good fear comes from faith, false fear from doubt. Good fear joins hope because it arises from faith, and we hope in the God we believe in; bad fear joins despair because we fear the God in whom we have no faith. Some fear losing him; others fear finding him.

B263

FRANÇAIS	ENGLISH
Un miracle, dit-on, affermirait ma créance. On le dit quand on ne le voit pas. Les raisons qui, étant vues de loin, paraissent borner notre vue, mais quand on y est arrivé, on commence à voir encore au delà ; rien n'arrête la volubilité de notre esprit. Il n'y a point, dit-on, de règle qui n'ait quelque exception, ni de vérité si générale qui n'ait quelque face par où elle manque. Il suffit qu'elle ne soit pas absolument universelle, pour nous donner sujet d'appliquer l'exception au sujet présent, et de dire : cela n'est pas toujours vrai ; donc il y a des cas où cela n'est pas. Il ne reste plus qu'à montrer que celui-ci en est ; et c'est à quoi on est bien maladroit ou bien malheureux si on ne trouve quelque jour.	"A miracle," people say, "would strengthen my belief." They say this when they do not see one. Reasons that, seen from afar, appear to bound our vision—but once we reach them, we begin seeing beyond again: nothing stops our mind's turning. No rule, they say, lacks an exception; no truth is so general that it does not fail from some side. Its not being absolutely universal suffices to give us reason to apply the exception to the present subject and say: "This is not always true; therefore there are cases where it is not." It remains only to show this case is one, and one must be very clumsy or unfortunate not to find an opening.

B264

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
On ne s'ennuie point de manger et dormir tous les jours, car la faim renaît, et le sommeil ; sans cela on s'en ennuierait. Ainsi, sans la faim des choses spirituelles, on s'en ennuie : faim de la justice, béatitude huitième.	We do not tire of eating and sleeping every day, since hunger and the need for sleep return; without that we would tire of them. So, without hunger for spiritual things, we tire of them: hunger for righteousness, eighth beatitude.

B265

FRANÇAIS	ENGLISH
La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, mais non pas le contraire de ce qu'ils voient ; elle est au-dessus, et non pas contre.	Faith indeed says what the senses do not say, but not the contrary of what they see: it is above them, not against them.

B266

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Combien les lunettes nous ont-elles découvert d'astres qui n'étaient point pour nos philosophes d'auparavant ! On entreprenait franchement l'Écriture sainte sur le grand nombre des étoiles, en disant : Il n'y en a que mille vingt-deux, nous le savons.	How many stars telescopes have revealed that did not exist for our earlier philosophers! People boldly attacked Holy Scripture over the great number of stars, saying: "There are only a thousand and twenty-two; we know it."
Il y a des herbes sur la terre ; nous les voyons. — De la lune on ne les verrait pas. — Et sur ces herbes des poils ; et dans ces poils de petits animaux ; mais après cela, plus rien. — Ô présomptueux ! — Les mixtes sont composés d'éléments ; et les éléments, non. — Ô présomptueux, voici un trait délicat. Il ne faut pas dire qu'il y a ce qu'on ne voit pas. — Il faut donc dire comme les autres, mais ne pas penser comme eux.	There is grass on earth; we see it.—We would not see it from the moon.—And hairs on this grass, little animals within these hairs; but after that, nothing more.—Presumptuous one!—Compounds consist of elements, but elements do not.—Presumptuous one! Here is a subtle point: we must not say that what we do not see exists. —Then we must speak like the others, but not think like them.

B267

FRANÇAIS	ENGLISH
La dernière démarche de la raison est de reconnaître qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent ; elle n'est que faible, si elle ne va jusqu'à connaître cela.	Reason's final step is recognizing that infinitely many things exceed it. It is weak if it does not reach that recognition.
Que si les choses naturelles la surpassent, que dira-t-on des surnaturelles ?	If natural things exceed it, what should we say of supernatural things?

B268

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Soumission. — Il faut savoir douter où il faut, assurer où il faut, et se [soumettre] où il faut. Qui ne fait ainsi n'entend pas la force de la raison. Il y [en] a qui faillent contre ces trois principes, ou en assurant tout comme démonstratif, manque de se connaître en démonstration ; ou en doutant de tout, manque de savoir où il faut se soumettre ; ou en se soumettant en tout, manque de savoir où il faut juger.	Submission.—We must know when to doubt, when to affirm and when to [submit]. Whoever does not do so fails to understand reason's strength. There [are] some who fail to follow these three principles: affirming everything as demonstrative, from failure to understand demonstration; doubting everything, from failure to know where to submit; or submitting in everything, from failure to know where to judge.

B269

FRANÇAIS	ENGLISH
Soumission et usage de la raison, en quoi consiste le vrai christianisme.	Submission and use of reason: in these true Christianity consists.

B270

FRANÇAIS	ENGLISH
Saint Augustin : la raison ne se soumettrait jamais, si elle ne jugeait qu'il y a des occasions où elle se doit soumettre. Il est donc juste qu'elle se soumette, quand elle juge qu'elle se doit soumettre.	Saint Augustine: reason would never submit unless it judged that there are occasions on which it should submit. It is therefore right for it to submit when it judges that it should.

B271

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La Sagesse nous envoie à l'enfance : Nisi efficiamini sicut parvuli.	Wisdom sends us back to childhood: "Unless you become like little children."

B272

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n'y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison.	Nothing conforms to reason so well as this disavowal of reason.

B273

FRANÇAIS	ENGLISH
Si on soumet tout à la raison, notre religion n'aura rien de mystérieux et de surnaturel ; si on choque les principes de la raison, notre religion sera absurde et ridicule.	If everything is submitted to reason, our religion will contain nothing mysterious or supernatural; if reason's principles are violated, our religion will be absurd and ridiculous.

B274

FRANÇAIS	ENGLISH
Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment.	All our reasoning comes down to yielding to direct apprehension.
Mais la fantaisie est semblable et contraire au sentiment, de sorte qu'on ne peut distinguer entre ces contraires. L'un dit que mon sentiment est fantaisie, l'autre que sa fantaisie est sentiment. Il faudrait avoir une règle ; la raison s'offre, mais elle est ployable à tous sens, et ainsi il n'y en a point.	But fancy resembles and opposes direct apprehension, so that these contraries cannot be distinguished. One says my direct apprehension is fancy, the other that his fancy is direct apprehension. We would need a rule; reason offers itself, but bends in every direction, so there is none.

B275

FRANÇAIS	ENGLISH
Les hommes prennent souvent leur imagination pour leur cœur ; et ils croient être convertis dès qu'ils pensent à se convertir.	People often mistake their imagination for their heart, and believe themselves converted as soon as they think of being converted.

B276

FRANÇAIS	ENGLISH
M. de Roannez disait : Les raisons me viennent après, mais d'abord la chose m'agrée ou me choque sans en savoir la raison, et cependant cela me choque par cette raison que je ne découvre qu'ensuite. — Mais je crois, non pas que cela choquait par ces raisons qu'on trouve après, mais qu'on ne trouve ces raisons que parce que cela choque.	Mr. de Roannez said: "Reasons come to me afterward; at first the thing pleases or offends me without my knowing why. Yet it offends me for the reason I discover only later."—But I believe it did not offend for those subsequently discovered reasons: those reasons are found only because it offends.

B277

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît point ; on le sait en mille choses. Je dis que le cœur aime l'être universel naturellement, et soi-même naturellement, selon qu'il s'y adonne ; et il se durcit contre l'un ou l'autre, à son choix. Vous avez rejeté l'un et conservé l'autre : est-ce par raison que vous vous aimez ?	The heart has its reasons, which reason does not know: we know this in a thousand things. I say the heart naturally loves universal being, and naturally loves itself, according to where it gives itself; and it hardens against one or the other, by its choice. You have rejected one and preserved the other: is it through reason that you love yourself?

B278

FRANÇAIS	ENGLISH
C'est le cœur qui sent Dieu, et non la raison : voilà ce que c'est que la foi : Dieu sensible au cœur, non à la raison.	The heart senses God, not reason: this is faith—God perceptible to the heart, not to reason.

B279

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La foi est un don de Dieu ; ne croyez pas que nous disions que c'est un don de raisonnement. Les autres religions ne disent pas cela de leur foi ; elles ne donnaient que le raisonnement pour y arriver, qui n'y mène pas néanmoins.	Faith is a gift of God; do not think we say it is a gift of reasoning. Other religions do not say this of their faith; they offered only reasoning to reach it, which nevertheless does not lead there.

B280

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu'il y a loin de la connaissance de Dieu à l'aimer !	How far it is from knowing God to loving him!

B281

FRANÇAIS	ENGLISH
Cœur, instinct, principes.	Heart, instinct, principles.

B282

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous connaissons la vérité, non seulement par la raison, mais encore par le cœur ; c'est de cette dernière sorte que nous connaissons les premiers principes, et c'est en vain que le raisonnement, qui n'y a point de part, essaye de les combattre. Les pyrrhoniens, qui n'ont que cela pour objet, y travaillent inutilement ; nous savons que nous ne rêvons point, quelque impuissance où nous soyons de le prouver par raison : cette impuissance ne conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non pas l'incertitude de toutes nos connaissances, comme ils prétendent. Car la connaissance des premiers principes, comme qu'il y a espace, temps, mouvement, nombres, [est] aussi ferme qu'aucune de celles que nos raisonnements nous donnent. Et c'est sur ces connaissances du cœur et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y fonde tout son discours. Le cœur sent qu'il y a trois dimensions dans l'espace, et que les nombres sont infinis ; et la raison démontre ensuite qu'il n'y a point deux nombres carrés dont l'un soit double de l'autre. Les principes se sentent, les propositions se concluent ; et le tout avec certitude, quoique par différentes voies. Et il est aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au cœur des preuves de ces premiers principes, pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule que le cœur demandât à la raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle démontre, pour vouloir les recevoir.	We know truth not only through reason but also through the heart. It is in this latter way that we know first principles, and reasoning, which has no part in this, tries in vain to challenge them. The Pyrrhonists, whose sole object is this, labor uselessly at it. We know we are not dreaming, however powerless we may be to prove it by reason: this powerlessness establishes only the weakness of our reason, not the uncertainty of all our knowledge, as they claim. For knowledge of first principles—for instance, that there are space, time, movement and numbers—[is] as firm as any knowledge our reasoning gives us. Reason must rest on this knowledge of the heart and instinct, and found its entire argument upon it. The heart senses that space has three dimensions and that numbers are infinite; reason then demonstrates that there are no two square numbers of which one is twice the other. Principles are sensed; propositions are inferred, all with certainty, though by different paths. It is as pointless and ridiculous for reason to demand proofs of these first principles from the heart before consenting to them as it would be for the heart to demand a direct sense of every proposition reason demonstrates before accepting them.
Cette impuissance ne doit donc servir qu'à humilier la raison, qui voudrait juger de tout, mais non pas à combattre notre certitude, comme s'il n'y avait que la raison capable de nous instruire. Plût à Dieu que nous n'en eussions au contraire jamais besoin, et que nous connussions toutes choses par instinct et par sentiment ! Mais la nature nous a refusé ce	This powerlessness should therefore serve only to humble reason, which would like to judge everything, not to challenge our certainty, as though reason alone could instruct us. Would to God, on the contrary, that we never needed it and knew everything through instinct and direct apprehension! But nature has denied us that good: it has given us very little knowledge of this

FRANÇAIS	ENGLISH
bien ; elle ne nous a au contraire donné que très peu de connaissances de cette sorte ; toutes les autres ne peuvent être acquises que par raisonnement.	kind; all the rest can be acquired only through reasoning.
Et c'est pourquoi ceux à qui Dieu a donné la religion par sentiment du cœur sont bien heureux et bien légitimement persuadés. Mais [à] ceux qui ne l'ont pas, nous ne pouvons la donner que par raisonnement, en attendant que Dieu la leur donne par sentiment de cœur, sans quoi la foi n'est qu'humaine, et inutile pour le salut.	That is why those to whom God has given religion through the heart's direct sense are happy and rightly convinced. But [to] those who do not have it, we can give it only through reasoning, while awaiting God's giving it to them through a direct sense in the heart. Without that, faith is merely human and useless for salvation.

B283

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L'ordre ; contre l'objection que l'Écriture n'a pas d'ordre. — Le cœur a son ordre ; l'esprit a le sien, qui est par principe et démonstration, le cœur en a un autre. On ne prouve pas qu'on doit être aimé, en exposant d'ordre les causes de l'amour : cela serait ridicule.	Order; against the objection that Scripture has no order.—The heart has its order; the mind has its own, proceeding through principle and demonstration. The heart has another. We do not prove that we should be loved by setting out love's causes in order: that would be ridiculous.
Jésus-Christ, saint Paul ont l'ordre de la charité, non de l'esprit ; car ils voulaient échauffer, non instruire ; Saint Augustin de même : cet ordre consiste principalement à la digression sur chaque point qu'on rapporte à la fin, pour la montrer toujours.	Jesus Christ and Saint Paul possess the order of charity, not of the intellect: they wished to warm, not instruct. Saint Augustine likewise. This order consists chiefly in digressing on each point related to the end, to keep showing it.

B284

FRANÇAIS	ENGLISH
Ne vous étonnez pas de voir des personnes simples croire sans raisonner ; Dieu leur donne l'amour de soi et la haine d'eux-mêmes, il incline leur cœur à croire. On ne croira jamais d'une créance utile et de foi, si Dieu n'incline le cœur ; et on croira dès qu'il l'inclinera ; et c'est ce que David connaissait bien : Inclina cor meum, in…	Do not be surprised to see simple people believe without reasoning. God gives them love for himself and hatred of themselves; he inclines their hearts to believe. We will never possess a useful belief of faith unless God inclines the heart; and we will believe as soon as he inclines it. David knew this well: "Incline my heart toward…"

B285

FRANÇAIS	ENGLISH
La religion est proportionnée à toutes sortes d'esprits ; les premiers s'arrêtent au seul établissement ; et cette religion est telle que son seul établissement est suffisant pour en prouver la vérité. Les autres vont jusques aux apôtres. Les plus instruits vont jusqu'au commencement du monde. Les anges la voient encore mieux, et de plus loin.	Religion is proportioned to every kind of mind. The first stop at its establishment alone; and this religion is such that its establishment alone suffices to prove its truth. Others go as far as the apostles. The most learned go to the world's beginning. Angels see it still better, and from further away.

B286

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui croient sans avoir lu les Testaments, c'est parce qu'ils ont une disposition intérieure toute sainte, et que ce qu'ils entendent dire de notre religion y est conforme. Ils sentent qu'un Dieu les a faits ; ils ne veulent aimer que Dieu ; ils ne veulent haïr qu'eux-mêmes. Ils sentent qu'ils n'en ont pas la force d'eux-mêmes, qu'ils sont incapables d'aller à Dieu, et que si Dieu ne vient à eux ils sont incapables d'aucune communication avec lui. Et ils entendent dire dans notre religion qu'il ne faut aimer que Dieu, et ne haïr que soi-même, mais qu'étant tous corrompus, et incapables de Dieu, Dieu s'est fait homme pour s'unir à nous. Il n'en faut pas davantage pour persuader des hommes qui ont cette disposition dans le cœur, et qui ont cette connaissance de leur devoir et de leur incapacité.	Those believing without having read the Testaments do so because they possess an entirely holy inward disposition, and what they hear of our religion accords with it. They sense that a God made them; they want to love only God and hate only themselves. They feel they have no power for this in themselves, that they cannot go to God, and that unless God comes to them they cannot communicate with him at all. They hear our religion say that we must love only God and hate only ourselves; but since all are corrupt and incapable of God, God became human to unite himself with us. Nothing more is needed to persuade people with this disposition in their hearts and this knowledge of their duty and incapacity.

B287

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux que nous voyons Chrétiens sans la connaissance des prophéties et des preuves ne laissent pas d'en juger aussi bien que ceux qui ont cette connaissance. Ils en jugent par le cœur, comme les autres en jugent par l'esprit. C'est Dieu lui-même qui les incline à croire ; et ainsi ils sont très efficacement persuadés.	Those we see as Christians without knowledge of prophecies and proofs nevertheless judge as well as those possessing that knowledge. They judge through the heart, as others through the mind. God himself inclines them to believe, and thus they are most effectively persuaded.
J'avoue bien qu'un de ces Chrétiens qui croient sans preuves n'aura peut-être pas de quoi convaincre un infidèle qui en dira autant de soi ; mais ceux qui savent les preuves de la religion prouveront sans difficulté que ce fidèle est véritablement inspiré de Dieu, quoiqu'il ne pût le prouver lui-même.	I readily admit that one of these Christians believing without proofs may have no means to convince an unbeliever who says the same of himself. But those knowing religion's proofs will prove without difficulty that this believer is truly inspired by God, though he could not prove it himself.
Car Dieu ayant dit dans ses prophéties (qui sont indubitablement prophéties) que dans le règne de Jésus-Christ il répandrait son esprit sur les nations, et que les fils, les filles et les enfants de l'Église prophétiseraient, il est sans doute que l'esprit de Dieu est sur ceux-là, et qu'il n'est point sur les autres.	For God has said in his prophecies—which are indubitably prophecies—that in Jesus Christ's reign he would pour out his spirit on the nations, and the Church's sons, daughters and children would prophesy. There is therefore no doubt that God's spirit is upon these people and not upon the others.

B288

FRANÇAIS	ENGLISH
Au lieu de vous plaindre de ce que Dieu s'est caché, vous lui rendrez grâces de ce qu'il s'est tant découvert ; et vous lui rendrez grâces encore de ce qu'il ne s'est pas découvert aux sages superbes, indignes de connaître un Dieu si saint.	Instead of complaining that God has hidden himself, you will thank him for revealing himself so much; and thank him also for not revealing himself to the proud wise, unworthy of knowing so holy a God.
Deux sortes de personnes connaissent : ceux qui ont le cœur humilié, et qui aiment la bassesse, quelque degré d'esprit qu'ils aient, haut ou bas ; ou ceux qui ont assez d'esprit pour voir la vérité, quelque opposition qu'ils y aient.	Two kinds of people know: those whose hearts are humbled and who love lowliness, whatever their degree of intellect, high or low; or those with enough intellect to see truth, whatever their opposition to it.

B289

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Preuve. — 1o La religion chrétienne, par son établissement, si fortement, si doucement, étant si contraire à la nature. — 2o La sainteté, la hauteur et l'humilité d'une âme chrétienne. — 3o Les merveilles de l'Écriture sainte. — 4o Jésus-Christ en particulier. — 5o Les apôtres en particulier. — 6o Moïse et les prophètes en particulier. — 7o Le peuple juif. — 8o Les prophéties. — 9o La perpétuité : nulle religion n'a la perpétuité. — 10o La doctrine, qui rend raison de tout. — 11o La sainteté de cette loi. — 12o Par la conduite du monde.	Proof.—1. The Christian religion, through its establishment so strongly and gently, while so contrary to nature.—2. The holiness, elevation and humility of a Christian soul.—3. The marvels of Holy Scripture.—4. Jesus Christ in particular. —5. The apostles in particular.—6. Moses and the prophets in particular.—7. The Jewish people.—8. Prophecies.—9. Perpetuity: no religion has perpetuity.—10. The teaching, which accounts for everything.—11. The holiness of this law.—12. Through the world's governance.
Il est indubitable qu'après cela on ne doit pas refuser, en considérant ce que c'est que la vie, et que cette religion, de suivre l'inclination de la suivre, si elle nous vient dans le cœur ; et il est certain qu'il n'y a nul lieu de se moquer de ceux qui la suivent.	It is indubitable that, after this, considering what life is and what this religion is, we should not refuse to follow an inclination to follow it if that inclination comes into our hearts. And certainly there is no reason to mock those who follow it.

B290

FRANÇAIS	ENGLISH
Preuves de la religion : Morale — Doctrine — Miracles — Prophéties — Figures.	Proofs of religion: Morality—Teaching—Miracles —Prophecies—Figures.

Notes on Section IV

B242.1 Nobody knows the Father; hidden God. The Latin quotations invoke Matthew 11:27 and Isaiah 45:15. They support the contrast between immediately manifest evidence and a disclosure that requires seeking.

B243.1 no canonical author. The universal assertion is Pascal's. The particular example concerning the void shows the kind of inference he targets; it does not independently establish a complete survey of biblical reasoning.

B245.1 Lest Christ's cross be emptied. The Latin Ne evacuetur crux Christi invokes 1 Corinthians 1:17. It qualifies the role of human reasoning and practice within Pascal's account of saving faith.

B246.1 the machine. The term points toward the habitual, embodied side of belief developed in neighboring fragments. The note records a projected treatment, rather than identifying a separate finished discourse.

B248.1 proof is human; faith a gift of God. The compressed pronoun pairing is resolved by the following sentence, which explicitly attributes faith to God. The Latin cues recall Romans 1:17 and 10:17; the translation follows Pascal's abbreviated wording, not the wording of a modern Bible. His final distinction remains "I know" and "I believe." Source

B251.1 other religions. The comparative classifications and claim to Christian uniqueness are Pascal's apologetic judgments. The fragment does not supply an independent account of the beliefs and practices it groups as pagan.

B252.1 automaton; mind. The contrast identifies habitual and embodied action alongside intellectual conviction. It helps explain why the argument concerns practices as well as proofs.

B252.2 direct apprehension. Sentiment retains a cognitive force here: something immediately present and ready to act, contrasted with reasoning that must keep many principles in view.

B259.1 the Jew told his son. The reported exchange belongs to Pascal's polemical example; the text then applies the same resistance to inquiry to Christians. It should not be treated as an independently established description of Jewish teaching.

B264.1 eighth beatitude. The source's number is retained. Hunger and thirst for righteousness occur in Matthew 5:6, usually counted as the fourth beatitude; the eighth, Matthew 5:10, concerns persecution for righteousness.

B266.1 a thousand and twenty-two. The fixed star count belongs to the historical position Pascal attacks. The point concerns the limits of inferring existence or nonexistence from what present observation reveals.

B268.1 fail to follow. Faillent is the reading of the printed source, Œuvres XIII, p. 196, confirmed against its facsimile. The web transcription's taillent is corrected here. The following clauses identify the three failures of judgment. Source

B271.1 like little children. The translated Latin invokes Matthew 18:3. The fragment gives only the opening condition, not the full saying.

B277.1 French punctuation. The stray period printed between se and durcit in Œuvres XIII, p. 201, is removed. The words and the sentence's sequence are retained. Source

B279.1 other religions. The broad comparison belongs to Pascal's religious argument. Its wording is retained without presenting it as an independently established survey of religious traditions.

B282.1 Pyrrhonists. Skeptics who challenge claims to secure knowledge. Pascal answers here that inability to demonstrate first principles does not by itself make them uncertain.

B282.2 two square numbers. The claim concerns positive integer squares, not the trivial pair of zeros. It distinguishes an inference requiring proof from the apprehension of the principles on which reasoning depends.

B282.3 heart's direct sense. Cœur and sentiment have a cognitive role in the mathematical examples and enter the account of faith in the final paragraph. The translation retains the transition rather than substituting emotion throughout.

B283.1 warm, not instruct. This translation follows the historical base's échauffer. It does not silently replace that reading with a different modern critical reading.

B287.1 pour out his spirit. Compare the prophetic language cited in Acts 2:17. The certainty claimed about prophecy and its application to particular believers belongs to Pascal's apologetic reasoning.

B289.1 no religion has perpetuity. The list gathers proposed grounds for the Christian case. The comparative assertions are retained as Pascal's claims; the brief headings are not completed into proofs by the editor.

Section V

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B291

FRANÇAIS	ENGLISH
Dans la lettre De l’injustice peut venir la plaisanterie des aînés qui ont tout : Mon ami, vous êtes né de ce côté de la montagne ; il est donc juste que votre aîné ait tout.	In the letter On Injustice may come the joke about eldest sons taking everything: “My friend, you were born on this side of the mountain; it is therefore just that your eldest brother should have everything.”
Pourquoi me tuez-vous ?	Why are you killing me?

B292

FRANÇAIS	ENGLISH
Il demeure au delà de l’eau.	He lives beyond the water.

B293

FRANÇAIS	ENGLISH
Pourquoi me tuez-vous ? — Eh quoi ! ne demeurez-vous pas de l’autre côté de l’eau ? Mon ami, si vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin, et cela serait injuste de vous tuer de la sorte ; mais puisque vous demeurez de l’autre côté, je suis un brave, et cela est juste.	Why are you killing me?—What! Do you not live on the other side of the water? My friend, if you lived on this side, I would be a murderer, and killing you this way would be unjust. But since you live on the other side, I am a brave man, and it is just.

B294

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sur quoi la fondera-t-il, l’économie du monde qu’il veut gouverner ? Sera-ce sur le caprice de chaque particulier ? quelle confusion ! Sera-ce sur la justice ? il l’ignore.	On what will he found the ordering of the world he wants to govern? On each individual’s whim? What confusion! On justice? He does not know it.
Certainement s’il la connaissait, il n’aurait pas établi cette maxime, la plus générale de toutes celles qui sont parmi les hommes : que chacun suive les mœurs de son pays ; l’éclat de la véritable équité aurait assujetti tous les peuples, et les législateurs n’auraient pas pris pour modèle, au lieu de cette justice constante, les	Certainly, if he knew it, he would not have established this maxim, the most general among people: that everyone should follow their country’s customs. True equity’s brilliance would have subjected all peoples, and legislators would not have modeled themselves on the Persians’ and Germans’ fancies and whims

FRANÇAIS	ENGLISH
fantaisies et les caprices des Perses et Allemands. On la verrait plantée par tous les États du monde et dans tous les temps, au lieu qu'on ne voit rien de juste ou d'injuste qui ne change de qualité, en changeant de climat. Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence, un méridien décide de la vérité ; en peu d'années de possession, les lois fondamentales changent ; le droit a ses époques, l'entrée de Saturne au Lion nous marque l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une rivière borne ! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà.	instead of this constant justice. We would see it planted in every state and every age; instead, nothing just or unjust fails to change its quality with a change of climate. Three degrees of polar elevation overturn all jurisprudence; a meridian decides truth. A few years of possession change fundamental laws. Law has its periods; Saturn's entry into Leo marks the origin of this or that crime. A fine justice bounded by a river! Truth on this side of the Pyrenees, error beyond.
Ils confessent que la justice n'est pas dans ces coutumes, mais qu'elle réside dans les lois naturelles, connues en tout pays. Certainement ils le soutiendraient opiniâtrement, si la témérité du hasard qui a semé les lois humaines en avait rencontré au moins une qui fût universelle ; mais la plaisanterie est telle que le caprice des hommes s'est si bien diversifié qu'il n'y en a point.	They admit that justice lies not in these customs, but in natural laws known in every country. Certainly they would maintain this obstinately if the rash chance that scattered human laws had encountered even one universal law. But the joke is that human caprice has diversified so thoroughly that there is none.
Le larcin, l'inceste, le meurtre des enfants et des pères, tout a eu sa place entre les actions vertueuses. Se peut-il rien de plus plaisant, qu'un homme ait droit de me tuer parce qu'il demeure au delà de l'eau, et que son prince a querelle contre le mien, quoique je n'en aie aucune avec lui ?	Theft, incest, killing children and fathers: everything has had its place among virtuous actions. Could anything be more absurd than someone having the right to kill me because he lives beyond the water and his prince quarrels with mine, though I have no quarrel with him?
Il y a sans doute des lois naturelles ; mais cette belle raison corrompue a tout corrompu ; Nihil amplius nostrum est ; quod nostrum dicimus, artis est. Ex senatus consultis et plebiscitis crimina exercentur. Ut olim vitiis, sic nunc legibus laboramus.	There are undoubtedly natural laws, but this fine corrupted reason has corrupted everything. "Nothing is ours anymore; what we call ours belongs to artifice." "Charges are pursued under decrees of the senate and votes of the people." "As once we suffered from vices, so now we suffer from laws."
De cette confusion arrive que l'un dit que l'essence de la justice est l'autorité du législateur, l'autre la commodité du souverain, l'autre la coutume présente ; et c'est le plus sûr : rien, suivant la seule raison, n'est juste de soi ;	From this confusion comes one person's saying that justice's essence is the legislator's authority, another's that it is the sovereign's convenience, another's that it is present custom—and this is the safest. According to reason alone, nothing is

FRANÇAIS	ENGLISH
tout branle avec le temps. La coutume fait toute l'équité, par cette seule raison qu'elle est reçue ; c'est le fondement mystique de son autorité. Qui la ramène à son principe, l'anéantit. Rien n'est si fautif que ces lois qui redressent les fautes ; qui leur obéit parce qu'elles sont justes, obéit à la justice qu'il imagine, mais non pas à l'essence de la loi : elle est toute ramassée en soi ; elle est loi, et rien davantage. Qui voudra en examiner le motif le trouvera si faible et si léger, que, s'il n'est accoutumé à contempler les prodiges de l'imagination humaine, il admirera qu'un siècle lui ait tant acquis de pompe et de révérence. L'art de fronder, bouleverser les États, est d'ébranler les coutumes établies, en sondant jusque dans leur source, pour marquer leur défaut d'autorité et de justice. Il faut, dit-on, recourir aux lois fondamentales et primitives de l'État, qu'une coutume injuste a abolies. C'est un jeu sûr pour tout perdre ; rien ne sera juste à cette balance. Cependant le peuple prête aisément l'oreille à ces discours. Ils secouent le joug dès qu'ils le reconnaissent ; et les grands en profitent à sa ruine, et à celle de ces curieux examinateurs des coutumes reçues. C'est pourquoi le plus sage des législateurs disait que, pour le bien des hommes, il faut souvent les piper ; et un autre bon politique : Cum veritatem qua liberetur ignoret, expedit quod fallatur. Il ne faut pas qu'il sente la vérité de l'usurpation, elle a été introduite autrefois sans raison, elle est devenue raisonnable ; il faut la faire regarder comme authentique, éternelle, et en cacher le commencement si on ne veut qu'elle ne prenne bientôt fin.	just in itself; everything shakes with time. Custom makes all equity for the sole reason that it is accepted: this is the mystical foundation of its authority. Whoever brings it back to its beginning annihilates it. Nothing is so faulty as these laws that correct faults. Whoever obeys them because they are just obeys the justice he imagines, not the essence of law: it is entirely gathered within itself; it is law, nothing more. Anyone examining its motive will find it so weak and slight that, unless accustomed to contemplating human imagination's prodigies, he will marvel that a century has acquired so much pomp and reverence for it. The art of agitation, of overturning states, is to shake established customs by sounding their sources, showing their lack of authority and justice. "We must," people say, "return to the state's fundamental, original laws, abolished by unjust custom." This is a sure game for losing everything: nothing will be just on that balance. Yet ordinary people readily listen to these speeches. They shake off the yoke as soon as they recognize it; the great profit from this to their ruin and that of these inquisitive examiners of accepted customs. That is why the wisest legislator said people must often be deceived for their own good, and another good politician: "Since he does not know the truth that would free him, it is expedient that he be deceived." The people must not feel the truth of usurpation: once introduced without reason, it has become reasonable. It must be made to seem authentic and eternal, its beginning hidden, unless we want it soon to end.

B295

FRANÇAIS	ENGLISH
Mien, tien. Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants ; c'est là ma place au soleil. — Voilà le commencement et l'image de l'usurpation de toute la terre.	Mine, yours. "This dog is mine," those poor children said; "that is my place in the sun."— Here is the beginning and image of the usurpation of the whole earth.

B296

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand il est question de juger si on doit faire la guerre et tuer tant d'hommes, condamner tant d'Espagnols à la mort, c'est un homme seul qui en juge, et encore intéressé : ce devrait être un tiers indifférent.	When it comes to judging whether to wage war and kill so many people, condemn so many Spaniards to death, one man alone judges, and an interested one at that: it ought to be a disinterested third party.

B297

FRANÇAIS	ENGLISH
Veri juris. Nous n'en avons plus : si nous en avions, nous ne prendrions pas pour règle de justice de suivre les mœurs de son pays. C'est là que ne pouvant trouver le juste, on a trouvé le fort, etc.	Of true law.—We have none left. If we had, we would not take following our country's customs as justice's rule. There, unable to find the just, we have found the strong, etc.

B298

FRANÇAIS	ENGLISH
Justice, force. — Il est juste que ce qui est juste soit suivi, il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. La justice sans la force est impuissante ; la force sans la justice est tyrannique. La justice sans force est contredite, parce qu'il y a toujours des méchants ; la force sans la justice est accusée. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force ; et pour cela faire que ce qui est juste soit fort, ou que ce qui est fort soit juste.	Justice, force.—It is just that the just should be followed; it is necessary that the strongest should be followed. Justice without force is powerless; force without justice is tyrannical. Justice without force meets contradiction, because there are always wicked people; force without justice stands accused. Justice and force must therefore be joined: make the just strong, or the strong just.

FRANÇAIS	ENGLISH
La justice est sujette à dispute ; la force est très reconnaissante et sans dispute. Ainsi on n'a pu donner la force à la justice, parce que la force a contredit la justice et a dit qu'elle était injuste, et a dit que c'était elle qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste.	Justice is disputed; force is readily recognizable and undisputed. Thus force could not be given to justice, because force contradicted justice and said that it was unjust, and said that force itself was just. Thus, unable to make the just strong, people made the strong just.

B299

FRANÇAIS	ENGLISH
Les seules règles universelles sont les lois du pays aux choses ordinaires, et la pluralité aux autres. D'où vient cela ? de la force qui y est. Et de là vient que les rois, qui ont la force d'ailleurs, ne suivent pas la pluralité de leurs ministres.	The only universal rules are the country's laws in ordinary matters and the majority in others. Why? Because of the force within them. Thus kings, whose force comes from elsewhere, do not follow the majority of their ministers.
Sans doute, l'égalité des biens est juste ; mais, ne pouvant faire qu'il soit force d'obéir à la justice, on a fait qu'il soit juste d'obéir à la force ; ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, afin que le juste et le fort fussent ensemble, et que la paix fût, qui est le souverain bien.	Equality of possessions is undoubtedly just; but since people could not make obedience to justice compulsory, they made obedience to force just. Unable to strengthen justice, they justified force, so that the just and the strong would be together and peace would exist, which is the highest good.

B300

FRANÇAIS	ENGLISH
« Quand le fort armé possède son bien, ce qu'il possède est en paix. »	"When the armed strong man possesses his property, what he possesses is at peace."

B301

FRANÇAIS	ENGLISH
Pourquoi suit-on la pluralité ? est-ce à cause qu'ils ont plus de raison ? non, mais plus de force.	Why follow the majority? Because they have more reason? No: more force.
Pourquoi suit-on les anciennes lois et anciennes opinions ? est-ce qu'elles sont les plus saines ? non, mais elles sont uniques, et nous ôtent la racine de la diversité.	Why follow old laws and old opinions? Because they are soundest? No: because they form a single shared rule and remove the root of diversity.

B302

FRANÇAIS	ENGLISH
… C’est l’effet de la force, non de la coutume ; car ceux qui sont capables d’inventer sont rares ; les plus forts en nombre ne veulent que suivre, et refusent la gloire à ces inventeurs qui la cherchent par leurs inventions ; et s’ils s’obstinent à la vouloir obtenir, et à mépriser ceux qui n’inventent pas, les autres leur donneront des noms ridicules, leur donneraient des coups de bâton. Qu’on ne se pique donc pas de cette subtilité, ou qu’on se contente en soi-même.	…This is the effect of force, not custom. People capable of inventing are rare; those strongest in number want only to follow, and refuse glory to inventors seeking it through their inventions. If the inventors persist in wanting it and despising those who invent nothing, the others will give them ridiculous names, would beat them with sticks. Let us therefore not pride ourselves on this subtlety, or be satisfied within ourselves.

B303

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La force est la reine du monde, et non pas l’opinion. — Mais l’opinion est celle qui use de la force. — C’est la force qui fait l’opinion : la mollesse est belle, selon notre opinion ; pourquoi ? parce que qui voudra danser sur la corde sera seul ; et je ferai une cabale plus forte, de gens qui diront que cela n’est pas beau.	Force is the world’s queen, not opinion.—But opinion employs force.—Force makes opinion: softness is beautiful, in our opinion. Why? Because someone wishing to dance on a rope will be alone, while I will make a stronger faction of people saying it is not beautiful.

B304

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les cordes qui [attachent] le respect des uns envers les autres, en général, sont cordes de nécessité ; car il faut qu’il y ait différents degrés, tous les hommes voulant dominer, et tous ne le pouvant pas, mais quelques-uns le pouvant.	The cords that [bind] people’s respect toward one another in general are cords of necessity. Different degrees are needed, since everyone wants to dominate, not everyone can, but some can.
Figurons-nous donc que nous les voyons commencer à se former. Il est sans doute qu’ils se battront jusqu’à ce que la plus forte partie opprime la plus faible, et qu’enfin il y ait un parti dominant. Mais quand cela est une fois déterminé, alors les maîtres, qui ne veulent pas que la guerre continue, ordonnent que la force qui est entre leurs mains succédera comme il	Let us imagine seeing them begin to form. Undoubtedly they will fight until the stronger party oppresses the weaker, and a dominant party finally exists. Once this is determined, the masters, who do not want war to continue, order the force in their hands to succeed as they please: some leave it to popular election, others

FRANÇAIS	ENGLISH
leur plaît ; les uns la remettent à l'élection des peuples, les autres à la succession de naissance, etc.	to succession by birth, etc.
Et c'est là où l'imagination commence à jouer son rôle. Jusque-là la pure force l'a fait : ici c'est la force qui se tient par l'imagination en un certain parti, en France des gentilshommes, en Suisse des roturiers, etc.	Here imagination begins playing its part. Until then, sheer force has done it; here imagination holds force within a particular party—in France, nobles; in Switzerland, commoners, etc.
Ces cordes qui attachent donc le respect à tel et à tel en particulier, sont des cordes d'imagination.	Thus the cords attaching respect to particular people are cords of imagination.

B305

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Suisses s'offensent d'être dits gentilshommes, et prouvent leur roture de race pour être jugés dignes des grands emplois.	The Swiss take offense at being called nobles and prove their ancestry as commoners to be judged worthy of great offices.

B306

FRANÇAIS	ENGLISH
Comme les duchés et royautés et magistratures sont réelles et nécessaires (à cause de ce que la force règle tout), il y en a partout et toujours ; mais parce que ce n'est que fantaisie qui fait qu'un tel ou tel le soit, cela n'est pas constant, cela est sujet à varier, etc.	Since duchies, kingships and magistracies are real and necessary—because force regulates everything—they exist everywhere and always. But since only fancy makes this or that person hold them, that is not constant; it is subject to variation, etc.

B307

FRANÇAIS	ENGLISH
Le chancelier est grave et revêtu d'ornements, car son poste est faux ; et non le roi : il a la force, il n'a que faire de l'imagination. Les juges, médecins, etc., n'ont que l'imagination.	The chancellor is grave and clothed in ornaments because his position is false; the king needs no such ornaments: he has force and has no need of imagination. Judges, physicians, etc., possess only imagination.

B308

FRANÇAIS	ENGLISH
La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d'officiers, et de toutes les choses qui ploient la machine vers le respect et	The custom of seeing kings accompanied by guards, drums, officers and everything bending the machine toward respect and terror [makes]

FRANÇAIS	ENGLISH
la terreur, [fait] que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ces accompagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur, parce qu'on ne sépare point dans la pensée leurs personnes d'avec leurs suites, qu'on y voit d'ordinaire jointes. Et le monde, qui ne sait pas que cet effet vient de cette coutume, croit qu'il vient d'une force naturelle ; et de là viennent ces mots : Le caractère de la Divinité est empreint sur son visage, etc..	their faces impress respect and terror upon subjects when sometimes seen alone, without these accompaniments. In thought, people do not separate their persons from the retinues ordinarily joined to them. Not knowing this effect comes from custom, people believe it comes from a natural force; hence such phrases as "Divinity's character is stamped upon his face," etc.

B309

FRANÇAIS	ENGLISH
Justice. — Comme la mode fait l'agrément, aussi fait-elle la justice.	Justice.—As fashion makes charm, so it makes justice.

B310

FRANÇAIS	ENGLISH
Roi et tyran.	King and tyrant.
J'aurai aussi mes pensées de derrière la tête.	I too will have my thoughts at the back of my mind.
Je prendrai garde à chaque voyage.	I will take care on each journey.
Grandeur d'établissement, respect d'établissement.	Greatness by establishment, respect by establishment.
Le plaisir des grands est de pouvoir faire des heureux.	The pleasure of the great is being able to make people happy.
Le propre de la richesse est d'être donnée libéralement.	Wealth's proper quality is to be given liberally.
Le propre de chaque chose doit être cherché. Le propre de la puissance est de protéger.	Each thing's proper quality must be sought. Power's proper quality is to protect.
Quand la force attaque la grimace, quand un simple soldat prend le bonnet carré d'un premier président, et le fait voler par la fenêtre.	When force attacks the show: when an ordinary soldier takes a first president's square cap and sends it flying through the window.

B310 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Obéissance — de fantaisie.	Obedience—of fancy.

B311

FRANÇAIS	ENGLISH
L’empire fondé sur l’opinion et l’imagination règne quelque temps, et cet empire est doux et volontaire ; celui de la force règne toujours. Ainsi l’opinion est comme la reine du monde, mais la force en est le tyran.	Rule founded on opinion and imagination reigns for a time, gently and voluntarily; rule founded on force always reigns. Thus opinion is like the world’s queen, but force is its tyrant.

B312

FRANÇAIS	ENGLISH
La justice est ce qui est établi ; et ainsi toutes nos lois établies seront nécessairement tenues pour justes sans être examinées, puisqu’elles sont établies.	Justice is what is established; thus all our established laws will necessarily be held just without examination, because they are established.

B313

FRANÇAIS	ENGLISH
Opinions du peuple saines. — Le plus grand des maux est les guerres civiles ; elles sont sûres, si on veut récompenser les mérites, car tous diront qu’ils méritent ; le mal à craindre d’un sot, qui succède par droit de naissance, n’est ni si grand, ni si sûr.	The people’s opinions are sound.—Civil wars are the greatest evil. They are certain if we try to reward merit, since everyone will say they deserve it. The evil to be feared from a fool succeeding by birthright is neither as great nor as certain.

B314

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu a créé tout pour soi, a donné puissance de peine et de bien pour soi.	God created everything for himself and gave the power to punish and benefit for his own sake.

FRANÇAIS	ENGLISH
Vous pouvez l'appliquer à Dieu ou à vous. Si à Dieu, l'Évangile est la règle. Si à vous, vous tiendrez la place de Dieu. Comme Dieu est environné de gens pleins de charité, qui lui demandent les biens de la charité qui sont en sa puissance, ainsi…	You can apply it to God or to yourself. If to God, the Gospel is the rule. If to yourself, you will take God's place. As God is surrounded by people full of charity asking him for the goods of charity within his power, so…
Connaissez-vous donc et sachez que vous n'êtes qu'un roi de concupiscence, et prenez les voies de la concupiscence.	Know yourself, then, and know that you are only a king of concupiscence; take the paths of concupiscence.

B315

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison des effets. — Cela est admirable : on ne veut pas que j'honore un homme vêtu de brocatelle et suivi de sept ou huit laquais ! Eh quoi ! il me fera donner les étrivières, si je ne le salue ; cet habit, c'est une force. C'est bien de même qu'un cheval bien enharnaché à l'égard d'un autre ! Montaigne est plaisant de ne pas voir quelle différence il y a, et d'admirer qu'on y en trouve, et d'en demander la raison. « De vrai, dit-il, d'où vient, etc. »	Reason for effects.—How astonishing: people do not want me to honor a man dressed in brocade and followed by seven or eight footmen! What! He will have me flogged if I do not salute him: that clothing is force. Just the same as a well-harnessed horse beside another! Montaigne is absurd not to see the difference, marveling that anyone finds one and asking the reason. "Truly," he says, "whence," etc.

B316

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Opinions du peuple saines. — Être brave n'est pas trop vain ; car c'est montrer qu'un grand nombre de gens travaillent pour soi ; c'est montrer par ses cheveux qu'on a un valet de chambre, un parfumeur, etc. ; par son rabat, le fil, le passement, etc. Or, ce n'est pas une simple superficie, ni un simple harnais, d'avoir plusieurs bras. Plus on a de bras, plus on est fort. Être brave est montrer sa force.	The people's opinions are sound.—Dressing finely is not too vain: it shows that many people work for you. Your hair shows you have a valet, a perfumer, etc.; your collar shows the thread, lace, etc. Having many arms is not a mere surface or harness. The more arms, the stronger you are. Dressing finely displays your strength.

B317

FRANÇAIS	ENGLISH
Le respect est : Incommodez-vous. Cela est vain en apparence, mais très juste ; car c'est dire : Je m'incommoderais bien si vous en aviez besoin, puisque je le fais bien sans que cela vous serve. — Outre que le respect est pour distinguer les grands : or, si le respect était d'être en fauteuil, on respecterait tout le monde, et ainsi on ne distinguerait pas ; mais, étant incommodé, on distingue fort bien.	Respect means: "Inconvenience yourself." This seems empty but is very just, for it says: "I would indeed inconvenience myself if you needed it, since I do so even when it serves you no purpose."—Besides, respect distinguishes the great. If respect consisted in sitting in an armchair, we would respect everyone and make no distinction; by being inconvenienced, we distinguish very well.

B317 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Vanité. Le respect signifie : Incommodez-vous.	Vanity. Respect means: Inconvenience yourself.

B318

FRANÇAIS	ENGLISH
Il a quatre laquais.	He has four footmen.

B319

FRANÇAIS	ENGLISH
Que l'on a bien fait de distinguer les hommes par l'extérieur, plutôt que par les qualités intérieures ! Qui passera de nous deux ? qui cédera la place à l'autre ? Le moins habile ? mais je suis aussi habile que lui, il faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais, et je n'en ai qu'un : cela est visible ; il n'y a qu'à compter ; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. Nous voilà en paix par ce moyen ; ce qui est le plus grand des biens.	How well people have done to distinguish themselves by outward appearances rather than inward qualities! Which of us will pass? Who will yield the place? The less able? But I am as able as he: we will have to fight over it. He has four footmen, I only one: that is visible; we need only count. I must yield, and I am a fool if I dispute it. In this way we are at peace, the greatest of goods.

B320

FRANÇAIS	ENGLISH
On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la meilleure maison.	When choosing someone to govern a ship, one does not choose the passenger from the best family.

B320 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les choses du monde les plus déraisonnables deviennent les plus raisonnables à cause du déréglement des hommes. Qu'y a-t-il de moins raisonnable que de choisir, pour gouverner un État, le premier fils d'une reine ? l'on ne choisit pas pour gouverner un bateau celui des voyageurs qui est de meilleure maison. Cette loi serait ridicule et injuste. Mais parce qu'ils le sont et le seront toujours, elle devient raisonnable et juste, car qui choisira-t-on, le plus vertueux et le plus habile ? Nous voilà incontinent aux mains, chacun prétend être ce plus vertueux et ce plus habile. Attachons donc cette qualité à quelque chose d'incontestable. C'est le fils aîné du roi ; cela est net, il n'y a point de dispute. La raison ne peut mieux faire, car la guerre civile est le plus grand des maux.	The most unreasonable things in the world become the most reasonable because of human disorder. What could be less reasonable than choosing a queen's first son to govern a state? To govern a boat, we do not choose the traveler from the best family. This law would be ridiculous and unjust. But because people are, and always will be, so, it becomes reasonable and just. For whom shall we choose: the most virtuous and capable? We are immediately at one another's throats, each claiming to be that most virtuous and capable person. Let us therefore attach this quality to something indisputable: he is the king's eldest son. That is clear; there is no dispute. Reason can do no better, for civil war is the greatest of evils.

B321

FRANÇAIS	ENGLISH
Les enfants étonnés voient leurs camarades respectés.	Children are astonished to see their companions treated with respect.

B322

FRANÇAIS	ENGLISH
Que la noblesse est un grand avantage, qui, dès dix-huit ans, met un homme en passe, connu et respecté, comme un autre pourrait avoir mérité à cinquante ans ; c'est trente ans gagnés sans peine.	What a great advantage nobility is: from the age of eighteen it gives a man standing, recognition, and respect that another might have earned at fifty. That is thirty years gained without effort.

B323

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu'est-ce que le moi ?	What is the self?

FRANÇAIS	ENGLISH
Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, si je passe par là, puis-je dire qu'il s'est mis là pour me voir ? non, car il ne pense pas à moi en particulier ; mais celui qui aime quelqu'un à cause de sa beauté, l'aime-t-il ? non, car la petite vérole qui tuera la beauté sans tuer la personne fera qu'il ne l'aimera plus.	If a man stands at the window to watch the passersby, and I pass that way, can I say that he stood there to see me? No, for he is not thinking of me in particular. But someone who loves a person for their beauty—does he love that person? No: smallpox, which will kill the beauty without killing the person, will make him cease to love them.
Et si on m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m'aime-t-on, moi ? non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi-même. Où est donc ce moi, s'il n'est ni dans le corps, ni dans l'âme ? et comment aimer le corps ou l'âme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu'elles sont périssables ? car aimerait-on la substance de l'âme d'une personne abstraitement, et quelques qualités qui y fussent ? cela ne se peut et serait injuste. On n'aime donc jamais personne, mais seulement des qualités.	And if someone loves me for my judgment or my memory, do they love me, myself? No, for I can lose those qualities without losing myself. Where, then, is this self, if it is neither in the body nor in the soul? And how can one love the body or the soul except for these qualities, which do not make up the self, since they are perishable? For would anyone love the substance of a person's soul in the abstract, whatever qualities it might have? That is impossible, and would be unjust. We therefore never love anyone, but only qualities.
Qu'on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car on n'aime personne que pour des qualités empruntées.	Let us, then, stop mocking those who have themselves honored for their positions and offices, since we love no one except for borrowed qualities.

B324

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le peuple a les opinions très saines : par exemple :	The people have very sound opinions. For example:
1o d'avoir choisi le divertissement et la chasse plutôt que la poésie ; les demi-savants s'en moquent, et triomphent à montrer là-dessus la folie du monde, mais par une raison qu'ils ne pénètrent pas on a raison ;	1. In choosing diversion and hunting over poetry. The half-learned mock them, and triumphantly show the world's folly on this point; but people are right, for a reason these critics do not grasp.

FRANÇAIS	ENGLISH
2o d’avoir distingué les hommes par le dehors, comme par la noblesse ou le bien ; le monde triomphe encore à montrer combien cela est déraisonnable ; mais cela est très raisonnable — cannibales se rient d’un enfant roi ;	2. In distinguishing people by outward things, such as nobility or wealth. Here again the world triumphantly shows how unreasonable this is; yet it is very reasonable—cannibals laugh at a child king.
3o De s’offenser pour avoir reçu un soufflet, ou de tant désirer la gloire ; mais cela est très souhaitable, à cause des autres biens essentiels qui y sont joints, et un homme qui a reçu un soufflet sans s’en ressentir est accablé d’injures et de nécessités ;	3. In taking offense at a slap, or desiring glory so greatly. Yet this is very desirable because of the other essential advantages bound up with it; a man who has been slapped and shows no resentment is overwhelmed with insults and privations.
4o Travailler pour l’incertain ; aller sur la mer ; passer sur une planche.	4. Working for what is uncertain; going to sea; crossing on a plank.

B325

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Montaigne a tort : la coutume ne doit être suivie que parce qu’elle est coutume, et non parce qu’elle soit raisonnable ou juste ; mais le peuple la suit par cette seule raison qu’il la croit juste. Sinon, il ne la suivrait plus, quoiqu’elle fût coutume ; car on ne veut être assujetti qu’à la raison ou à la justice. La coutume, sans cela, passerait pour tyrannie ; mais l’empire de la raison et de la justice n’est non plus tyrannique que celui de la délectation : ce sont les principes naturels à l’homme.	Montaigne is wrong: custom should be followed only because it is custom, and not because it is reasonable or just. But the people follow it solely because they believe it just. Otherwise they would no longer follow it, even though it remained customary; for people wish to be subject only to reason or justice. Without that, custom would pass for tyranny; but the rule of reason and justice is no more tyrannical than the rule of delight: these are principles natural to human beings.
Il serait donc bon qu’on obéît aux lois et coutumes, parce qu’elles sont lois ; qu’il sût qu’il n’y en a aucune vraie et juste à introduire, que nous n’y connaissons rien, et qu’ainsi il faut seulement suivre les reçues : par ce moyen, on ne les quitterait jamais. Mais le peuple n’est pas susceptible de cette doctrine ; et ainsi, comme il croit que la vérité se peut trouver, et qu’elle est dans les lois et coutumes, il les croit et prend leur antiquité comme une preuve de leur vérité (et non de leur seule autorité sans vérité). Ainsi il y obéit ; mais il est sujet à se révolter dès qu’on	It would therefore be good for people to obey laws and customs because they are laws; for the people to know that there is no true and just law to introduce, that we understand nothing of the matter, and that we must therefore simply follow those already accepted. By this means, they would never abandon them. But the people are not receptive to this doctrine; and so, since they believe that truth can be found, and that it lies in laws and customs, they believe in them and take their antiquity as proof of their truth, rather than merely of their authority without

FRANÇAIS	ENGLISH
lui montre qu'elles ne valent rien ; ce qui se peut faire voir de toutes, en les regardant d'un certain côté.	truth. Thus they obey them; but they are liable to revolt as soon as anyone shows them that these laws are worthless—which can be shown of them all, if they are viewed from a certain side.

B326

FRANÇAIS	ENGLISH
Injustice. — Il est dangereux de dire au peuple que les lois ne sont pas justes, car il n'y obéit qu'à cause qu'il les croit justes. C'est pourquoi il lui faut dire en même temps qu'il y faut obéir parce qu'elles sont lois, comme il faut obéir aux supérieurs, non pas parce qu'ils sont justes, mais parce qu'ils sont supérieurs. Par là, voilà toute sédition prévenue si on peut faire entendre cela, et [ce] que [c'est] proprement que la définition de la justice.	Injustice.—It is dangerous to tell the people that the laws are not just, for they obey them only because they believe them just. That is why they must be told at the same time that the laws must be obeyed because they are laws, just as superiors must be obeyed, not because they are just, but because they are superiors. By this means all sedition is prevented, if this can be made understood, together with [what] the definition of justice properly [is].

B327

FRANÇAIS	ENGLISH
Le monde juge bien des choses, car il est dans l'ignorance naturelle, qui est le vrai siège de l'homme. Les sciences ont deux extrémités qui se touchent ; la première est la pure ignorance naturelle où se trouvent tous les hommes en naissant, l'autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes, qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne savent rien et se rencontrent en cette même ignorance d'où ils étaient partis ; mais c'est une ignorance savante qui se connaît. Ceux d'entre deux, qui sont sortis de l'ignorance naturelle, et n'ont pu arriver à l'autre, ont quelque teinture de cette science suffisante, et font les entendus ; ceux-là troublent le monde, et jugent mal de tout. Le peuple et les habiles composent le train du monde ; ceux-là le méprisent et sont méprisés. Ils jugent mal de toutes choses, et le monde en juge bien.	The world judges things well, because it lives in natural ignorance, which is the true human station. The sciences have two extremes that touch: the first is the pure natural ignorance in which all people find themselves at birth; the other is reached by great souls who, having traversed everything human beings can know, discover that they know nothing, and find themselves in the same ignorance from which they set out. But this is a learned ignorance that knows itself. Those in between, who have left natural ignorance and have been unable to reach the other, have a smattering of this self-satisfied learning and act like experts. They disturb the world and judge everything badly. The people and the able keep the world going; those in between despise it and are despised. They judge everything badly, and the world judges it well.

B328

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison des effets. — Renversement continuel du pour au contre.	Reason for effects.—A continual reversal from for to against.
Nous avons donc montré que l'homme est vain, par l'estime qu'il fait des choses qui ne sont point essentielles ; et toutes ces opinions sont détruites. Nous avons montré ensuite que toutes ces opinions sont très saines, et qu'ainsi, toutes ces vanités étant très bien fondées, le peuple n'est pas si vain qu'on dit ; et ainsi nous avons détruit l'opinion qui détruisait celle du peuple.	We have therefore shown that people are vain in their esteem for things that are not essential; and all these opinions are demolished. We have then shown that all these opinions are very sound, and that, since all these vanities are very well founded, the people are not as vain as is said. Thus we have demolished the opinion that demolished the people's opinion.
Mais il faut détruire maintenant cette dernière proposition, et montrer qu'il demeure toujours vrai que le peuple est vain, quoique ses opinions soient saines : parce qu'il n'en sent pas la vérité où elle est, et que, la mettant où elle n'est pas, ses opinions sont toujours très fausses et très mal saines.	But now this last proposition must be demolished, and it must be shown that it remains true that the people are vain, although their opinions are sound: because they do not sense the truth where it is, and, placing it where it is not, their opinions are always very false and very unsound.

B329

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison des effets. — La faiblesse de l'homme est la cause de tant de beautés qu'on établit, comme de savoir bien jouer du luth.	Reason for effects.—Human weakness is the cause of so many accomplishments that we set up as beautiful, such as knowing how to play the lute well.
Ce n'est un mal qu'à cause de notre faiblesse.	It is an evil only because of our weakness.

B330

FRANÇAIS	ENGLISH
La puissance des rois est fondée sur la raison et sur la folie du peuple, et bien plus sur la folie. La plus grande et importante chose du monde a pour fondement la faiblesse, et ce fondement-là est admirablement sûr ; car il n'y a rien de plus [sûr] que cela, que le peuple sera faible. Ce qui est fondé sur la saine raison est bien mal fondé, comme l'estime de la sagesse.	The power of kings is founded on the people's reason and folly, and much more on their folly. The greatest and most important thing in the world has weakness as its foundation, and that foundation is wonderfully secure; for nothing is more [certain] than this: the people will be weak. What is founded on sound reason is very poorly founded, as is esteem for wisdom.

B331

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
On ne s’imagine Platon et Aristote qu’avec de grandes robes de pédants. C’étaient des gens honnêtes et, comme les autres, riant avec leurs amis ; et, quand ils se sont divertis à faire leurs Lois et leur Politique, ils l’ont fait en se jouant ; c’était la partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie, la plus philosophe était de vivre simplement et tranquillement. S’ils ont écrit de politique, c’était comme pour régler un hôpital de fous ; et s’ils ont fait semblant d’en parler comme d’une grande chose, c’est qu’ils savaient que les fous à qui ils parlaient pensaient être rois et empereurs. Ils entraient dans leurs principes pour modérer leur folie au moins mal qu’il se pouvait.	We imagine Plato and Aristotle only in the long gowns of pedants. They were cultivated people who laughed with their friends like anyone else; and when they amused themselves by writing their Laws and Politics, they did it in play. This was the least philosophical and least serious part of their lives; the most philosophical was living simply and peacefully. If they wrote about politics, it was as if to set rules for a hospital of madmen; and if they pretended to speak of it as a great thing, it was because they knew that the madmen they were addressing thought they were kings and emperors. They entered into these people's principles to moderate their madness as well as they could.

B332

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La tyrannie consiste au désir de domination, universel et hors de son ordre.	Tyranny consists in the desire for domination, universal and outside its proper order.
Diverses chambres, de forts, de beaux, de bons esprits, de pieux, dont chacun règne chez soi, non ailleurs ; et quelquefois ils se rencontrent, et le fort et le beau se battent, sottement, à qui sera le maître l’un de l’autre ; car leur maîtrise est de divers genre. Ils ne s’entendent pas, et leur faute est de vouloir régner partout. Rien ne le peut, non pas même la force : elle ne fait rien au royaume des savants ; elle n’est maîtresse que des actions extérieures.	Different chambers: of the strong, the beautiful, the gifted, the devout. Each rules at home, nowhere else; and sometimes they meet, and the strong and the beautiful foolishly fight over which will be the other's master, for their kinds of mastery are different. They do not understand one another, and their fault is wishing to rule everywhere. Nothing can do so, not even force: it can do nothing in the kingdom of the learned; it is master only of outward actions.
Tyrannie. — … Ainsi ces discours sont faux et tyranniques : Je suis beau, donc on doit me craindre. — Je suis fort, donc on doit m’aimer. — Je suis…	Tyranny.—… Thus these statements are false and tyrannical: I am beautiful, therefore I should be feared.—I am strong, therefore I should be loved.—I am…

FRANÇAIS	ENGLISH
La tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce qu'on ne peut avoir que par une autre. On rend différents devoirs aux différents mérites : devoir d'amour à l'agrément ; devoir de crainte à la force ; devoir de créance à la science.	Tyranny means wishing to obtain by one means what can be obtained only by another. Different merits call for different duties: a duty of love toward charm; a duty of fear toward force; a duty of belief toward knowledge.
On doit rendre ces devoirs là, on est injuste de les refuser, et injuste d'en demander d'autres. Et c'est de même être faux et tyrannique de dire : Il n'est pas fort, donc je ne l'estimerai pas ; il n'est pas habile, donc je ne le craindrai pas.	These duties must be rendered; it is unjust to refuse them, and unjust to demand others. It is equally false and tyrannical to say: He is not strong, therefore I will not esteem him; he is not able, therefore I will not fear him.

B333

FRANÇAIS	ENGLISH
N'avez-vous jamais vu des gens qui, pour se plaindre du peu d'état que vous faites d'eux, vous étalent l'exemple de gens de condition qui les estiment ? Je leur répondrais à cela : Montrez-moi le mérite par où vous avez charmé ces personnes, et je vous estimerai de même.	Have you never seen people who, to complain of the little regard you have for them, parade examples of people of rank who esteem them? I would answer them: Show me the merit by which you charmed these people, and I will esteem you in the same way.

B334

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison des effets. — La concupiscence et la force sont les sources de toutes nos actions : la concupiscence fait les volontaires ; la force, les involontaires.	Reason for effects.—Disordered desire and force are the sources of all our actions: disordered desire produces voluntary actions; force, involuntary ones.

B335

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison des effets. — Il est donc vrai de dire que tout le monde est dans l'illusion : car, encore que les opinions du peuple soient saines, elles ne le sont pas dans sa tête, car il pense que la vérité est où elle n'est pas. La vérité est bien dans leurs opinions, mais non pas au point où ils se figurent ; il est vrai qu'il faut honorer les gentilshommes, mais non pas parce que la naissance est un avantage effectif, etc.	Reason for effects.—It is therefore true to say that everyone is under an illusion: for, although the people's opinions are sound, they are not sound in their own minds, because they think truth is where it is not. Truth is indeed in their opinions, but not at the point where they imagine it. It is true that noblemen should be honored, but not because birth is an actual personal advantage, etc.

B336

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison des effets. — Il faut avoir une pensée de derrière, et juger de tout par là, en parlant cependant comme le peuple.	Reason for effects.—One must have a thought held in reserve, and judge everything by it, while speaking as the people do.

B337

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison des effets. — Gradation. Le peuple honore les personnes de grande naissance. Les demi-habiles les méprisent, disant que la naissance n’est pas un avantage de la personne, mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple, mais par la pensée de derrière. Les dévots qui ont plus de zèle que de science les méprisent, malgré cette considération qui les fait honorer par les habiles, parce qu’ils en jugent par une nouvelle lumière que la piété leur donne. Mais les chrétiens parfaits les honorent par une autre lumière supérieure. Ainsi se vont les opinions succédant du pour au contre, selon qu’on a de lumière.	Reason for effects.—Gradation. The people honor those of high birth. The half-able despise them, saying that birth is an advantage of chance, not of the person. The able honor them, through a thought held in reserve rather than the people's thought. The devout, who have more zeal than knowledge, despise them despite the consideration that makes the able honor them, because they judge by a new light given them by piety. But perfect Christians honor them through another, higher light. Thus opinions succeed one another, from for to against, according to the light one has.

B338

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les vrais chrétiens obéissent aux folies néanmoins ; non pas qu’ils respectent les folies, mais l’ordre de Dieu, qui, pour la punition des hommes, les a asservis à ces folies : Omnis creatura subjecta est vanitati. Liberabitur. Ainsi saint Thomas explique le lieu de saint Jacques sur la préférence des riches, que, s’ils ne le font, dans la vue de Dieu, ils sortent de l’ordre de la religion.	True Christians nevertheless obey these follies; not because they respect the follies, but because they respect the order of God, who, to punish human beings, has subjected them to these follies: All creation is subjected to vanity. It will be freed. Thus Saint Thomas explains the passage in Saint James about giving preference to the rich: if they do not do so with God in view, they depart from the order of religion.

Notes on Section V

B294.1 natural laws; custom. The fragment both asserts natural laws and denies that prevailing human rules give secure access to them. Its argument should not be reduced to a simple statement that justice does not exist.

B294.2 mystical foundation. Mystique marks the obscure ground of custom's authority. The following account asks what happens when investigation exposes a contingent beginning.

B294.3 charges are pursued. Crimina is confirmed in the printed source, Œuvres XIII, p. 217; the web reading criminel is corrected. The related Senecan extract at B363 has scelera, while this passage uses crimina. The English follows the sense "accusations" or "charges" discussed by the critical commentary; "crimes" remains another possible sense of the word. The altered Latin is not silently restored to Seneca's wording. Source Source

B303.1 softness. Mollesse denotes softness or weakness of body and mind. The contrast is with a difficult accomplishment such as tightrope dancing: those unable to perform it can still form the stronger coalition of opinion. The historical editor presents the first three statements as an assertion, objection, and reply. Source

B304.1 sheer force has done it. At this point the historical Brunschvicg printing reads le pouvoir force le fait. We adopt la pure force l'a fait, the reading quoted in the Descotes–Proust critical edition: physical conquest first establishes the ruling party; imagination then helps to perpetuate its rule. The historical reading is therefore recorded rather than silently repaired. Source Source

B310 bis.1 of fancy. The fragment gives only these few words. They retain the distinction between obedience and the imaginative or arbitrary attachment qualifying it, without supplying a missing argument.

B314.1 king of concupiscence. The distinction concerns the kinds of goods a ruler can distribute. The theological goods of charity and the objects of ordinary desire are not assigned to the same power.

B316.1 Dressing finely. Être brave here concerns handsome dress, not courage. The visible display signifies the labor and resources available to the wearer.

B320 bis.1 because people are … so. The pronoun ils points back to people and their disorder, not to a proof that hereditary succession is intrinsically just. The argument makes civil peace the reason for accepting an otherwise unreasonable rule.

B323.1 the self. Pascal tests whether love reaches a person independently of the bodily, mental, and social qualities through which that person is known. His conclusion is deliberately unsettling; it does not resolve the preceding question of where the self is.

B324.1 cannibals laugh at a child king. An allusion to Montaigne's "Of Cannibals" (Essays I.31), where visitors from Brazil wonder why grown armed men obey a child. Pascal takes up the European label and the reported exchange as an example of judgments about rank. Source Source

B325.1 Montaigne is wrong. Pascal distinguishes the practical stability of inherited law from a belief that the law is intrinsically just. The fragment is an argument about the grounds of obedience, with an openly elitist account of what ordinary people can understand.

B331.1 Laws and Politics. Plato's Laws and Aristotle's Politics. The fragment offers Pascal's polemical portrait of philosophical life and political rule; its claim that the works were written in play should be read within that argument.

B332.1 order. A sphere in which a particular excellence has its proper claim. The argument denies that strength, beauty, learning, or piety can establish every kind of authority.

B334.1 disordered desire. Concupiscence: desire turned toward created goods as ends in themselves. Pascal gives it a scope broader than sexual appetite.

B336.1 a thought held in reserve. Pensée de derrière: an underlying judgment kept distinct from public speech. The next fragment sets this judgment within a progression of attitudes toward hereditary rank.

B338.1 All creation is subjected to vanity. It will be freed.. Pascal's Latin recalls Romans 8:20–21. The preceding words present his theological explanation of obedience to existing social arrangements. Source

B338.2 Saint Thomas … Saint James. Pascal reports an interpretation associated with Thomas Aquinas. James 2:1–4 warns against favoring the rich in the assembly; the fragment distinguishes regard for God's ordering from regard for wealth itself. Source

Section VI

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B339

FRANÇAIS	ENGLISH
Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête (car ce n’est que l’expérience qui nous apprend que la tête est plus nécessaire que les pieds). Mais je ne puis concevoir l’homme sans pensée : ce serait une pierre ou une brute.	I can readily conceive of a human being without hands, feet, or a head—for it is only experience that teaches us that the head is more necessary than the feet. But I cannot conceive of a human being without thought: that would be a stone or a beast.

B339 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu’est-ce qui sent du plaisir en nous ? est-ce la main ? est-ce le bras ? est-ce la chair ? est-ce le sang ? on verra qu’il faut que ce soit quelque chose d’immatériel.	What feels pleasure in us? Is it the hand? Is it the arm? Is it the flesh? Is it the blood? We shall see that it must be something immaterial.

B340

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La machine d’arithmétique fait des effets qui approchent plus de la pensée que tout ce que font les animaux ; mais elle ne fait rien qui puisse faire dire qu’elle a de la volonté, comme les animaux.	The calculating machine produces effects closer to thought than anything animals do; yet it does nothing that would allow us to say it has a will, as animals do.

B341

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L’histoire du brochet et de la grenouille de Liancourt : ils le font toujours, et jamais autrement, ni autre chose d’esprit.	Liancourt’s story of the pike and the frog: they always do it, never otherwise, and never anything else that shows intelligence.

B342

FRANÇAIS	ENGLISH
Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait par instinct, et s'il parlait par esprit ce qu'il parle par instinct, pour la chasse, et pour avertir ses camarades que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien aussi pour des choses où il a plus d'affection, comme pour dire : Rongez cette corde qui me blesse, et où je ne puis atteindre.	If an animal did through intelligence what it does through instinct, and spoke through intelligence what it speaks through instinct when hunting and warning its companions that the prey has been found or lost, it would surely also speak about things that concern it more, saying, for instance: Gnaw through this rope that is hurting me, where I cannot reach it.

B343

FRANÇAIS	ENGLISH
Le bec du perroquet qu'il essuie, quoiqu'il soit net.	The parrot's beak, which it wipes even when it is clean.

B344

FRANÇAIS	ENGLISH
Instinct et raison, marques de deux natures.	Instinct and reason: signs of two natures.

B345

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La raison nous commande bien plus impérieusement qu'un maître ; car en désobéissant à l'un on est malheureux, et en désobéissant à l'autre on est un sot.	Reason commands us far more imperiously than a master; for disobeying the one makes us unhappy, and disobeying the other makes us fools.

B346

FRANÇAIS	ENGLISH
Pensée fait la grandeur de l'homme.	Thought makes human greatness.

B347

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
H. 3. L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature ; mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour l'écraser : une vapeur, une goutte d'eau, suffît	H. 3. Man is only a reed, the weakest thing in nature; but he is a thinking reed. The whole universe need not arm itself to crush him: a vapor, a drop of water, is enough to kill him. But

FRANÇAIS	ENGLISH
pour le tuer. Mais, quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui ; l'univers n'en sait rien.	even if the universe were to crush him, man would still be nobler than what kills him, because he knows that he dies, and knows the advantage the universe has over him; the universe knows nothing of it.
Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever et non de l'espace et de la durée, que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la morale.	All our dignity therefore consists in thought. It is from there that we must raise ourselves, and not from space and duration, which we cannot fill. Let us therefore work at thinking well: that is the principle of morality.

B348

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Roseau pensant. — Ce n'est point de l'espace que je dois chercher ma dignité, mais c'est du règlement de ma pensée. Je n'aurai pas davantage en possédant des terres : par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un point ; par la pensée, je le comprends.	Thinking reed.—It is not from space that I must seek my dignity, but from the ordering of my thought. Owning land will give me no more of it: through space, the universe contains and engulfs me like a point; through thought, I comprehend it.

B349

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Immatérialité de l'âme. — Les philosophes qui ont dompté leurs passions, quelle matière l'a pu faire ?	The soul's immateriality.—The philosophers who have mastered their passions: what matter could have done that?

B350

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Stoïques. — Ils concluent qu'on peut toujours ce qu'on peut quelquefois, et que, puisque le désir de la gloire fait bien faire à ceux qu'il possède quelque chose, les autres le pourront bien aussi. — Ce sont des mouvements fiévreux, que la santé ne peut imiter.	Stoics.—They conclude that we can always do what we can sometimes do, and that, since the desire for glory enables those it possesses to accomplish something, others will surely be able to do it too.—These are feverish movements that health cannot imitate.

FRANÇAIS	ENGLISH
Épictète conclut de ce qu'il y a des chrétiens constants, que chacun le peut bien être.	From the existence of steadfast Christians, Epictetus concludes that everyone can surely be steadfast.

B351

FRANÇAIS	ENGLISH
Ces grands efforts d'esprit, où l'âme touche quelquefois, sont choses où elle ne se tient pas ; elle y saute seulement, non comme sur le trône, pour toujours ; mais pour un instant seulement.	Those great efforts of mind that the soul sometimes reaches are places where it does not remain; it only leaps to them, not to stay forever as on a throne, but for a single instant.

B352

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce que peut la vertu d'un homme ne se doit pas mesurer par ses efforts, mais par son ordinaire.	The capacity of a person's virtue must be measured by ordinary conduct, not by exceptional efforts.

B353

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Je n'admire point l'excès d'une vertu, comme de la valeur, si je ne vois en même temps l'excès de la vertu opposée, comme en Épaminondas, qui avait l'extrême valeur et l'extrême bénignité. Car, autrement, ce n'est pas monter, c'est tomber. On ne montre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien en touchant les deux à la fois, et remplissant tout l'entre-deux. Mais peut-être que ce n'est qu'un soudain mouvement de l'âme de l'un à l'autre de ces extrêmes, et qu'elle n'est jamais en effet qu'en un point, comme le tison de feu. Soit, mais au moins cela marque l'agilité de l'âme, si cela n'en marque l'étendue.	I do not admire an excess of one virtue, such as courage, unless I see at the same time an excess of the opposite virtue, as in Epaminondas, who had extreme courage and extreme gentleness. Otherwise this is falling, not rising. We show our greatness not by standing at one extreme, but by touching both at once and filling all the space between them. Yet perhaps this is only a sudden movement of the soul from one of these extremes to the other, and in reality it is never at more than a single point, like a burning brand. Granted; but at least this shows the soul's agility, if it does not show its breadth.

B354

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature de l'homme n'est pas d'aller toujours, elle a ses allées et venues.	Human nature does not move onward continually; it has its comings and goings.
La fièvre a ses frissons et ses ardeurs ; et le froid montre aussi bien la grandeur de l'ardeur de la fièvre que le chaud même.	Fever has its chills and its burning heat; the cold shows the intensity of the fever's burning as well as the heat itself does.
Les inventions des hommes de siècle en siècle vont de même. La bonté et la malice du monde en général en est de même : Plerumque gratæ principibus vices.	Human inventions from century to century follow the same course. So do the goodness and wickedness of the world in general: Changes are usually welcome to princes.

B355

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L'éloquence continue ennuie.	Unbroken eloquence is tiresome.
Les princes et les rois jouent quelquefois ; ils ne sont pas toujours sur leurs trônes, ils s'y ennuient : la grandeur a besoin d'être quittée pour être sentie ; la continuité dégoûte en tout, le froid est agréable pour se chauffer.	Princes and kings sometimes play; they are not always on their thrones, where they grow bored. Greatness needs to be left behind to be felt; continuity cloys in everything, and cold is pleasant for the sake of warming oneself.
La nature agit par progrès, itus et reditus. Elle passe et revient, puis va plus loin, puis deux fois moins, puis plus que jamais, etc.	Nature acts through advances, going and returning. It moves forward and comes back, then goes farther, then half as far, then farther than ever, and so on.
Le flux de la mer se fait ainsi, le soleil semble marcher ainsi : 	The sea's tide moves this way; the sun seems to move this way: 

B356

FRANÇAIS	ENGLISH
La nourriture du corps est peu à peu. Plénitude de nourriture et peu de substance.	The body is nourished little by little. An abundance of food and little substance.

B357

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand on veut poursuivre les vertus jusqu'aux extrêmes de part et d'autre, il se présente des vices qui s'y insinuent insensiblement, dans leurs routes insensibles, du côté du petit infini ; et il s'en présente, des vices, en foule du côté du grand infini, de sorte qu'on se perd dans les vices, et on ne voit plus les vertus. On se prend à la perfection même.	When we try to pursue virtues to their extremes on either side, vices appear that slip imperceptibly into them along their imperceptible paths, toward the infinitely small; and vices appear in crowds toward the infinitely large, so that we lose ourselves among the vices and no longer see the virtues. We become caught in perfection itself.

B358

FRANÇAIS	ENGLISH
L'homme n'est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l'ange fait la bête.	The human being is neither angel nor beast, and unhappily whoever tries to play the angel plays the beast.

B359

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous ne nous soutenons pas dans la vertu par notre propre force, mais par le contrepoids de deux vices opposés, comme nous demeurons debout entre deux vents contraires : ôtez un de ces vices, nous tombons dans l'autre.	We maintain ourselves in virtue not through our own strength, but through the counterweight of two opposed vices, as we remain standing between two contrary winds: remove one of these vices, and we fall into the other.

B360

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce que les Stoïques proposent est si difficile et si vain !	What the Stoics propose is so difficult and so futile!
Les Stoïques posent : Tous ceux qui ne sont point au haut degré de sagesse sont également fous et vicieux, comme ceux qui sont à deux doigts dans l'eau.	The Stoics maintain that all those who have not reached the highest degree of wisdom are equally foolish and vicious, like those who are two fingers deep in water.

B361

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le souverain bien. Dispute du souverain bien. — Ut sis contentus temetipso et ex te nascentibus bonis. Il y a contradiction, car ils conseillent enfin de se tuer. Oh ! quelle vie heureuse, dont on se délivre comme de la peste !	The highest good. Dispute about the highest good.—That you should be content with yourself and the goods arising from yourself. There is a contradiction, for in the end they advise killing oneself. Oh, what a happy life, from which one rids oneself as though it were the plague!

B362

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ex senatus-consultis et plebiscitis…	By decrees of the Senate and votes of the people…
Demander des passages pareils.	Ask for similar passages.

B363

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ex senatus-consultis et plebiscitis scelera exercentur. Sen., 588.	Crimes are committed under decrees of the Senate and votes of the people. Sen., 588.
Nihil tant absurde dici potest quod non dicatur ab aliquo philosophorum. Divin.	Nothing so absurd can be said that it has not been said by some philosopher. Divin.
Quibusdam destinatis sententiis consecrati quæ non probant coguntur defendere. Cic.	Bound to certain fixed opinions, they are compelled to defend what they do not approve. Cic.
Ut omnium rerum sic litterarum quoque intemperantia laboramus. Senec.	We suffer from excess in learning, as in everything else. Senec.
Id maxime quemque decet, quod est cujusque suum maxime. Sen. 588.	What suits each person most is what is most that person’s own. Sen. 588.
Hos natura modos primum dedit. Georg.	Nature first gave these patterns. Georg.
Paucis opus est litteris ad bonam mentem.	Little learning is needed for a sound mind.
Si quando turpe non sit, tamen non est non turpe quum id a multitudine laudetur.	Even if it is sometimes not shameful, it is still not free from shame when the crowd praises it.

FRANÇAIS	ENGLISH
Mihi sic usus est, tibi ut opus est facto, fac. Ter.	This is how I need it; as for you, do what you have to do. Ter.

B364

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Rarum est enim ut satis sequisque vereatur.	For it is rare for anyone to respect himself enough.
Tot circa unum caput tumultuantes deos.	So many gods clamoring around a single head.
Nihil turpius quam cognitioni assertionem præcurrere. Cic.	Nothing is more shameful than assertion running ahead of knowledge. Cic.
Nec me pudet, ut istos, fateri nescire quid nesciam.	Unlike them, I am not ashamed to admit that I do not know what I do not know.
Melius non incipient.	They had better not begin.

B365

FRANÇAIS	ENGLISH
Pensée. — Toute la dignité de l'homme est en la pensée. Mais qu'est-ce que cette pensée ? Qu'elle est sotte !	Thought.—All human dignity lies in thought. But what is this thought? How foolish it is!
La pensée est donc une chose admirable et incomparable par sa nature. Il fallait qu'elle eût d'étranges défauts pour être méprisable ; mais elle en a de tels que rien n'est plus ridicule. Qu'elle est grande par sa nature ! qu'elle est basse par ses défauts !	Thought is therefore something admirable and incomparable by its nature. It would take strange defects to make it contemptible; but its defects are such that nothing is more ridiculous. How great it is by its nature! How low it is through its defects!

B366

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L'esprit de ce souverain juge du monde n'est pas si indépendant, qu'il ne soit sujet à être troublé par le premier tintamarre qui se fait autour de lui. Il ne faut pas le bruit d'un canon pour empêcher ses pensées : il ne faut que le bruit d'une girouette ou d'une poulie. Ne vous étonnez pas s'il ne raisonne pas bien à présent, une	The mind of this sovereign judge of the world is not so independent that it cannot be disturbed by the first commotion around it. It does not take the sound of a cannon to interrupt his thoughts: the sound of a weather vane or a pulley is enough. Do not be surprised if he is reasoning badly just now; a fly is buzzing in his ears. That

FRANÇAIS	ENGLISH
mouche bourdonne à ses oreilles ; c'en est assez pour le rendre incapable de bon conseil. Si vous voulez qu'il puisse trouver la vérité, chassez cet animal qui tient sa raison en échec et trouble cette puissante intelligence qui gouverne les villes et les royaumes. Le plaisant dieu que voilà ! O ridicolosissimo eroe !	is enough to prevent him from giving good advice. If you want him to find the truth, chase away that creature holding his reason in check and disturbing the mighty intelligence that governs cities and kingdoms. What a comical god! O most ridiculous hero!

B367

FRANÇAIS	ENGLISH
La puissance des mouches : elles gagnent des batailles, empêchent notre âme d'agir, mangent notre corps.	The power of flies: they win battles, prevent our soul from acting, and eat our body.

B368

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand on dit que le chaud n'est que le mouvement de quelques globules, et la lumière le conatus recedendi que nous sentons, cela nous étonne. Quoi ! que le plaisir ne soit autre chose que le ballet des esprits ? Nous en avons conçu une si différente idée ! et ces sentiments-là nous semblent si éloignés de ces autres que nous disons être les mêmes que ceux que nous leur comparons ! Le sentiment du feu, cette chaleur qui nous affecte d'une manière tout autre que l'attouchement, la réception du son et de la lumière, tout cela nous semble mystérieux, et cependant cela est grossier comme un coup de pierre. Il est vrai que la petitesse des esprits qui entrent dans les pores touche d'autres nerfs, mais ce sont toujours des nerfs touchés.	When we say that heat is only the movement of a few particles, and light an outward striving that we feel, we are astonished. What! Is pleasure nothing but a dance of spirits? We conceived such a different idea of it! And these sensations seem so far removed from the others that we call the same as those with which we compare them! The sensation of fire, that warmth which affects us quite differently from touch, the reception of sound and light—all this seems mysterious to us; yet it is as coarse as the impact of a stone. It is true that the smallness of the spirits entering the pores touches different nerves; but it is always nerves that are touched.

B369

FRANÇAIS	ENGLISH
La mémoire est nécessaire pour toutes les opérations de la raison.	Memory is necessary for every operation of reason.

B370

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Hasard donne les pensées, et hasard les ôte : point d'art pour conserver ni pour acquérir.	[Chance gives thoughts, and chance takes them away; no art for keeping or acquiring them.
Pensée échappée, je la voulais écrire ; j'écris, au lieu, qu'elle m'est échappée.]	A thought escaped me; I wanted to write it down; instead I write that it escaped me.]
[Digression].	[Digression].

B371

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Quand j'étais petit, je serrais mon livre : et parce qu'il m'arrivait quelquefois de… en croyant l'avoir serré, je me défiais…]	[When I was little, I put my book away; and because it sometimes happened that I… believing I had put it away, I mistrusted…]

B372

FRANÇAIS	ENGLISH
En écrivant ma pensée elle m'échappe quelquefois ; mais cela me fait souvenir de ma faiblesse, que j'oublie à toute heure ; ce qui m'instruit autant que ma pensée oubliée, car je ne tends qu'à connaître mon néant.	As I write my thought, it sometimes escapes me; but this reminds me of my weakness, which I forget at every moment. This teaches me as much as my forgotten thought, for I am concerned only to know my own nothingness.

B373

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pyrrhonisme. — J'écrirai ici mes pensées sans ordre, et non pas peut-être dans une confusion sans dessein : c'est le véritable ordre, et qui marquera toujours mon objet par le désordre même. Je ferais trop d'honneur à mon sujet, si je le traitais avec ordre, puisque je veux montrer qu'il en est incapable.	Pyrrhonism.—I shall write my thoughts here without order, and perhaps in a confusion that is not without design: that is the true order, which will always mark my subject by its very disorder. I would be giving my subject too much honor if I treated it in order, since I wish to show that it is incapable of it.

B374

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce qui m'étonne le plus est de voir que tout le monde n'est pas étonné de sa faiblesse. On agit sérieusement ; et chacun suit sa condition, non pas parce qu'il est bon en effet de la suivre puisque la mode en est, mais comme si chacun savait certainement où est la raison et la justice. On se trouve déçu à toute heure ; et, par une plaisante humilité, on croit que c'est sa faute, et non pas celle de l'art, qu'on se vante toujours d'avoir. Mais il est bon qu'il y ait tant de ces gens-là au monde, qui ne soient pas pyrrhoniens, pour la gloire du pyrrhonisme, afin de montrer que l'homme est bien capable des plus extravagantes opinions, puisqu'il est capable de croire qu'il n'est pas dans cette faiblesse naturelle et inévitable, et de croire qu'il est, au contraire, dans la sagesse naturelle.	What astonishes me most is to see that everyone is not astonished at their own weakness. People act seriously, and each follows his condition, not because it is really good to follow it, since custom ordains this, but as though each knew for certain where reason and justice lie. They find themselves deceived at every turn, and through a comical humility think that the fault is theirs, rather than the art that they always boast of possessing. But it is good that so many of these people should exist in the world, who are not Pyrrhonists, for the glory of Pyrrhonism: it shows that people are quite capable of the most extravagant opinions, since they are capable of believing that they do not suffer from this natural and unavoidable weakness, and of believing, on the contrary, that they naturally possess wisdom.
Rien ne fortifie plus le pyrrhonisme que ce qu'il y en a qui ne sont point pyrrhoniens : si tous l'étaient, ils auraient tort.	Nothing strengthens Pyrrhonism more than the existence of people who are not Pyrrhonists: if everyone were, they would be wrong.

B375

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[J'ai passé longtemps de ma vie en croyant qu'il y avait une justice, et en cela je ne me trompais pas ; car il y en a, selon que Dieu nous l'a voulu révéler. Mais je ne le prenais pas ainsi, et c'est en quoi je me trompais ; car je croyais que notre justice était essentiellement juste et que j'avais de quoi la connaître et en juger. Mais je me suis trouvé tant de fois en faute de jugement droit, qu'enfin je suis entré en défiance de moi et puis des autres. J'ai vu tous les pays et hommes changeants ; et ainsi, après bien des changements de jugement touchant la véritable justice, j'ai connu que notre nature n'était qu'un	[I spent a long part of my life believing that there was justice, and I was not mistaken about that, for there is, insofar as God has wished to reveal it to us. But I did not understand it that way, and that is where I was mistaken; for I believed that our justice was essentially just and that I had the means to know and judge it. Yet I have found myself so often without sound judgment that at last I have begun to mistrust myself, and then others. I have seen every country and every person change; and so, after many changes of judgment concerning true justice, I have recognized that our nature is only

FRANÇAIS	ENGLISH
continuel changement, et je n'ai plus changé depuis ; et si je changeais, je confirmerais mon opinion.	continual change, and I have not changed since; and if I did change, I would confirm my opinion.
Le pyrrhonien Arcésilas qui redevint dogmatique.]	The Pyrrhonist Arcesilaus, who became dogmatic again.]

B376

FRANÇAIS	ENGLISH
Cette secte se fortifie par ses ennemis plus que par ses amis ; car la faiblesse de l'homme paraît bien davantage en ceux qui ne la connaissent pas qu'en ceux qui la connaissent.	This sect is strengthened by its enemies more than by its friends; for human weakness appears much more clearly in those who do not know it than in those who know it.

B377

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les discours d'humilité sont matière d'orgueil aux gens glorieux, et d'humilité aux humbles. Ainsi ceux du pyrrhonisme sont matière d'affirmation aux affirmatifs ; peu parlent de l'humilité humblement ; peu, de la chasteté chastement ; peu, du pyrrhonisme en doutant. Nous ne sommes que mensonge, duplicité, contrariété, et nous cachons et nous déguisons à nous-mêmes.	Discourses on humility give the proud an occasion for pride and the humble an occasion for humility. In the same way, discourses on Pyrrhonism give the assertive an occasion to assert. Few speak humbly of humility, chastely of chastity, or doubtfully of Pyrrhonism. We are nothing but falsehood, duplicity, contradiction, and we conceal and disguise ourselves from ourselves.

B378

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pyrrhonisme. — L'extrême esprit est accusé de folie, comme l'extrême défaut ; rien que la médiocrité n'est bon. C'est la pluralité qui a établi cela, et qui mord quiconque s'en échappe par quelque bout que ce soit. Je ne m'y obstinerai pas, je consens bien qu'on m'y mette, et me refuse d'être au bas bout, non pas parce qu'il est bas, mais parce qu'il est bout ; car je refuserais de même qu'on me mît au haut. C'est sortir de l'humanité que de sortir du milieu. La	Pyrrhonism.—Too much intelligence is called madness, like an extreme lack of it. Only the middle is good. The majority has laid this down, and bites anyone who escapes it at either end. I shall not insist; I readily consent to being placed there, and I refuse to stand at the lower end, not because it is low, but because it is an end; for I would likewise refuse to be placed at the upper one. To leave the middle is to leave humanity. The greatness of the human soul consists in

FRANÇAIS	ENGLISH
grandeur de l’âme humaine consiste à savoir s’y tenir ; tant s’en faut que la grandeur soit à en sortir, qu’elle est à n’en point sortir.	knowing how to remain there. So far from greatness consisting in leaving it, it consists in not leaving it.

B379

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n’est pas bon d’être trop libre ; il n’est pas bon d’avoir toutes les nécessités.	It is not good to be too free. It is not good to have everything one needs.

B380

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Toutes les bonnes maximes sont dans le monde ; on ne manque qu’à les appliquer. Par exemple, on ne doute pas qu’il ne faille exposer sa vie pour défendre le bien public, et plusieurs le font ; mais pour la religion, point.	Every good maxim is in the world already; we fail only to apply them. For example, people do not doubt that one should risk one’s life to defend the public good, and many do so; but not for religion.
Il est nécessaire qu’il y ait de l’inégalité parmi les hommes, cela est vrai ; mais cela étant accordé, voilà la porte ouverte, non seulement à la plus haute domination, mais à la plus haute tyrannie.	There must be inequality among people: that is true; but once it is granted, the door is open not only to the greatest domination, but to the greatest tyranny.
Il est nécessaire de relâcher un peu l’esprit ; mais cela ouvre la porte aux plus grands débordements.	We must let the mind relax a little: that opens the door to the greatest excesses.
Qu’on en marque les limites. Il n’y a point de bornes dans les choses : les lois y en veulent mettre, et l’esprit ne peut le souffrir.	Mark out the limits.—Things have no bounds: the laws try to give them some, and the mind cannot bear them.

B381

FRANÇAIS	ENGLISH
Si on est trop jeune, on ne juge pas bien ; trop vieil, de même.	If we are too young, we do not judge well; too old, the same.
Si on n’y songe pas assez, si on y songe trop, on s’entête, et on s’en coiffe.	If we think about it too little, or think about it too much, we grow stubborn and become infatuated with it.

FRANÇAIS	ENGLISH
Si on considère son ouvrage incontinent après l'avoir fait, on en est encore tout prévenu ; si trop longtemps après, on [n']y entre plus.	If we look at our work immediately after making it, we are still thoroughly prejudiced in its favor; if too long afterward, we [no] longer enter into it.
Ainsi les tableaux vus de trop loin — et de trop près ; et il n'y a qu'un point indivisible qui soit le véritable lieu : les autres sont trop près, trop loin, trop haut ou trop bas. La perspective l'assigne dans l'art de la peinture ; mais dans la vérité et dans la morale, qui l'assignera ?	So it is with paintings seen from too far away—and from too close. There is only one indivisible point that is the right place; the others are too close, too far, too high, or too low. Perspective determines it in the art of painting; but in truth and morality, who will determine it?

B382

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand tout se remue également, rien ne se remue en apparence, comme en un vaisseau. Quand tous vont vers le débordement, nul n'y semble aller ; celui qui s'arrête fait remarquer l'emportement des autres, comme un point fixe.	When everything moves equally, nothing appears to move, as on a ship. When everyone is heading toward excess, no one seems to be heading there; whoever stops makes the others' headlong movement visible, like a fixed point.

B383

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui sont dans le dérèglement disent à ceux qui sont dans l'ordre que ce sont eux qui s'éloignent de la nature, et ils la croient suivre : comme ceux qui sont dans un vaisseau croient que ceux qui sont au bord fuient. Le langage est pareil de tous côtés. Il faut avoir un point fixe pour en juger. Le port juge ceux qui sont dans un vaisseau ; mais où prendrons-nous un port dans la morale ?	People living in disorder tell those living in order that they are the ones departing from nature, and believe that they themselves are following it: just as people on a ship think that those on shore are moving away. The language is the same on every side. We need a fixed point to judge. The harbor judges those on a ship; but where shall we find a harbor in morality?

B384

FRANÇAIS	ENGLISH
Contradiction est une mauvaise marque de vérité. Plusieurs choses certaines sont contredites ; plusieurs fausses passent sans contradiction. Ni la contradiction n'est marque de fausseté, ni l'incontradiction n'est marque de vérité.	Being contradicted is a poor sign of truth. Many certain things are contradicted; many false things pass without contradiction. Contradiction is no sign of falsehood, nor is the absence of contradiction a sign of truth.

B385

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pyrrhonisme. — Chaque chose est ici vraie en partie, fausse en partie. La vérité essentielle n'est pas ainsi : elle est toute pure et toute vraie ; ce mélange la déshonore et l'anéantit. Rien n'est purement vrai ; et ainsi rien n'est vrai, en l'entendant du pur vrai. On dira qu'il est vrai que l'homicide est mauvais ; oui, car nous connaissons bien le mal et le faux. Mais que dira-t-on qui soit bon ? la chasteté ? je dis que non, car le monde finirait. — Le mariage ? non : la continence vaut mieux. — De ne point tuer ? non, car les désordres seraient horribles, et les méchants tueraient tous les bons. — De tuer ? non, car cela détruit la nature. — Nous n'avons ni vrai ni bien qu'en partie, et mêlé de mal et de faux.	Pyrrhonism.—Everything here is partly true and partly false. Essential truth is otherwise: it is wholly pure and wholly true; this mixture dishonors and annihilates it. Nothing is purely true; and so nothing is true, if we mean pure truth. Someone will say it is true that homicide is wrong. Yes, for we do know evil and falsehood. But what will they say is good? Chastity? I say no, for the world would end.—Marriage? No: continence is better.—Not killing? No, for the disorders would be horrible, and the wicked would kill all the good.—Killing? No, for that destroys nature.—We possess truth and goodness only in part, mixed with evil and falsehood.

B386

FRANÇAIS	ENGLISH
Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle nous affecterait autant que les objets que nous voyons tous les jours ; et si un artisan était sûr de rêver toutes les nuits, douze heures durant, qu'il est roi, je crois qu'il serait presque aussi heureux qu'un roi qui rêverait toutes les nuits, douze heures durant, qu'il serait artisan.	If we dreamed the same thing every night, it would affect us as much as the things we see every day; and if a craftsman were sure of dreaming every night, for twelve hours, that he was a king, I think he would be almost as happy as a king who dreamed every night, for twelve hours, that he was a craftsman.
Si nous rêvions toutes les nuits que nous sommes poursuivis par des ennemis, et agités par ces fantômes pénibles, et qu'on passât tous les jours en diverses occupations, comme quand on fait voyage, on souffrirait presque autant que si cela était véritable, et on appréhenderait le dormir, comme on appréhende le réveil quand on craint d'entrer dans de tels malheurs en effet. Et en effet il ferait à peu près les mêmes maux que la réalité.	If every night we dreamed we were pursued by enemies and tormented by these painful phantoms, and spent every day in various occupations, as when traveling, we would suffer almost as much as if it were real, and dread sleep as we dread waking when we fear actually falling into such misfortunes. It would indeed cause nearly the same suffering as reality.
Mais parce que les songes sont tous différents, et qu'un même se diversifie, ce qu'on y voit affecte	But because dreams are all different, and a single dream changes, what we see in them

FRANÇAIS	ENGLISH
bien moins que ce qu'on voit en veillant, à cause de la continuité, qui n'est pourtant pas si continue et égale qu'elle ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n'est rarement, comme quand on voyage ; et alors on dit : Il me semble que je rêve ; car la vie est un songe un peu moins inconstant.	affects us much less than what we see while awake, because of continuity. Yet this continuity is not so steady and uniform that it too does not change, though less abruptly, except on rare occasions, as when traveling; and then we say: I feel as though I were dreaming. For life is a slightly less changeable dream.

B387

FRANÇAIS	ENGLISH
[Il se peut faire qu'il y ait de vraies démonstrations ; mais cela n'est pas certain. Ainsi, cela ne montre autre chose, sinon qu'il n'est pas certain que tout soit incertain, à la gloire du pyrrhonisme.]	[It may be that there are true demonstrations; but that is not certain. Thus this shows only that it is not certain that everything is uncertain, to the glory of Pyrrhonism.]

B388

FRANÇAIS	ENGLISH
Le bon sens. — Ils sont contraints de dire : Vous n'agissez pas de bonne foi ; nous ne dormons pas, etc. — Que j'aime à voir cette superbe raison humiliée et suppliante ! Car ce n'est pas là le langage d'un homme à qui on dispute son droit et qui le défend les armes et la force à la main. Il ne s'amuse pas à dire qu'on n'agit pas de bonne foi, mais il punit cette mauvaise foi par la force.	Common sense.—They are forced to say: You are not acting in good faith; we are not asleep, etc.—How I love to see this proud reason humbled and pleading! For that is not the language of someone whose right is disputed and who defends it with weapons and force in hand. Such a person does not waste time saying that the other side is acting in bad faith, but punishes that bad faith by force.

B389

FRANÇAIS	ENGLISH
L'Ecclésiaste montre que l'homme sans Dieu est dans l'ignorance de tout, et dans un malheur inévitable ; car c'est être malheureux que de vouloir et ne pouvoir. Or il veut être heureux, et assuré de quelque vérité ; et cependant il ne peut ni savoir, ni ne désirer point de savoir. Il ne peut même douter.	Ecclesiastes shows that a human being without God knows nothing and is in unavoidable misery; for to want and be unable is to be miserable. We want to be happy and assured of some truth; yet we can neither know nor stop wanting to know. We cannot even doubt.

B390

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Mon Dieu ! que ce sont de sots discours : Dieu aurait-il fait le monde pour le damner ? demanderait-il tant de gens si faibles ? etc. — Pyrrhonisme est le remède à ce mal, et rabattra cette vanité.	My God! What foolish arguments these are: Would God have made the world to damn it? Would he demand so much of people so weak? Etc.—Pyrrhonism is the remedy for this evil and will bring down this vanity.

B391

FRANÇAIS	ENGLISH
Conversation. — Grands mots : la Religion, je la nie.	Conversation.—Grand words: Religion, I deny it.
Conversation. — Le pyrrhonisme sert à la Religion.	Conversation.—Pyrrhonism serves Religion.

B392

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Contre le pyrrhonisme. — [… C’est donc une chose étrange qu’on ne peut définir ces choses sans les obscurcir. Nous en parlons en toute sûreté.] Nous supposons que tous les conçoivent de même sorte ; mais nous le supposons bien gratuitement, car nous n’en avons aucune preuve. Je vois bien qu’on applique ces mots dans les mêmes occasions, et que toutes les fois que deux hommes voient un corps changer de place, ils expriment tous deux la vue de ce même objet par le même mot, en disant, l’un et l’autre, qu’il s’est mû ; et de cette conformité d’application on tire une puissante conjecture d’une conformité d’idées : mais cela n’est pas absolument convaincant, de la dernière conviction, quoiqu’il y ait bien à parier pour l’affirmative, puisqu’on sait qu’on tire souvent les mêmes conséquences de suppositions différentes.	Against Pyrrhonism.—[… It is strange, then, that we cannot define these things without obscuring them. We speak of them with complete confidence.] We suppose that everyone conceives them in the same way; but this supposition is quite unwarranted, for we have no proof of it. I can certainly see that we apply these words on the same occasions, and that whenever two people see a body change place, both express their sight of this same object with the same word, each saying that it has moved; and from this agreement in application we draw a strong inference that their ideas agree. But this is not absolutely convincing, with a final conviction, although much can be wagered on the affirmative, since we know that the same conclusions are often drawn from different suppositions.

FRANÇAIS	ENGLISH
Cela suffit pour embrouiller au moins la matière, non que cela éteigne absolument la clarté naturelle qui nous assure de ces choses, les académiciens auraient gagé ; mais cela la ternit, et trouble les dogmatistes, à la gloire de la cabale pyrrhonienne, qui consiste à cette ambiguïté ambiguë, et dans une certaine obscurité douteuse, dont nos doutes ne peuvent ôter toute la clarté, ni nos lumières naturelles en chasser toutes les ténèbres.	This is enough at least to confuse the matter. It does not utterly extinguish the natural light that assures us of these things—the Academics would have wagered—but it dims that light and unsettles the dogmatists, to the glory of the Pyrrhonian faction. This consists in that ambiguous ambiguity, and in a certain doubtful obscurity, from which our doubts cannot remove all light, nor our natural lights dispel all darkness.

B393

FRANÇAIS	ENGLISH
C’est une plaisante chose à considérer, de ce qu’il y a des gens dans le monde qui, ayant renoncé à toutes les lois de Dieu et de la nature, s’en sont fait eux-mêmes auxquelles ils obéissent exactement, comme par exemple les soldats de Mahomet, les voleurs, les hérétiques, etc.. Et ainsi les logiciens.	It is an amusing thing to consider that there are people in the world who have renounced all the laws of God and nature, yet made themselves laws that they obey precisely: Muhammad’s soldiers, for example, thieves, heretics, etc. And so with logicians.
Il semble que leur licence doive être sans aucunes bornes, ni barrières, voyant qu’ils en ont franchi tant de si justes et de si saintes.	It would seem that their license ought to have no limits or barriers at all, seeing that they have crossed so many so just and holy.

B394

FRANÇAIS	ENGLISH
Tous leurs principes sont vrais, des pyrrhoniens, des stoïques, des athées, etc. Mais leurs conclusions sont fausses, parce que les principes opposés sont vrais aussi.	All their principles are true—the Pyrrhonians’, the Stoics’, the atheists’, etc. But their conclusions are false, because the opposing principles are true as well.

B395

FRANÇAIS	ENGLISH
Instinct, Raison. — Nous avons une impuissance de prouver, invincible à tout le dogmatisme. Nous avons une idée de la vérité, invincible à tout le pyrrhonisme.	Instinct, Reason.—We have an inability to prove that no dogmatism can overcome. We have an idea of truth that no Pyrrhonism can overcome.

B396

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux choses instruisent l'homme de toute sa nature : l'instinct et l'expérience.	Two things teach us our whole nature: instinct and experience.

B397

FRANÇAIS	ENGLISH
La grandeur de l'homme est grande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable.	Human greatness is great in knowing itself miserable. A tree does not know itself miserable.
C'est donc être misérable que de [se] connaître misérable ; mais c'est être grand que de connaître qu'on est misérable.	It is misery, then, to know [oneself] miserable; but it is greatness to know that one is miserable.

B398

FRANÇAIS	ENGLISH
Toutes ces misères-là mêmes prouvent sa grandeur ; ce sont misères de grand seigneur, misères d'un roi dépossédé.	These very miseries prove our greatness; they are a great lord's miseries, the miseries of a dispossessed king.

B399

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
On n'est pas misérable sans sentiment : une maison ruinée ne l'est pas ; il n'y a que l'homme de misérable : Ego vir videns.	There is no misery without awareness: a ruined house is not miserable; only a human being is miserable: Ego vir videns—I am the man who sees.

B400

FRANÇAIS	ENGLISH
Grandeur de l'homme. — Nous avons une si grande idée de l'âme de l'homme, que nous ne pouvons souffrir d'en être méprisés, et de n'être pas dans l'estime d'une âme ; et toute la félicité des hommes consiste dans cette estime.	Human greatness.—We have so high an idea of the human soul that we cannot bear its contempt, or to be without a soul's esteem; and all human happiness consists in this esteem.

B401

FRANÇAIS	ENGLISH
Gloire. — Les bêtes ne s'admirent point. Un cheval n'admire point son compagnon ; ce n'est pas qu'il n'y ait entre eux de l'émulation à la course, mais c'est sans conséquence ; car, étant à l'étable, le plus pesant et plus mal taillé n'en cède pas son avoine à l'autre, comme les hommes veulent qu'on leur fasse. Leur vertu se satisfait d'elle-même.	Glory.—Animals do not admire one another. A horse does not admire its companion; there may be rivalry between them in a race, but it has no consequences. For once in the stable, the heavier and more ill-shaped horse does not yield its oats to the other, as people want others to do for them. Their excellence is satisfied with itself.

B402

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Grandeur de l'homme dans sa concupiscence même, d'en avoir su tirer un règlement admirable, et d'en avoir fait un tableau de la charité.	Human greatness even in concupiscence: to have drawn from it an admirable ordering, and to have made it an image of charity.

B403

FRANÇAIS	ENGLISH
Grandeur. — Les raisons des effets marquent la grandeur de l'homme, d'avoir tiré de la concupiscence un si bel ordre.	Greatness.—The reasons behind effects mark human greatness: to have drawn so beautiful an order from concupiscence.

B404

FRANÇAIS	ENGLISH
La plus grande bassesse de l'homme est la recherche de la gloire, mais c'est cela même qui est la plus grande marque de son excellence ; car, quelque possession qu'il ait sur la terre, quelque santé et commodité essentielle qu'il ait, il n'est pas satisfait, s'il n'est dans l'estime des hommes. Il estime si grande la raison de l'homme, que, quelque avantage qu'il ait sur la terre, s'il n'est placé avantageusement aussi dans la raison de l'homme, il n'est pas content. C'est la plus belle place du monde, rien ne le peut détourner de ce désir, et c'est la qualité la plus ineffaçable du cœur de l'homme.	Our greatest baseness is the pursuit of glory, but this itself is the greatest mark of our excellence; for whatever possessions we have on earth, whatever health and essential comforts, we are not satisfied unless we are esteemed by others. We value human reason so highly that, whatever advantages we have on earth, we are not content unless we also hold an advantageous place in human reason. It is the finest place in the world; nothing can turn us from this desire, and it is the most indelible quality of the human heart.

FRANÇAIS	ENGLISH
Et ceux qui méprisent le plus les hommes, et les égalent aux bêtes, encore veulent-ils en être admirés et crus, et se contredisent à eux-mêmes par leur propre sentiment ; leur nature, qui est plus forte que tout, les convainquant de la grandeur de l'homme plus fortement que la raison ne les convainc de leur bassesse.	Even those who most despise human beings, and put them on a level with animals, still want to be admired and believed by them, and contradict themselves through their own feeling. Their nature, stronger than everything, convinces them of human greatness more powerfully than reason convinces them of human baseness.

B405

FRANÇAIS	ENGLISH
Contradiction. — Orgueil, contrepesant toutes les misères : ou il cache ses misères ; ou, s'il les découvre, il se glorifie de les connaître.	Contradiction.—Pride counterbalances every misery: either it hides its miseries, or, if it uncovers them, it boasts of knowing them.

B406

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L'orgueil contrepèse et emporte toutes les misères. Voilà un étrange monstre, et un égarement bien visible : le voilà tombé de sa place, il la cherche avec inquiétude ; c'est ce que tous les hommes font, voyons qui l'aura trouvée.	Pride counterbalances and outweighs every misery. Here is a strange monster, and a very visible wandering astray: fallen from his place, he searches for it anxiously. That is what all people do; let us see who has found it.

B407

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand la malignité a la raison de son côté, elle devient fière, et étale la raison en tout son lustre.	When malice has reason on its side, it grows proud and displays reason in all its splendor.
Quand l'austérité ou le choix sévère n'a pas réussi au vrai bien, et qu'il faut revenir à suivre la nature, elle devient fière par ce retour.	When austerity or rigorous choice has failed to attain true goodness, and one must return to following nature, it grows proud of this return.

B408

FRANÇAIS	ENGLISH
Le mal est aisé, il y en a une infinité ; le bien presque unique ; mais un certain genre de mal est aussi difficile à trouver que ce qu'on appelle bien, et souvent on fait passer pour bien à cette marque ce mal particulier. Il faut même une grandeur extraordinaire d'âme pour y arriver, aussi bien qu'au bien.	Evil is easy; there are endlessly many kinds. Goodness has almost only one form. But a certain kind of evil is as hard to find as what is called good, and this particular evil is often passed off as good by that sign. It even takes extraordinary greatness of soul to reach it, just as it does to reach goodness.

B409

FRANÇAIS	ENGLISH
La grandeur de l'homme. — La grandeur de l'homme est si visible qu'elle se tire même de sa misère. Car ce qui est nature aux animaux, nous l'appelons misère en l'homme ; par où nous reconnaissons que sa nature étant aujourd'hui pareille à celle des animaux, il est déchu d'une meilleure nature, qui lui était propre autrefois. Car qui se trouve malheureux de n'être pas roi, sinon un roi dépossédé ? Trouvait-on Paul Émile malheureux de n'être plus consul ? Au contraire, tout le monde trouvait qu'il était heureux de l'avoir été, parce que sa condition n'était pas de l'être toujours. Mais on trouvait Persée si malheureux de n'être plus roi, parce que sa condition était de l'être toujours, qu'on trouvait étrange de ce qu'il supportait la vie. Qui se trouve malheureux de n'avoir qu'une bouche ? et qui ne se trouvera malheureux de n'avoir qu'un œil ? On ne s'est peut-être jamais avisé de s'affliger de n'avoir pas trois yeux, mais on est inconsolable de n'en point avoir.	Human greatness.—Human greatness is so visible that it can be deduced even from our misery. For what is natural in animals we call misery in human beings; by this we acknowledge that, although our nature today resembles that of animals, we have fallen from a better nature that was once our own. For who feels unhappy at not being a king, except a dispossessed king? Was Aemilius Paulus thought unhappy at no longer being consul? On the contrary, everyone thought him fortunate to have been consul, because his condition was not to remain so forever. But Perseus was thought so unhappy at no longer being king, because his condition was to remain so forever, that people found it strange he could endure living. Who feels unhappy at having only one mouth? And who would not feel unhappy at having only one eye? Perhaps no one has ever thought of grieving at not having three eyes, but we are inconsolable at having none.

B410

FRANÇAIS	ENGLISH
Persée, roi de Macédoine, Paul Émile. — On reprochait à Persée, de ce qu'il ne se tuait pas.	Perseus, king of Macedonia, Aemilius Paulus.— Perseus was reproached for not killing himself.

B411

FRANÇAIS	ENGLISH
Malgré la vue de toutes nos misères, qui nous touchent, qui nous tiennent à la gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui nous élève.	Despite the sight of all our miseries, which affect us and grip us by the throat, we have an instinct that we cannot suppress, which raises us up.

B412

FRANÇAIS	ENGLISH
Guerre intestine de l'homme entre la raison et les passions.	Civil war within us, between reason and the passions.
S'il n'avait que la raison sans passions…	If we had reason alone, without passions…
S'il n'avait que les passions sans raison…	If we had the passions alone, without reason…
Mais ayant l'un et l'autre, il ne peut être sans guerre, ne pouvant avoir paix avec l'un qu'ayant guerre avec l'autre : ainsi il est toujours divisé et contraire à lui-même.	But having both, we cannot be without war, since we can have peace with one only by being at war with the other: so we are always divided and opposed to ourselves.

B413

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Cette guerre intérieure de la raison contre les passions a fait que ceux qui ont voulu avoir la paix se sont partagés en deux sectes. Les uns ont voulu renoncer aux passions et devenir dieux ; les autres ont voulu renoncer à la raison et devenir bêtes brutes : Des Barreaux. Mais ils ne l'ont pu, ni les uns ni les autres ; et la raison demeure toujours, qui accuse la bassesse et l'injustice des passions, et qui trouble le repos de ceux qui s'y abandonnent ; et les passions sont toujours vivantes dans ceux qui y veulent renoncer.	This inward war of reason against the passions has divided those who wanted peace into two sects. Some wanted to renounce the passions and become gods; others wanted to renounce reason and become brute beasts: Des Barreaux. But neither group could do so. Reason always remains, accusing the passions of baseness and injustice and disturbing the repose of those who surrender to them; and the passions are always alive in those who want to renounce them.

B414

FRANÇAIS	ENGLISH
Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait être fou par un autre tour de folie de n'être pas fou.	People are so necessarily mad that not to be mad would be madness by another turn of madness.

B415

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature de l'homme se considère en deux manières : l'une selon sa fin, et alors il est grand et incomparable ; l'autre selon la multitude, comme on juge de la nature du cheval et du chien, par la multitude, d'y voir la course et animum arcendi ; et alors l'homme est abject et vil. Et voilà les deux voies qui en font juger diversement et qui font tant disputer les philosophes.	Human nature can be considered in two ways: one according to its end, and then it is great and incomparable; the other according to the multitude, as we judge the nature of horses and dogs from the multitude, seeing in them speed and animum arcendi—the impulse to ward off—and then the human being is abject and vile. These are the two ways that lead to different judgments and make philosophers dispute so much.
Car l'un nie la supposition de l'autre ; l'un dit : Il n'est pas né à cette fin : car toutes ses actions y répugnent ; l'autre dit : Il s'éloigne de la fin quand il fait ces basses actions.	For each denies the other's supposition. One says: We were not born for that end, since all our actions oppose it. The other says: We depart from our end when we perform these base actions.

B416

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
A. P. R. Grandeur et misère. — La misère se concluant de la grandeur, et la grandeur de la misère, les uns ont conclu la misère d'autant plus qu'ils en ont pris pour preuve la grandeur, et les autres concluant la grandeur avec d'autant plus de force qu'ils l'ont conclue de la misère même, tout ce que les uns ont pu dire pour montrer la grandeur n'a servi que d'un argument aux autres pour conclure la misère, puisque c'est être d'autant plus misérable qu'on est tombé de plus haut ; et les autres, au contraire. Ils se sont portés les uns sur les autres par un cercle sans fin : étant certain qu'à mesure que les hommes ont de lumière, ils trouvent et grandeur et misère en l'homme. En un mot, l'homme connaît qu'il est misérable : il est donc misérable, puisqu'il l'est ; mais il est bien grand, puisqu'il le connaît.	A. P. R. Greatness and misery.—Since misery is inferred from greatness, and greatness from misery, some have inferred misery all the more because they took greatness as its proof; and others have inferred greatness with all the more force because they inferred it from misery itself. Everything the first group could say to show greatness served only as an argument for the other group to infer misery, since the higher the fall, the greater the misery; and conversely for the others. They have driven one another around an endless circle, since it is certain that the more understanding people have, the more they find both greatness and misery in humanity. In a word, we know that we are miserable: we are therefore miserable, since we are; but we are very great, since we know it.

B417

FRANÇAIS	ENGLISH
Cette duplicité de l'homme est si visible, qu'il y en a qui ont pensé que nous avions deux âmes. Un sujet simple leur paraissait incapable de telles et si soudaines variétés d'une présomption démesurée à un horrible abattement de cœur.	This duality in human beings is so visible that some have thought we had two souls. A single subject seemed to them incapable of such sudden and varied changes from boundless presumption to a dreadful dejection of heart.

B418

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est dangereux de trop faire voir à l'homme combien il est égal aux bêtes, sans lui montrer sa grandeur. Il est encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer l'un et l'autre. Mais il est très avantageux de lui représenter l'un et l'autre.	It is dangerous to show us too plainly how equal we are to animals without showing us our greatness. It is also dangerous to show us our greatness too plainly without our baseness. It is still more dangerous to leave us ignorant of both. But it is very beneficial to represent both to us.
Il ne faut pas que l'homme croie qu'il est égal aux bêtes, ni aux anges, ni qu'il ignore l'un et l'autre, mais qu'il sache l'un et l'autre.	We must not believe that we are equal to animals, or to angels, or be ignorant of both; we must know both.

B419

FRANÇAIS	ENGLISH
Je ne souffrirai point qu'il se repose en l'un, ni en l'autre, afin qu'étant sans assiette et sans repos…	I will not allow anyone to rest in either position, so that, without firm ground and without rest…

B420

FRANÇAIS	ENGLISH
S'il se vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse, je le vante ; et le contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible.	If someone boasts, I bring them low; if they bring themselves low, I praise them; and I always contradict them, until they understand that they are an incomprehensible monster.

B421

FRANÇAIS	ENGLISH
Je blâme également, et ceux qui prennent parti de louer l'homme, et ceux qui le prennent de le blâmer, et ceux qui le prennent de se divertir ; et je ne puis approuver que ceux qui cherchent en gémissant.	I blame equally those who take the side of praising humanity, those who take the side of blaming it, and those who take the side of diversion; and I can approve only those who seek with groaning.

B422

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est bon d'être lassé et fatigué par l'inutile recherche du vrai bien, afin de tendre les bras au Libérateur.	It is good to be wearied and exhausted by the fruitless search for the true good, so as to stretch out our arms to the Deliverer.

B423

FRANÇAIS	ENGLISH
Contrariétés. Après avoir montré la bassesse et la grandeur de l'homme. — Que l'homme maintenant s'estime son prix ; qu'il s'aime, car il y a en lui une nature capable de bien ; mais qu'il n'aime pas pour cela les bassesses qui y sont. Qu'il se méprise, parce que cette capacité est vide ; mais qu'il ne méprise pas pour cela cette capacité naturelle. Qu'il se haïsse, qu'il s'aime : il a en lui la capacité de connaître la vérité et d'être heureux ; mais il n'a point de vérité, ou constante, ou satisfaisante.	Contrarieties. After showing human baseness and greatness.—Let us now value ourselves at our true worth. Let us love ourselves, for there is in us a nature capable of good; but let us not on that account love the base things within us. Let us despise ourselves, because this capacity is empty; but let us not on that account despise this natural capacity. Let us hate ourselves, let us love ourselves: we have within us the capacity to know truth and to be happy; but we possess no truth that is either lasting or satisfying.
Je voudrais donc porter l'homme à désirer d'en trouver, à être prêt, et dégagé de passions, pour la suivre où il la trouvera, sachant combien sa connaissance s'est obscurcie par les passions ; je voudrais bien qu'il haït en soi la concupiscence qui le détermine d'elle-même, afin qu'elle ne l'aveuglât point pour faire son choix, et qu'elle ne l'arrêtât point quand il aura choisi.	I would therefore move people to desire to find it, to be ready and free of passions to follow it wherever they find it, knowing how much their knowledge has been darkened by the passions. I would indeed have them hate within themselves the concupiscence that determines them by itself, so that it might neither blind their choice nor hold them back once they have chosen.

B424

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Toutes ces contrariétés, qui semblaient le plus m’éloigner de la connaissance, de la religion, est ce qui m’a le plus tôt conduit à la véritable.	All these contrarieties, which seemed to take me furthest from knowledge of religion, are what led me most quickly to the true one.

Notes on Section VI

B340.1 calculating machine. Pascal contrasts the appearance of thought in a calculating mechanism with willing in animals. The sentence grants animals a will; it does not simply place every living creature on the same side as a machine.

B341.1 Liancourt's story. This is a reminder of an anecdote, rather than a self-contained account of it. The animals' repeated behavior supports the neighboring distinction between instinct and intelligence; the missing circumstances have not been invented.

B345.1 the one … the other. The two consequences distinguish a master's power to make someone unhappy from reason's authority over sound judgment. The French leaves their reference compressed rather than repeating the two nouns.

B347.1 H. 3.. The historical source prints this brief working marker before the sentence. It is retained as part of the reading text, without treating it as an additional sentence of the argument.

B347.2 dignity … thought. Thought establishes the distinction from an unknowing universe, but the conclusion also demands its right exercise: "thinking well." Compare the criticism of thought's defects at B365.

B348.1 contains … comprehend. The French repeats comprendre: the universe physically contains me, while I intellectually comprehend it. Two English verbs retain the distinction, though they cannot reproduce the same verbal identity.

B349.1 what matter. The question is an argument from the government of passion toward an immaterial soul. It should be read as Pascal's challenge, rather than as a conclusion established independently by the note.

B350.1 feverish movements. The comparison distinguishes an exceptional achievement under a powerful impulse from a stable capacity. The following fragments continue this criticism of measuring virtue by isolated feats.

B350.2 Epictetus. Pascal presents this as an inference drawn by the Stoic philosopher. Its wording here is Pascal's report, not a direct quotation from Epictetus. Source

B353.1 burning brand. A moving point of fire can appear to trace a continuous shape. Pascal allows this alternative to simultaneous breadth: even rapid passage between opposed virtues would demonstrate a capacity worthy of admiration.

B354.1 Changes are usually welcome to princes. The closing sentence translates Pascal's Latin as printed. It adapts Horace, Odes III.29.13, where the word is divitibus, "the rich," rather than principibus, "princes." The altered wording is retained; its change of register supplies an appended maxim. Source Source

B355.1 going and returning. This translates the Latin itus et reditus within the French sentence. The accompanying zigzag belongs to the source and is reproduced after the final line; its visual movement is part of the example.

B357.1 infinitely small … infinitely large. The language of two infinities is applied to moral judgment: minute departures as well as excessive pursuit can entangle the person seeking perfection. Compare the different physical scale of the two infinities at B72.

B360.1 two fingers deep in water. The compressed comparison concerns degrees of submersion: a person only just beneath the surface still cannot breathe. Pascal gives the image in this abbreviated form; the translation does not add the fuller comparison to the text.

B361.1 content with yourself. The opening Latin adapts Seneca, Letters to Lucilius 20.8, on being content with oneself and the goods arising from oneself. Pascal attacks the proposed sufficiency of the self by setting it beside philosophical permission to leave life; this is his polemical objection, not advice to the reader. Source

B362.1 Ask for similar passages. A working instruction for collecting examples follows the beginning of a Latin quotation. B363 supplies a fuller version of that quotation.

B363.1 Latin collection. All nine extracts are translated. The abbreviated source labels and the number 588 are retained as working references; their presence is not a guarantee that every label is an accurate modern citation.

B363.2 not free from shame. The source's double negative non est non turpe is preserved. The corresponding passage in Cicero, On Ends 2.49, instead reads tum esse non turpe and explains that a thing merits praise for its own rightness, rather than because a crowd praises it. Pascal's shortened working extract should not be mistaken for a verbatim text of Cicero. Source Source

B363.3 What suits each person most. The phrase is found in Cicero, On Duties I.113, where it concerns what is proper to each person's own nature. The source's abbreviated Sen. 588 is retained as Pascal's working reference, but it does not identify this sentence's author accurately. Source

B364.1 Latin extracts. These are separate extracts, not a continuous argument. The final clause comes from Seneca, Letters to Lucilius 72.11, where the complete sentence contrasts preventing occupations from beginning with trying to end them afterward. Pascal stops before that comparison, and the translation does not restore it in the body. The opening sentence is Quintilian, The Orator's Education 10.7.24: his context is practicing speech before listeners whose judgment one respects, since one seldom holds oneself sufficiently in check. Source Source

B366.1 O most ridiculous hero. The final exclamation translates the Italian O ridicolosissimo eroe! Its theatrical force punctures the grand descriptions of a mind defeated by a fly.

B368.1 spirits. Esprits here belongs to a physiological account: subtle bodily particles or "animal spirits," not immaterial souls. The paragraph tests the distance between an experienced sensation and an account of its physical mechanism.

B368.2 outward striving. The Latin conatus recedendi names an effort to move away, here the centrifugal tendency invoked in a mechanical account of light. The phrase is translated within the sentence; it is a historical physical model, not the editor's account of light. Source

B370.1 brackets. The bracketed boundaries belong to the consulted historical reading text. They are retained rather than treated as new editorial omissions or new supplied wording.

B371.1 unfinished recollection. The breaks are present in the source. They do not mark a passage omitted by this translation.

B373.1 Pyrrhonism. The name designates philosophical skepticism. The disorder is itself a proposed demonstration of the limits of the subject under discussion, rather than a statement that every kind of order is worthless.

B374.1 if everyone were. The skeptical argument draws strength from other people's unreflective certainty. A world in which everyone recognized uncertainty would deprive this particular argument of its example; the paradox depends on that contrast.

B375.1 justice. The passage distinguishes divinely revealed justice from the unstable judgments people take to be just in themselves. It does not simply identify the absence of human certainty with the absence of justice.

B375.2 Arcesilaus. The concluding reference is left as the source's abbreviated historical assertion, within the same brackets. It is not expanded into a verified account of the philosopher's career.

B377.1 doubtfully of Pyrrhonism. The manner of speaking may contradict the doctrine being professed. “Assertive” and “assert” render the repeated construction around affirmer, preserving the criticism of dogmatic skepticism.

B378.1 the majority. The image of a majority that “bites” accompanies the argument for remaining in the middle. Its severity should remain audible; the passage cannot be reduced to an unqualified endorsement of majority judgment.

B379.1 everything one needs. The historical source explains nécessités here as everything needed for life, citing an earlier use of the word for necessities supplied. The brief maxim pairs this possession with excessive freedom; it does not spell out a general account of dependence. Source

B379.2 Textual reading. Avoir toutes les nécessités is read as possessing all necessities, not expanded into a general theory of poverty or dependence.

B380.1 but not for religion. The compressed contrast concerns applying a maxim about risking one’s life. The French leaves its final clause elliptical; it does not supply a count of martyrs. Source

B380.2 Mark out the limits. The instruction is followed by the difficulty it poses. Each preceding example grants a maxim and then shows how its application opens an uncontrolled extension.

B385.1 Pyrrhonism. The skeptical challenge here tests claims to unmixed truth and goodness. Its successive objections should not be detached and read as separate moral injunctions.

B390.1 Would he demand so much of people so weak?. The French question is compressed: demanderait-il tant de gens si faibles? The translation supplies “of” to read it as an objection about what God asks of weak human beings. Pascal calls these objections foolish and invokes skepticism against their confidence; this is not his own denial of divine justice. Both the historical base and the modern critical text read demanderait, not damnerait. Source Source

B392.1 Academics; dogmatists. The Academics are philosophical skeptics associated with the Academy; dogmatists here claim that definite knowledge is attainable. The wager belongs to the problem of assurance, not only to the later religious argument.

B399.1 Ego vir videns. A shortened cue from Lamentations 3:1. The Vulgate continues with paupertatem meam, “my affliction”: awareness of misery is the point of the allusion. Pascal stops after “seeing,” and the translation preserves that abbreviated form. Source

B402.1 concupiscence; charity. Concupiscence is disordered desire; charity is love directed toward God and the neighbor. The claim concerns an outward social likeness produced from a very different inward motive.

B406.1 fallen from his place. The searching figure is the human being. In Pascal’s Christian argument the lost place evokes the Fall; the text then asks which teaching can locate humanity’s true good. Source

B413.1 Des Barreaux. A personal name marks an example of the second response. The fragment gives the opposing projects as unsuccessful attempts to escape the same inner conflict.

B416.1 Textual reading. The source’s abbreviated heading A. P. R. is retained without conjectural expansion.

B424.1 knowledge of religion. The historical base separates connaissance and de la religion by a comma. The English reads the words together; the modern critical text has connaissance d’une religion, “knowledge of a religion.” Source

Section VII

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B425

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Seconde partie. Que l’homme sans la foi ne peut connaître le vrai bien, ni la justice. — Tous les hommes recherchent d’être heureux ; cela est sans exception ; quelques différents moyens qu’ils y emploient, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les uns vont à la guerre, et que les autres n’y vont pas, est ce même désir, qui est dans tous les deux, accompagné de différentes vues. La volonté [ne] fait jamais la moindre démarche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes, jusqu’à ceux qui vont se pendre.	Second part. That without faith we cannot know the true good or justice.—All people seek to be happy; there are no exceptions. However different the means they use, they all aim at this end. What makes some go to war and others stay away is the same desire in both, accompanied by different views. The will [never] takes the slightest step except toward this object. It is the motive of every action of every person, even those who go and hang themselves.
Et cependant, depuis un si grand nombre d’années, jamais personne, sans la foi, n’est arrivé à ce point où tous visent continuellement. Tous se plaignent : princes, sujets ; nobles, roturiers ; vieux, jeunes : forts, faibles ; savants, ignorants ; sains, malades ; de tous pays, de tous les temps, de tous âges et de toutes conditions.	Yet in so many years no one, without faith, has ever reached the point at which everyone continually aims. All complain: princes and subjects; nobles and commoners; old and young; strong and weak; learned and ignorant; healthy and sick; from every country, every time, every age and every condition.
Une épreuve si longue, si continuelle et si uniforme, devrait bien nous convaincre de notre impuissance d’arriver au bien par nos efforts. Mais l’exemple nous instruit peu : il n’est jamais si parfaitement semblable, qu’il n’y ait quelque délicate différence ; et c’est de là que nous attendons que notre attente ne sera pas déçue en cette occasion comme en l’autre. Et ainsi, le présent ne nous satisfaisant jamais, l’expérience nous pipe, et de malheur en malheur, nous mène jusqu’à la mort, qui en est un comble éternel.	So long, continual, and uniform a trial ought surely to convince us that we are powerless to reach the good by our own efforts. But examples teach us little: they are never so perfectly alike that there is not some subtle difference, and from this we expect that our expectation will not be disappointed on this occasion as on the other. Thus, as the present never satisfies us, experience cheats us and leads us from misfortune to misfortune until death, which is their eternal culmination.
Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il ne lui	What do this avidity and powerlessness cry out to us, except that there was once in humanity a true happiness, of which there now remain only

FRANÇAIS	ENGLISH
reste maintenant que la marque et la trace toute vide, et qu'il essaye inutilement de remplir de tout ce qui l'environne, recherchant des choses absentes le secours qu'il n'obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que ce gouffre infini ne peut être rempli que par un objet infini et immuable, c'est-à-dire que par Dieu même ?	the mark and the wholly empty trace? We try in vain to fill it with everything around us, seeking from absent things the help we do not obtain from those present; yet all are incapable of it, because this infinite abyss can be filled only by an infinite and immutable object, that is, by God himself.
Lui seul est son véritable bien, et depuis qu'il l'a quitté c'est une chose étrange, qu'il n'y a rien dans la nature qui n'ait été capable de lui en tenir la place : astres, ciel, terre, éléments, plantes, choux, poireaux, animaux, insectes, veaux, serpents, fièvre, peste, guerre, famine, vices, adultère, inceste. Et depuis qu'il a perdu le vrai bien, tout également peut lui paraître tel, jusqu'à sa destruction propre, quoique si contraire à Dieu, à la raison et à la nature tout ensemble.	He alone is our true good. Since we abandoned him, it is strange that nothing in nature has been incapable of taking his place for us: stars, sky, earth, elements, plants, cabbages, leeks, animals, insects, calves, snakes, fever, plague, war, famine, vices, adultery, incest. Since we lost the true good, anything whatever can seem to be it, even our own destruction, though so contrary at once to God, reason, and nature.
Les uns le cherchent dans l'autorité, les autres dans les curiosités et dans les sciences, les autres dans les voluptés. D'autres, qui en ont en effet plus approché, ont considéré qu'il est nécessaire que le bien universel, que tous les hommes désirent, ne soit dans aucune des choses particulières qui ne peuvent être possédées que par un seul, et qui, étant partagées, affligent plus leur possesseur, par le manque de la partie qu'[il] n'[a] pas, qu'elles ne le contentent par la jouissance de celle qu'elles lui apportent. Ils ont compris que le vrai bien devait être tel que tous pussent le posséder à la fois, sans diminution et sans envie, et que personne ne le pût perdre contre son gré. Et leur raison est que ce désir étant naturel à l'homme, puisqu'il est nécessairement dans tous, et qu'il ne peut pas ne le pas avoir ; ils en concluent…	Some seek it in authority, others in curiosities and the sciences, others in pleasures. Others, who have indeed come closer to it, have considered that the universal good everyone desires must not lie in any particular thing that only one person can possess, and that, when divided, troubles its possessor more through the lack of the part [they] do [not] have than it satisfies them through enjoyment of the part it brings. They understood that the true good must be such that everyone can possess it at once, without diminution and without envy, and that no one can lose it against their will. Their reason is that, since this desire is natural to humanity, since it necessarily exists in everyone and no one can fail to have it, they conclude…

B426

FRANÇAIS	ENGLISH
La vraie nature étant perdue, tout devient sa nature ; comme, le véritable bien étant perdu, tout devient son véritable bien.	Once our true nature is lost, everything becomes our nature; just as, once the true good is lost, everything becomes our true good.

B427

FRANÇAIS	ENGLISH
L’homme ne sait à quel rang se mettre ; il est visiblement égaré, et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver ; il le cherche partout avec inquiétude et sans succès dans des ténèbres impénétrables.	We do not know what rank to take. We are visibly lost, fallen from our true place and unable to find it again; we search for it everywhere, anxiously and without success, in impenetrable darkness.

B428

FRANÇAIS	ENGLISH
Si c’est une marque de faiblesse, de prouver Dieu par la nature, n’en méprisez point l’Écriture ; si c’est une marque de force d’avoir connu ces contrariétés, estimez-en l’Écriture.	If proving God through nature is a mark of weakness, do not despise Scripture for it; if recognizing these contrarieties is a mark of strength, esteem Scripture for it.

B429

FRANÇAIS	ENGLISH
Bassesse de l’homme, jusques à se soumettre aux bêtes, jusques à les adorer.	Human baseness, even to submission to animals, even to worshiping them.

B430

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
A. P. R. (Commencement, après avoir expliqué l’incompréhensibilité). — Les grandeurs et les misères de l’homme sont tellement visibles, qu’il faut nécessairement que la véritable religion nous enseigne et qu’il y a quelque grand principe de grandeur en l’homme, et qu’il y a un grand principe de misère. Il faut donc qu’elle nous rende raison de ces étonnantes contrariétés.	A. P. R. (Beginning, after explaining incomprehensibility).—Human greatness and misery are so visible that true religion must necessarily teach us both that there is some great principle of greatness in us and that there is a great principle of misery. It must therefore account for these astonishing contrarieties.
Il faut que, pour rendre l’homme heureux, elle lui montre qu’il y a un Dieu ; qu’on est obligé de	To make us happy, it must show us that there is a God; that we are obliged to love him; that our

FRANÇAIS	ENGLISH
l'aimer ; que notre vraie félicité est d'être en lui, et notre unique mal d'être séparé de lui ; qu'elle reconnaisse que nous sommes pleins de ténèbres qui nous empêchent de le connaître et de l'aimer ; et qu'ainsi nos devoirs nous obligeant d'aimer Dieu, et nos concupiscences nous en détournant, nous sommes pleins d'injustice. Il faut qu'elle nous rende raison de ces oppositions que nous avons à Dieu et à notre propre bien. Il faut qu'elle nous enseigne les remèdes à nos impuissances, et les moyens d'obtenir ces remèdes. Qu'on examine sur cela toutes les religions du monde, et qu'on voie s'il y en a une autre que la chrétienne qui y satisfasse.	true happiness is to be in him, and our only evil to be separated from him. It must acknowledge that we are full of darkness that prevents us from knowing and loving him; and that, since our duties oblige us to love God while our concupiscences turn us away from him, we are full of injustice. It must account for our opposition to God and to our own good. It must teach us remedies for our powerlessness and the means of obtaining them. Let all the world's religions be examined on this point, and let us see whether any other than the Christian religion satisfies it.
Sera-ce les philosophes, qui nous proposent pour tout bien les biens qui sont en nous ? Est-ce le vrai bien ? ont-ils trouvé le remède à nos maux ? est-ce avoir guéri la présomption de l'homme que de l'avoir mis à l'égal de Dieu ? Ceux qui nous ont égalés aux bêtes, et les mahométans qui nous ont donné les plaisirs de la terre pour tout bien, même dans l'éternité, ont-ils apporté le remède à nos concupiscences ? Quelle religion nous enseignera donc à guérir l'orgueil et la concupiscence ? Quelle religion enfin nous enseignera notre bien, nos devoirs, les faiblesses qui nous en détournent, la cause de ces faiblesses, les remèdes qui les peuvent guérir, et le moyen d'obtenir ces remèdes ?	Will it be the philosophers, who offer us as our entire good the goods within us? Is this the true good? Have they found the remedy for our evils? Does placing us on a level with God cure our presumption? Have those who equaled us with animals, and the Muslims who gave us earthly pleasures as our entire good, even in eternity, brought the remedy for our concupiscences? What religion, then, will teach us to cure pride and concupiscence? What religion, finally, will teach us our good, our duties, the weaknesses that turn us away from them, the cause of these weaknesses, the remedies that can cure them, and the means of obtaining those remedies?
Toutes les autres religions ne l'ont pu. Voyons ce que fera la Sagesse de Dieu :	None of the other religions has been able to do so. Let us see what the Wisdom of God will do:
N'attendez pas, dit-elle, ni vérité, ni consolation des hommes. Je suis celle qui vous ai formés, et qui puis seule vous apprendre qui vous êtes. Mais vous n'êtes plus maintenant en l'état où je vous ai formés. J'ai créé l'homme saint, innocent, parfait ; je l'ai rempli de lumière et d'intelligence ; je lui ai communiqué ma gloire et mes merveilles. L'œil de l'homme voyait alors la majesté de Dieu. Il n'était pas alors dans les ténèbres qui l'aveuglent, ni dans la mortalité et	Do not expect, she says, either truth or consolation from human beings. I am the one who formed you, and I alone can teach you who you are. But you are no longer in the state in which I formed you. I created humanity holy, innocent, perfect; I filled it with light and understanding; I communicated my glory and my wonders to it. The human eye then saw the majesty of God. Humanity was not then in the darkness that blinds it, or in the mortality and

FRANÇAIS	ENGLISH
dans les misères qui l'affligent. Mais il n'a pu soutenir tant de gloire sans tomber dans la présomption ; il a voulu se rendre centre de lui-même, et indépendant de mon secours ; il s'est soustrait de ma domination ; et, s'égalant à moi par le désir de trouver sa félicité en lui-même, je l'ai abandonné à lui ; et, révoltant les créatures, qui lui étaient soumises, je les lui ai rendues ennemies : en sorte qu'aujourd'hui l'homme est devenu semblable aux bêtes, et dans un tel éloigneraient de moi, qu'à peine lui reste-t-il une lumière confuse de son auteur : tant toutes ses connaissances ont été éteintes ou troublées ! Les sens, indépendants de la raison, et souvent maîtres de la raison, l'ont emporté à la recherche des plaisirs. Toutes les créatures ou l'affligent ou le tentent, et dominent sur lui, ou en le soumettant par leur force, ou en le charmant par leur douceur, ce qui est une domination plus terrible et plus impérieuse.	miseries that afflict it. But it could not bear so much glory without falling into presumption. It wanted to make itself its own center, independent of my help; it withdrew from my dominion. Equaling itself with me through the desire to find its happiness within itself, I abandoned it to itself; and, raising the creatures that had been subject to it in revolt, I made them its enemies. Thus today humanity has become like the animals, and is so far from me that scarcely a confused light of its maker remains: so completely has all its knowledge been extinguished or disturbed! The senses, independent of reason and often masters of reason, have carried it away in pursuit of pleasures. All creatures either afflict or tempt it and rule over it, either by subjecting it through their strength or by charming it through their sweetness, which is a more terrible and imperious dominion.
Voilà l'état où les hommes sont aujourd'hui. Il leur reste quelque instinct impuissant du bonheur de leur première nature, et ils sont plongés dans les misères de leur aveuglement et de leur concupiscence, qui est devenue leur seconde nature.	That is the state of human beings today. Some powerless instinct for the happiness of their first nature remains, and they are plunged into the miseries of their blindness and concupiscence, which has become their second nature.
De ce principe que je vous ouvre, vous pouvez reconnaître la cause de tant de contrariétés qui ont étonné tous les hommes, et qui les ont partagés en de si divers sentiments. Observez maintenant tous les mouvements de grandeur et de gloire que l'épreuve de tant de misères ne peut étouffer, et voyez s'il ne faut pas que la cause en soit en une autre nature.	From this principle that I disclose to you, you can recognize the cause of so many contrarieties that have astonished everyone and divided them into such different opinions. Observe now all the movements of greatness and glory that the experience of so much misery cannot stifle, and see whether their cause must not lie in another nature.
A. P. R. pour demain (Prosopopée). — C'est en vain, ô hommes, que vous cherchez dans vous-mêmes le remède à vos misères. Toutes vos lumières ne peuvent arriver qu'à connaître que ce n'est point dans vous-mêmes que vous trouverez ni la vérité ni le bien. Les philosophes vous l'ont promis, et ils n'ont pu le faire. Ils ne	A. P. R. for tomorrow (Prosopopoeia).—It is in vain, O human beings, that you seek within yourselves the remedy for your miseries. All your understanding can reach only the recognition that you will find neither truth nor the good within yourselves. The philosophers promised you this and could not do it. They

FRANÇAIS	ENGLISH
savent ni quel est votre véritable bien, ni quel est [votre véritable état]. Comment auraient-ils donné des remèdes à vos maux, qu'ils n'ont pas seulement connus ? Vos maladies principales sont l'orgueil, qui vous soustrait de Dieu, la concupiscence qui vous attache à la terre, et ils n'ont fait autre chose qu'entretenir au moins l'une de ces maladies. S'ils vous ont donné Dieu pour objet, ce n'a été que pour exercer votre superbe : ils vous ont fait penser que vous lui étiez semblables et conformes par votre nature. Et ceux qui ont vu la vanité de cette prétention vous ont jeté dans l'autre précipice, en vous faisant entendre que votre nature était pareille à celle des bêtes, et vous ont porté à chercher votre bien dans les concupiscences qui sont le partage des animaux. Ce n'est pas là le moyen de vous guérir de vos injustices, que ces sages n'ont point connues. Je puis seule vous faire entendre qui vous êtes, à….	know neither your true good nor [your true condition]. How could they have given remedies for your evils, which they did not even recognize? Your principal diseases are pride, which withdraws you from God, and concupiscence, which binds you to the earth; and they have done nothing but nurture at least one of these diseases. If they gave you God as your object, it was only to exercise your arrogance: they made you think you resembled and conformed to him by your nature. Those who saw the vanity of this claim threw you into the other abyss, making you understand that your nature was like that of animals, and moving you to seek your good in the concupiscences that are the animals' share. This is no way to cure you of your injustices, which these sages did not recognize. I alone can make you understand who you are, at….
Adam, Jésus-Christ.	Adam, Jesus Christ.
Si on vous unit à Dieu, c'est par grâce, non par nature. Si on vous abaisse, c'est par pénitence, non par nature.	If you are united with God, it is by grace, not by nature. If you are brought low, it is through penitence, not by nature.
Ainsi cette double capacité…	Thus this double capacity…
Vous n'êtes pas dans l'état de votre création.	You are not in the state in which you were created.
Ces deux états étant ouverts, il est impossible que vous ne les reconnaissiez pas. Suivez vos mouvements, observez-vous vous-même, et voyez si vous n'y trouverez pas les caractères vivants de ces deux natures.	Once these two states are disclosed, you cannot fail to recognize them. Follow your movements, observe yourselves, and see whether you do not find there the living marks of these two natures.
Tant de contradictions se trouveraient-elles dans un sujet simple ?	Would so many contradictions be found in a single subject?
— Incompréhensible. — Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d'être : Le nombre infini. Un espace infini, égal au fini.	—Incomprehensible.—Being incomprehensible does not prevent a thing from existing: infinite number. An infinite space, equal to the finite.
— Incroyable que Dieu s'unisse à nous. — Cette considération n'est tirée que de la vue de notre	—Unbelievable that God should unite himself with us.—This consideration is drawn only from

FRANÇAIS	ENGLISH
bassesse. Mais si vous l'avez bien sincère, suivez-la aussi loin que moi, et reconnaissez que nous sommes en effet si bas, que nous sommes par nous-mêmes incapables de connaître si sa miséricorde ne peut pas nous rendre capables de lui. Car je voudrais savoir d'où cet animal, qui se reconnaît si faible, a le droit de mesurer la miséricorde de Dieu, et d'y mettre les bornes que sa fantaisie lui suggère. Il sait si peu ce que c'est que Dieu, qu'il ne sait pas ce qu'il est lui-même ; et, tout troublé de la vue de son propre état, il ose dire que Dieu ne le peut pas rendre capable de sa communication.	the sight of our baseness. But if your view of it is quite sincere, follow it as far as I do, and recognize that we are indeed so low that we are, of ourselves, incapable of knowing whether his mercy cannot make us capable of him. For I would like to know by what right this animal, which acknowledges itself so weak, measures God's mercy and sets the limits its fancy suggests. It knows so little of what God is that it does not know what it is itself; and, utterly troubled by the sight of its own condition, it dares say that God cannot make it capable of receiving his self-communication.
Mais je voudrais lui demander si Dieu demande autre chose de lui, sinon qu'il l'aime en le connaissant ; et pourquoi il croit que Dieu ne peut se rendre connaissable et aimable à lui, puisqu'il est naturellement capable d'amour et de connaissance. Il est sans doute qu'il connaît au moins qu'il est, et qu'il aime quelque chose. Donc, s'il voit quelque chose dans les ténèbres où il est, et s'il trouve quelque sujet d'amour parmi les choses de la terre, pourquoi, si Dieu lui donne quelque rayon de son essence, ne sera-t-il pas capable de le connaître et de l'aimer en la manière qu'il lui plaira se communiquer à nous ? Il y a donc sans doute une présomption insupportable dans ces sortes de raisonnements, quoiqu'ils paraissent fondés sur une humilité apparente, qui n'est ni sincère, ni raisonnable, si elle ne nous fait confesser que, ne sachant de nous-mêmes qui nous sommes, nous ne pouvons l'apprendre que de Dieu.	But I would like to ask whether God demands anything of it except that it love him in knowing him; and why it believes that God cannot make himself knowable and lovable to it, since it is naturally capable of love and knowledge. There is no doubt that it knows at least that it exists, and that it loves something. If, then, it sees something in the darkness where it is, and finds some object of love among earthly things, why, if God gives it some ray of his essence, will it not be capable of knowing and loving him in whatever manner he pleases to communicate himself to us? There is therefore undoubtedly an intolerable presumption in these kinds of reasoning, though they seem founded on an apparent humility, which is neither sincere nor reasonable unless it makes us confess that, not knowing of ourselves who we are, we can learn it only from God.
Je n'entends pas que vous soumettiez votre créance à moi sans raison, et ne prétends pas vous assujettir avec tyrannie ; je ne prétends pas aussi vous rendre raison de toutes choses. Et pour accorder ces contrariétés, j'entends vous faire voir clairement, par des preuves convaincantes, des marques divines en moi, qui vous convainquent de ce que je suis, et	I do not mean you to submit your belief to me without reason, nor do I claim to subject you tyrannically; neither do I claim to account for everything. To reconcile these contrarieties, I mean to show you clearly, through convincing proofs, divine marks in me that convince you of what I am and win me authority through wonders and proofs that you cannot refuse; and

FRANÇAIS	ENGLISH
m’attirent autorité par des merveilles et des preuves que vous ne puissiez refuser ; et qu’ensuite vous croyiez sans… les choses que je vous enseigne, quand vous n’y trouverez autre sujet de les refuser, sinon que vous ne pouvez par vous-mêmes connaître si elles sont ou non.	then that you believe, without… the things I teach you, when you find no other reason to refuse them except that you cannot know of yourselves whether they are so or not.
Dieu a voulu racheter les hommes, et ouvrir le salut à ceux qui le cherchaient ; mais les hommes s’en rendent si indignes qu’il est juste que Dieu refuse à quelques-uns, à cause de leur endurcissement, ce qu’il accorde aux autres par une miséricorde qui ne leur est pas due. S’il eût voulu surmonter l’obstination des plus endurcis, il l’eût pu, en se découvrant si manifestement à eux qu’ils n’eussent pu douter de la vérité de son essence, comme il paraîtra au dernier jour, avec un tel éclat de foudres et un tel renversement de la nature, que les morts ressusciteront, et les plus aveugles le verront.	God willed to redeem humanity and open salvation to those who sought it; but people make themselves so unworthy of it that it is just for God to refuse some, because of their hardness, what he grants others through a mercy that is not owed to them. Had he wished to overcome the obstinacy of the most hardened, he could have done so, revealing himself to them so manifestly that they could not doubt the truth of his essence, as he will appear on the last day, with such a blaze of thunderbolts and such an overthrow of nature that the dead will rise and the blindest will see him.
Ce n’est pas en cette sorte qu’il a voulu paraître, dans son avènement de douceur ; parce que tant d’hommes se rendant indignes de sa clémence, il a voulu les laisser dans la privation du bien qu’ils ne veulent pas. Il n’était donc pas juste qu’il parût d’une manière manifestement divine, et absolument capable de convaincre tous les hommes ; mais il n’était pas juste aussi qu’il vînt d’une manière si cachée, qu’il ne pût être reconnu de ceux qui le chercheraient sincèrement. Il a voulu se rendre parfaitement connaissable à ceux-là ; et ainsi, voulant paraître à découvert à ceux qui le cherchent de tout leur cœur, et caché à ceux qui le fuient de tout leur cœur, il tempère sa connaissance, en sorte qu’il a donné des marques de soi visibles à ceux qui le cherchent, et non à ceux qui ne le cherchent pas. Il y a assez de lumière pour ceux qui ne désirent que de voir, et assez d’obscurité pour ceux qui ont une disposition contraire.	That is not how he wished to appear in his gentle advent; for, since so many people make themselves unworthy of his clemency, he wished to leave them deprived of the good they do not want. It was therefore not just that he appear in a manifestly divine manner, absolutely capable of convincing everyone; but neither was it just that he come in so hidden a manner that those who sincerely sought him could not recognize him. He wished to make himself perfectly knowable to them. Thus, wishing to appear openly to those who seek him with all their heart, and hidden from those who flee him with all their heart, he moderates the knowledge of himself, giving signs of himself visible to those who seek him and not to those who do not. There is enough light for those who desire only to see, and enough obscurity for those disposed otherwise.

B430 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d'être.	Being incomprehensible does not prevent a thing from existing.

B431

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Nul autre n'a connu que l'homme est la plus excellente créature. Les uns, qui ont bien connu la réalité de son excellence, ont pris pour lâcheté et pour ingratitude les sentiments bas que les homme sont naturellement d'eux-mêmes ; et les autres, qui ont bien connu combien cette bassesse est effective, ont traité d'une superbe ridicule ces sentiments de grandeur, qui sont aussi naturels à l'homme.	No other has known that the human being is the most excellent creature. Those who truly knew the reality of our excellence took the low feelings people naturally have about themselves for cowardice and ingratitude; and those who truly knew how real this baseness is treated the feelings of greatness, which are just as natural to us, as ridiculous arrogance.
Levez vos yeux vers Dieu, disent les uns : voyez celui auquel vous ressemblez, et qui vous a fait pour l'adorer. Vous pouvez vous rendre semblable à lui ; la sagesse vous y égalera, si vous voulez le suivre. « Haussez la tête, hommes libres », dit Épictète. Et les autres lui disent : Baissez les yeux vers la terre, chétif ver que vous êtes, et regardez les bêtes dont vous êtes le compagnon.	Raise your eyes toward God, say the first: see the one you resemble, who made you to worship him. You can make yourselves like him; wisdom will equal you with him if you wish to follow him. "Lift your heads, free people," says Epictetus. And the others say: Lower your eyes toward the earth, wretched worm that you are, and look at the animals whose companion you are.
Que deviendra donc l'homme ? sera-t-il égal à Dieu ou aux bêtes ? quelle effroyable distance ! Que serons-nous donc ? qui ne voit par tout cela que l'homme est égaré, qu'il est tombé de sa place, qu'il la cherche avec inquiétude, qu'il ne la peut plus retrouver ? Et qui l'y adressera donc ? les plus grands hommes ne l'ont pu.	What, then, will become of us? Shall we be equal to God or to animals? What a terrifying distance! What, then, shall we be? Who does not see from all this that humanity is lost, fallen from its place, searching anxiously for it and unable to find it again? Who, then, will direct us there? The greatest minds have been unable to do so.

B432

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le pyrrhonisme est le vrai ; car, après tout, les hommes, avant Jésus-Christ, ne savaient où ils en étaient, ni s'ils étaient grands ou petits. Et ceux qui ont dit l'un ou l'autre n'en savaient rien, et devinaient sans raison et par hasard ; et même ils erraient toujours, en excluant l'un ou l'autre.	Pyrrhonism is true; for, after all, before Jesus Christ people did not know where they stood, or whether they were great or small. Those who said one or the other knew nothing of it, and guessed without reason and by chance; they were even always wrong, by excluding one or the other.
Quod ergo ignorantes, quæritis, religio annuntiat vobis.	What, then, you seek in ignorance, religion proclaims to you.

B433

FRANÇAIS	ENGLISH
Après avoir entendu toute la nature de l'homme. — Il faut, pour faire qu'une religion soit vraie, qu'elle ait connu notre nature. Elle doit avoir connu la grandeur et la petitesse, et la raison de l'une et de l'autre. Qui l'a connue, que la chrétienne ?	After understanding the whole of human nature. —For a religion to be true, it must have known our nature. It must have known greatness and smallness, and the reason for each. What religion has known this, except Christianity?

B434

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les principales forces des pyrrhoniens, je laisse les moindres, sont : que nous n'avons aucune certitude de la vérité de ces principes, hors la foi et la révélation, sinon en [ce] que nous les sentons naturellement en nous. Or ce sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante de leur vérité, puisque n'y ayant point de certitude, hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par un démon méchant, ou à l'aventure, il est en doute si ces principes nous sont donnés ou véritables, ou faux, ou incertains — selon notre origine. De plus, que personne n'a d'assurance, hors de la foi, s'il veille ou s'il dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi fermement que nous faisons ; on croit voir les espaces, les figures, les mouvements ; on sent	The principal strengths of the Pyrrhonians—I leave aside the lesser ones—are these: apart from faith and revelation, we have no certainty of the truth of these principles except in [this], that we sense them naturally within us. But this natural sense is not a convincing proof of their truth; for, apart from faith, there is no certainty whether humanity was created by a good God, by an evil demon, or by chance. It therefore remains doubtful whether these principles were given to us as true, false, or uncertain—according to our origin. Further, apart from faith, no one is assured whether they are awake or asleep, since during sleep we believe ourselves awake as firmly as we do now. We believe we see spaces, shapes, movements; we

FRANÇAIS	ENGLISH
couler le temps, on le mesure ; et enfin on agit de même qu'éveillé ; de sorte que, la moitié de la vie se passant en sommeil, par notre propre aveu, où, quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous nos sentiments étant alors des illusions, qui sait si cette autre moitié de la vie où nous pensons veiller n'est pas un autre sommeil un peu différent du premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir ?	feel time pass and measure it; in short, we act just as when awake. Since, by our own admission, half our life is spent asleep, when, whatever we may think, we have no idea of truth and all our perceptions are illusions, who knows whether the other half of life, when we think ourselves awake, is not another sleep, a little different from the first, from which we wake when we think we fall asleep?
[Et qui doute que, si on rêvait en compagnie, et que par hasard les songes s'accordassent, ce qui est assez ordinaire, et qu'on veillât en solitude, on ne crût les choses renversées ? Enfin, comme on rêve souvent qu'on rêve, entassant un songe sur l'autre, la vie n'est elle-même qu'un songe, sur lequel les autres sont entés, dont nous nous éveillons à la mort, pendant laquelle nous avons aussi peu les principes du vrai et du bien que pendant le sommeil naturel : ces différentes pensées qui nous y agitent n'étant peut-être que des illusions, pareilles à l'écoulement du temps et aux vaines fantaisies de nos songes ?]	[And who doubts that, if we dreamed in company and our dreams happened to agree, which is quite usual, and were awake in solitude, we would not believe things reversed? Finally, since we often dream that we are dreaming, piling one dream on another, is life itself not merely a dream onto which the others are grafted, from which we wake at death, and during which we possess the principles of truth and goodness as little as during natural sleep? Are the different thoughts that stir us in it perhaps only illusions, like the passage of time and the empty fancies of our dreams?]
Voilà les principales forces de part et d'autre.	Those are the principal strengths on either side.
Je laisse les moindres, comme les discours que font les pyrrhoniens contre les impressions de la coutume, de l'éducation, des mœurs des pays, et les autres choses semblables qui, quoiqu'elles entraînent la plus grande partie des hommes communs qui ne dogmatisent que sur ces vains fondements, sont renversés par le moindre souffle des pyrrhoniens. On n'a qu'à voir leurs livres, si l'on n'en est pas assez persuadé ; on le deviendra bien vite, et peut-être trop.	I leave aside the lesser ones, such as the Pyrrhonians' arguments against the impressions of custom, education, a country's practices, and similar things. Though these carry away most ordinary people, who dogmatize only on these empty foundations, they are overturned by the slightest breath from the Pyrrhonians. Anyone insufficiently convinced need only look at their books; they will become convinced very quickly, and perhaps too much so.

FRANÇAIS	ENGLISH
Je m’arrête à l’unique fort des dogmatistes, qui est qu’en parlant de bonne foi et sincèrement, on ne peut douter des principes naturels. Contre quoi les pyrrhoniens opposent en un mot l’incertitude de notre origine, qui enferme celle de notre nature ; à quoi les dogmatistes sont encore à répondre depuis que le monde dure.	I stop at the dogmatists’ sole stronghold: that, speaking in good faith and sincerely, we cannot doubt natural principles. Against this the Pyrrhonians set, in a word, the uncertainty of our origin, which includes the uncertainty of our nature; and the dogmatists have yet to answer this, for as long as the world has existed.
Voilà la guerre ouverte entre les hommes, où il faut que chacun prenne parti, et se range nécessairement ou au dogmatisme, ou au pyrrhonisme. Car qui pensera demeurer neutre sera pyrrhonien par excellence ; cette neutralité est l’essence de la cabale : qui n’est pas contre eux est excellemment pour eux [en quoi paraît leur avantage]. Ils ne sont pas pour eux-mêmes : ils sont neutres, indifférents, suspendus à tout, sans s’excepter.	Here is open war among human beings, in which everyone must take sides and necessarily join either dogmatism or Pyrrhonism. Whoever thinks of remaining neutral will be a Pyrrhonian above all others; this neutrality is the essence of the faction. Whoever is not against them is preeminently for them [in which their advantage appears]. They are not for themselves: they are neutral, indifferent, withholding judgment on everything, without excepting themselves.
Que fera donc l’homme en cet état ? Doutera-t-il de tout ? doutera-t-il s’il veille, si on le pince, si on le brûle ? doutera-t-il s’il doute ? doutera-t-il s’il est ? On n’en peut venir là ; et je mets en fait qu’il n’y a jamais eu de pyrrhonien effectif parfait. La nature soutient la raison impuissante, et l’empêche d’extravaguer jusqu’à ce point.	What, then, shall we do in this state? Doubt everything? Doubt whether we are awake, whether we are being pinched, whether we are being burned? Doubt whether we doubt? Doubt whether we exist? We cannot reach that point; and I assert as a fact that there has never been a complete Pyrrhonian in practice. Nature supports powerless reason and prevents it from going to that extreme.
Dira-t-il donc, au contraire, qu’il possède certainement la vérité, lui qui, si peu qu’on le pousse, ne peut en montrer aucun titre, et est forcé de lâcher prise ?	Shall we say, then, on the contrary, that we certainly possess truth, when at the slightest pressure we can show no title to it and are forced to let go?
Quelle chimère est-ce donc que l’homme ? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur ; gloire et rebut de l’univers.	What a chimera, then, is the human being! What a novelty, what a monster, what a chaos, what a subject of contradiction, what a prodigy! Judge of all things, feeble earthworm; keeper of truth, sink of uncertainty and error; glory and refuse of the universe.

FRANÇAIS	ENGLISH
Qui démêlera cet embrouillement ? La nature confond les pyrrhoniens, et la raison confond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, ô hommes qui cherchez quelle est votre véritable condition par votre raison naturelle ? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune.	Who will disentangle this confusion? Nature confounds the Pyrrhonians, and reason confounds the dogmatists. What, then, will become of you, O human beings who seek your true condition through your natural reason? You can flee neither of these sects, nor remain in either.
Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante ; taisez-vous, nature imbécile : apprenez que l'homme passe infiniment l'homme, et entendez de votre maître votre condition véritable que vous ignorez. Écoutez Dieu.	Know, then, proud one, what a paradox you are to yourself. Humble yourself, powerless reason; be silent, feeble nature: learn that humanity infinitely surpasses humanity, and hear from your master your true condition, which you do not know. Listen to God.
Car enfin, si l'homme n'avait jamais été corrompu, il jouirait dans son innocence et de la vérité et de la félicité avec assurance ; et si l'homme n'avait jamais été que corrompu, il n'aurait aucune idée ni de la vérité ni de la béatitude. Mais, malheureux que nous sommes, et plus que s'il n'y avait point de grandeur dans notre condition, nous avons une idée du bonheur, et ne pouvons y arriver ; nous sentons une image de la vérité, et ne possédons que le mensonge ; incapables d'ignorer absolument et de savoir certainement, tant il est manifeste que nous avons été dans un degré de perfection dont nous sommes malheureusement déchus !	For after all, if humanity had never been corrupted, it would enjoy both truth and happiness securely in its innocence; and if it had never been anything but corrupted, it would have no idea of either truth or blessedness. But, unhappy as we are—and more unhappy than if there were no greatness in our condition—we have an idea of happiness and cannot reach it; we sense an image of truth and possess only falsehood. We are incapable of complete ignorance and of certain knowledge: so manifest is it that we once occupied a degree of perfection from which we have unhappily fallen!
Chose étonnante, cependant, que le mystère le plus éloigné de notre connaissance, qui est celui de la transmission du péché, soit une chose sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune connaissance de nous-mêmes ! Car il est sans doute qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison que de dire que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui, étant si éloignés de cette source, semblent incapables d'y participer. Cet écoulement ne nous paraît pas seulement impossible, il nous semble même très injuste ; car qu'y a-t-il de plus contraire aux règles de notre misérable justice que de damner	Yet it is astonishing that the mystery furthest removed from our knowledge, the transmission of sin, should be something without which we can have no knowledge of ourselves! For undoubtedly nothing shocks our reason more than saying that the first human being's sin made guilty those who, being so far from that source, seem incapable of sharing in it. This transmission seems not only impossible to us but very unjust; for what is more contrary to the rules of our miserable justice than eternally damning a child incapable of willing for a sin in which it seems to have so little part, committed

FRANÇAIS	ENGLISH
éternellement un enfant incapable de volonté, pour un péché où il paraît avoir si peu de part, qu'il est commis six mille ans avant qu'il fût en être ? Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine ; et cependant, sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abîme ; de sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconcevable à l'homme.	six thousand years before it existed? Certainly nothing strikes us more harshly than this doctrine; and yet, without this most incomprehensible of all mysteries, we are incomprehensible to ourselves. The knot of our condition takes its folds and turns in this abyss; so that humanity is more inconceivable without this mystery than this mystery is inconceivable to humanity.
[D'où il paraît que Dieu, voulant nous rendre la difficulté de notre être inintelligible à nous-mêmes, en a caché le nœud si haut, ou, pour mieux dire, si bas, que nous étions bien incapables d'y arriver, de sorte que ce n'est pas par les superbes agitations de notre raison, mais par la simple soumission de la raison, que nous pouvons véritablement nous connaître.	[From which it appears that God, wishing to make the difficulty of our being unintelligible to ourselves, hid its knot so high—or rather so low—that we were quite incapable of reaching it. Thus it is not through the proud agitations of our reason, but through reason's simple submission, that we can truly know ourselves.
[Ces fondements, solidement établis sur l'autorité inviolable de la religion, nous font connaître qu'il y a deux vérités de foi également constantes : l'une, que l'homme dans l'état de la création ou dans celui de la grâce est élevé au-dessus de toute la nature, rendu comme semblable à Dieu, et participant de sa divinité, l'autre qu'en l'état de la corruption et de péché, il est déchu de cet état et rendu semblable aux bêtes.	[These foundations, firmly established on the inviolable authority of religion, teach us that there are two equally certain truths of faith: first, that in the state of creation or the state of grace humanity is raised above all nature, made as though like God, and sharing in his divinity; second, that in the state of corruption and sin it has fallen from this state and been made like the animals.
[Ces deux propositions sont également fermes et certaines. L'Écriture nous les déclare manifestement, lorsqu'elle dit en quelques lieux : Deliciæ meæ esse cum filiis hominum. Effundam spiritum meum saper omnem carnem. Dii estis, etc., et qu'elle dit en d'autres : Omnis caro fœnum, Homo assimilatus est jumentis insipientibus, et similis factus est illis. Dixi in corde meo de filiis hominum, Eccl. III.	[These two propositions are equally firm and certain. Scripture declares them plainly, saying in some places: My delight is to be with the children of men. I shall pour out my spirit upon all flesh. You are gods, etc.; and saying in others: All flesh is grass. Humanity has been likened to senseless beasts, and become like them. I said in my heart concerning the children of men, Ecclesiastes 3.

FRANÇAIS	ENGLISH
[Par où il paraît clairement que l'homme, par la grâce, est rendu comme semblable à Dieu et participant de sa divinité, et que sans la grâce il est comme semblable aux bêtes brutes.]	[From which it clearly appears that, through grace, humanity is made as though like God and sharing in his divinity, and that without grace it is as though like brute beasts.]

B435

FRANÇAIS	ENGLISH
Sans ces divines connaissances, qu'ont pu faire les hommes, sinon, ou s'élever dans le sentiment intérieur qui leur reste de leur grandeur passée, ou s'abattre dans la vue de leur faiblesse présente ? Car, ne voyant pas la vérité entière, ils n'ont pu arriver à une parfaite vertu. Les uns considérant la nature comme incorrompue, les autres comme irréparable, ils n'ont pu fuir, ou l'orgueil, ou la paresse, qui sont les deux sources de tous les vices ; puisqu'[ils] ne [peuvent] sinon, ou s'y abandonner par lâcheté, ou en sortir par l'orgueil. Car, s'ils connaissaient l'excellence de l'homme, ils en ignoraient la corruption ; de sorte qu'ils évitaient bien la paresse, mais ils se perdaient dans la superbe : et s'ils reconnaissaient l'infirmité de la nature, ils en ignoraient la dignité : de sorte qu'ils pouvaient bien éviter la vanité, mais c'était en se précipitant dans le désespoir. De là viennent les diverses sectes des stoïques et des épicuriens, des dogmatistes et des académiciens, etc.	Without this divine knowledge, what could people do but either exalt themselves through the inward sense that remains of their former greatness, or bring themselves low at the sight of their present weakness? For, not seeing the whole truth, they could not reach perfect virtue. Some considered nature uncorrupted, others beyond repair; they could not escape either pride or sloth, the two sources of every vice, since [they] [can] only either surrender to it through cowardice or escape it through pride. For if they knew human excellence, they were ignorant of its corruption; thus they did avoid sloth, but lost themselves in arrogance. And if they recognized nature's infirmity, they were ignorant of its dignity; thus they could indeed avoid vanity, but only by plunging into despair. From this come the different sects of Stoics and Epicureans, dogmatists and Academics, etc.
La seule religion chrétienne a pu guérir ces deux vices, non pas en chassant l'un par l'autre, par la sagesse de la terre, mais en chassant l'un et l'autre, par la simplicité de l'Évangile. Car elle apprend aux justes, qu'elle élève jusqu'à la participation de la divinité même, qu'en ce sublime état ils portent encore la source de toute la corruption, qui les rend durant toute la vie sujets à l'erreur, à la misère, à la mort, au péché ; et elle crie aux plus impies qu'ils sont capables de la grâce de leur Rédempteur. Ainsi, donnant à trembler [à] ceux qu'elle justifie, et consolant ceux qu'elle condamne, elle tempère	Christianity alone has been able to cure these two vices, not by driving one out through the other, through earthly wisdom, but by driving out both through the simplicity of the Gospel. For it teaches the righteous, whom it raises to participation in divinity itself, that even in this sublime state they still carry the source of all corruption, which throughout life leaves them subject to error, misery, death, and sin; and it cries out to the most impious that they are capable of their Redeemer's grace. Thus, giving cause to tremble [to] those it justifies, and consoling those it condemns, it tempers fear

FRANÇAIS	ENGLISH
avec tant de justesse la crainte avec l'espérance, par cette double capacité qui est commune à tous et de la grâce et du péché, qu'elle abaisse infiniment plus que la seule raison ne peut faire, mais sans désespérer ; et qu'elle élève infiniment plus que l'orgueil de la nature, mais sans enfler : faisant bien voir par là qu'étant seule exempte d'erreur et de vice, il n'appartient qu'à elle et d'instruire et de corriger les hommes.	with hope so precisely, through this double capacity for grace and sin common to all, that it brings us infinitely lower than reason alone can do, yet without despair, and raises us infinitely higher than natural pride, yet without puffing us up. It shows plainly by this that, alone free of error and vice, it alone has the right both to instruct and to correct humanity.
Qui peut donc refuser à ces célestes lumières de les croire et de les adorer ? Car n'est-il pas plus clair que le jour que nous sentons en nous-mêmes des caractères ineffaçables d'excellence ? et n'est-il pas aussi véritable que nous éprouvons à toute heure les effets de notre déplorable condition ? Que nous crie donc ce chaos et cette confusion monstrueuse, sinon la vérité de ces deux états, avec une voix si puissante, qu'il est impossible de résister ?	Who, then, can refuse to believe and adore these heavenly lights? For is it not clearer than day that we sense within ourselves indelible marks of excellence? And is it not equally true that we experience at every moment the effects of our deplorable condition? What, then, do this chaos and monstrous confusion cry out to us, except the truth of these two states, with a voice so powerful that it cannot be resisted?

B436

FRANÇAIS	ENGLISH
Faiblesse. — Toutes les occupations des hommes sont à avoir du bien ; et ils ne sauraient avoir de titre pour montrer qu'ils le possèdent par justice, car ils n'ont que la fantaisie des hommes, ni force pour le posséder sûrement. Il en est de même de la science, car la maladie l'ôte. Nous sommes incapables et de vrai et de bien.	Weakness.—All people's occupations aim at possessing goods; yet they could produce no title to show that they possess them justly, since they have only human fancy, nor any force to possess them securely. The same is true of knowledge, for illness takes it away. We are incapable of truth and goodness.

B436 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Toutes les occupations des hommes sont à avoir du bien ; et ils n'ont ni titre pour le posséder justement, ni force pour le posséder sûrement ; de même la science, les plaisirs. Nous n'avons ni le vrai, ni le bien.	All human occupations are directed toward possessing goods; yet people have neither a title to possess them justly nor the strength to possess them securely. The same goes for knowledge and pleasures. We possess neither the true nor the good.

B437

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu'incertitude.	We desire truth, and find only uncertainty within us.
Nous recherchons le bonheur, et ne trouvons que misère et mort.	We seek happiness, and find only misery and death.
Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la vérité et le bonheur, et sommes incapables ni de certitude ni de bonheur. Ce désir nous est laissé, tant pour nous punir, que pour nous faire sentir d'où nous sommes tombés.	We are incapable of not desiring truth and happiness, and incapable of either certainty or happiness. This desire has been left to us both to punish us and to make us feel from where we have fallen.

B438

FRANÇAIS	ENGLISH
Si l'homme n'est fait pour Dieu, pourquoi n'est-il heureux qu'en Dieu ? si l'homme est fait pour Dieu, pourquoi est-il si contraire à Dieu ?	If we are not made for God, why are we happy only in God? If we are made for God, why are we so opposed to God?

B439

FRANÇAIS	ENGLISH
Nature corrompue. — L'homme n'agit point par la raison, qui fait son être.	Corrupted nature.—We do not act through reason, which constitutes our being.

B440

FRANÇAIS	ENGLISH
La corruption de la raison paraît par tant de différentes et extravagantes mœurs ; il a fallu que la vérité soit venue, afin que l'homme ne véquît plus en soi-même.	The corruption of reason appears in so many different and extravagant customs; truth had to come, so that we might no longer live within ourselves.

B441

FRANÇAIS	ENGLISH
Pour moi, j'avoue qu'aussitôt que la religion chrétienne découvre ce principe, que la nature des hommes est corrompue et déchue de Dieu, cela ouvre les yeux à voir partout le caractère de cette vérité ; car la nature est telle, qu'elle marque partout un Dieu perdu, et dans l'homme, et hors de l'homme, et une nature corrompue.	For my part, I confess that as soon as Christianity discloses this principle, that human nature is corrupted and fallen away from God, it opens our eyes to see the mark of this truth everywhere. For nature is such that, within human beings and outside them, it everywhere marks a God we have lost and a corrupted nature.

B442

FRANÇAIS	ENGLISH
La vraie nature de l'homme, son vrai bien, et la vraie vertu, et la vraie religion, sont choses dont la connaissance est inséparable.	True human nature, our true good, true virtue, and true religion are things whose knowledge is inseparable.

B443

FRANÇAIS	ENGLISH
Grandeur, misère. — À mesure qu'on a de lumière, on découvre plus de grandeur et plus de bassesse dans l'homme. Le commun des hommes — ; ceux qui sont plus élevés, les philosophes : ils étonnent le commun des hommes ; — les chrétiens : ils étonnent les philosophes.	Greatness, misery.—The more understanding we have, the more greatness and baseness we discover in humanity. Ordinary people—; those who stand higher, the philosophers: they astonish ordinary people;—Christians: they astonish the philosophers.
Qui s'étonnera donc de voir que la religion ne fait que connaître à fond ce qu'on reconnaît d'autant plus qu'on a plus de lumière ?	Who, then, will be astonished to see that religion does no more than thoroughly know what we recognize all the more as our understanding grows?

B444

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce que les hommes, par leurs plus grandes lumières, avaient pu connaître, cette religion l'enseignait à ses enfants.	What people had been able to know through their greatest understanding, this religion taught its children.

B445

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le péché originel est folie devant les hommes, mais on le donne pour tel ; vous ne me devez donc pas reprocher le défaut de raison en cette doctrine, puisque je la donne pour être sans raison. Mais cette folie est plus sage que toute la sagesse des hommes, sapientius est hominibus ; car, sans cela, que dira-t-on qu'est l'homme ? Tout son état dépend de ce point imperceptible ; et comment s'en fût-il aperçu par sa raison, puisque c'est une chose contre la raison, et que sa raison, bien loin de l'inventer par ses voies, s'en éloigne quand on le lui présente ?	Original sin is folly in human eyes, but it is presented as such; you therefore must not reproach me for the lack of reason in this doctrine, since I present it as being without reason. But this folly is wiser than all human wisdom—sapientius est hominibus, wiser than human beings—for without it, what will we say humanity is? Our entire condition depends on this imperceptible point; and how could we have perceived it through reason, since it is something contrary to reason, and our reason, far from inventing it by its own ways, turns away when it is presented?

B446

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Du péché originel. Tradition ample du péché originel selon les juifs.	On original sin. An extensive tradition of original sin according to the Jews.
Sur le mot de la Genèse, viii : la composition du cœur de l'homme est mauvaise dès son enfance. R. Moïse Haddavschan : Ce mauvais levain est mis dans l'homme dès l'heure où il est formé.	On the words of Genesis 8: the composition of the human heart is evil from childhood. R. Moses Haddavschan: This evil leaven is put into a person from the moment of formation.
Massechet Succa : Ce mauvais levain a sept noms dans l'Écriture ; il est appelé mal, prépuce, immonde, ennemi, scandale, cœur de pierre, aquilon : tout cela signifie la malignité qui est cachée et empreinte dans le cœur de l'homme.	Massechet Succa: This evil leaven has seven names in Scripture; it is called evil, foreskin, unclean, enemy, stumbling block, heart of stone, north wind: all this signifies the malignity hidden and imprinted in the human heart.
Misdrach Tillim dit la même chose, et que Dieu délivrera la bonne nature de l'homme de la mauvaise.	Misdrach Tillim says the same thing, and that God will deliver our good nature from the bad.

FRANÇAIS	ENGLISH
Cette malignité se renouvelle tous les jours contre l'homme, comme il est écrit Ps. xxxvii : « L'impie observe le juste, et cherche à le faire mourir ; mais Dieu ne l'abandonnera point. » Cette malignité tente le cœur de l'homme en cette vie, et l'accusera en l'autre. Tout cela se trouve dans le Talmud.	This malignity renews itself against us every day, as it is written in Psalm 37: "The wicked watches the righteous and seeks to put him to death; but God will not abandon him." This malignity tempts the human heart in this life, and will accuse it in the next. All this is found in the Talmud.
Misdrach Tillim sur le Ps. iv : « Frémissez, et vous ne pécherez point » : Frémissez, et épouvantez votre concupiscence, et elle ne vous induira point à pécher. Et sur le Ps. xxxvi : « L'impie a dit en son cœur : Que la crainte de Dieu ne soit point devant moi » ; c'est-à-dire, que la malignité naturelle à l'homme a dit cela à l'impie.	Misdrach Tillim on Psalm 4: "Tremble, and you will not sin": Tremble, and terrify your concupiscence, and it will not lead you into sin. And on Psalm 36: "The wicked has said in his heart: Let the fear of God not be before me"; that is, the malignity natural to humanity said this to the wicked.
Misdrach el Kohelet. « Meilleur est l'enfant pauvre et sage que le roi vieux et fol qui ne sait pas prévoir l'avenir. » L'enfant est la vertu, et le roi est la malignité de l'homme. Elle est appelée roi, parce que tous les membres lui obéissent, et vieux, parce qu'il est dans le cœur de l'homme depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse ; et fol, parce qu'il conduit l'homme dans la voie de [perdition] qu'il ne prévoit point.	Misdrach el Kohelet. "Better the poor and wise child than the old and foolish king who cannot foresee the future." The child is virtue, and the king is human malignity. It is called king because all the members obey it, and old because it is in the human heart from childhood to old age; and foolish because it leads us along the path of [perdition] that it does not foresee.
La même chose est dans Misdrach Tillim.	The same is in Misdrach Tillim.
Bereschit Rabba sur le Ps. xxxv : « Seigneur, tous mes os te béniront, parce que tu délivres le pauvre du tyran » : Et y a-t-il un plus grand tyran que le mauvais levain ? — Et sur les Prov. xxv : « Si ton ennemi a faim, donne-lui à manger » ; c'est-à-dire, si le mauvais levain a faim, donnez-lui du pain de la sagesse, dont il est parlé Prov., ix ; et s'il a soif, donnez-lui de l'eau dont il est parlé Is., lv.	Bereschit Rabba on Psalm 35: "Lord, all my bones will bless you, because you deliver the poor from the tyrant": And is there a greater tyrant than evil leaven?—And on Proverbs 25: "If your enemy is hungry, give him food"; that is, if evil leaven is hungry, give it the bread of wisdom spoken of in Proverbs 9; and if it is thirsty, give it the water spoken of in Isaiah 55.
Misdrach Tillim dit la même chose ; et que l'Écriture en cet endroit, en parlant de notre ennemi, entend le mauvais levain : et qu'en lui [donnant] ce pain et cette eau, on lui assemblera des charbons sur la tête.	Misdrach Tillim says the same thing; and that Scripture, when speaking of our enemy in this place, means evil leaven: and that by [giving] it this bread and water, we heap coals on its head.

FRANÇAIS	ENGLISH
Misdrach el Kohelet, sur l'Eccl., ix : « Un grand roi a assiégé une petite ville. » Ce grand roi est le mauvais levain, les grandes machines dont il l'environne sont les tentations, et il a été trouvé un homme sage et pauvre qui l'a délivrée, c'est-à-dire la vertu.	Misdrach el Kohelet on Ecclesiastes 9: "A great king besieged a small city." This great king is evil leaven; the great engines with which he surrounds it are temptations; and a wise and poor man was found who delivered it, that is, virtue.
Et sur le Ps. xli : « Bienheureux qui a égard aux pauvres. »	And on Psalm 41: "Blessed is he who has regard for the poor."
Et sur le Ps. lxxviii : « L'esprit s'en va et ne revient plus » ; d'où quelques-uns ont pris sujet d'errer contre l'immortalité de l'âme ; mais le sens est que cet esprit est le mauvais levain, qui s'en va avec l'homme jusqu'à la mort, et ne reviendra point en la résurrection.	And on Psalm 78: "The spirit goes away and does not return"; from which some have taken occasion to err against the soul's immortality. But the meaning is that this spirit is evil leaven, which accompanies us until death and will not return at the resurrection.
Et sur le Ps. ciii, la même chose.	And on Psalm 103, the same thing.
Et sur le Ps. xvi.	And on Psalm 16.

B447

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Dira-t-on que pour avoir dit que la justice est partie de la terre, les hommes aient connu le péché originel ? — Nemo ante obitum beatus est ; c'est-à-dire qu'ils aient connu qu'à la mort la béatitude éternelle et essentielle commence ?	Will it be said that, because they said justice has departed from the earth, people knew original sin?—No one is blessed before death: does that mean they knew that eternal and essential blessedness begins at death?

B448

FRANÇAIS	ENGLISH
[Miton] voit bien que la nature est corrompue, et que les hommes sont contraires à l'honnêteté ; mais il ne sait pas pourquoi ils ne peuvent voler plus haut.	[Miton] sees clearly that nature is corrupted and that people are opposed to honorable conduct; but he does not know why they cannot fly higher.

B449

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre. — Après la corruption, dire : il est juste que tous ceux qui sont en cet état le connaissent, et ceux qui s'y plaisent, et ceux qui s'y déplaisent ; mais il n'est pas juste que tous voient la rédemption.	Order.—After corruption, say: it is just that everyone in this state should know it, both those pleased with it and those displeased with it; but it is not just that everyone should see redemption.

B450

FRANÇAIS	ENGLISH
Si l'on ne se connaît plein de superbe, d'ambition, de concupiscence, de faiblesse, de misère et d'injustice, on est bien aveugle. Et si, en le connaissant, on ne désire d'en être délivré, que peut-on dire d'un homme… ?	Anyone who does not know themselves full of arrogance, ambition, concupiscence, weakness, misery, and injustice is very blind. And if, knowing this, they do not desire to be delivered from it, what can one say of such a person…?
Que peut-on donc avoir que de l'estime pour une religion qui connaît si bien les défauts de l'homme, et que du désir pour la vérité d'une religion qui y promet des remèdes si souhaitables ?	What, then, can we have but esteem for a religion that knows human failings so well, and desire for the truth of a religion that promises such desirable remedies for them?

B451

FRANÇAIS	ENGLISH
Tous les hommes se haïssent naturellement l'un l'autre. On s'est servi comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien public ; mais ce n'est que [feinte] et une fausse image de la charité ; car au fond ce n'est que haine.	All people naturally hate one another. Concupiscence has been used as best it could to serve the public good; but this is only [pretense] and a false image of charity, for underneath it is only hatred.

B452

FRANÇAIS	ENGLISH
Plaindre les malheureux n'est pas contre la concupiscence ; au contraire, on est bien aise d'avoir à rendre ce témoignage d'amitié, et à s'attirer la réputation de tendresse, sans rien donner.	Pitying the unfortunate does not oppose concupiscence; on the contrary, we are glad to have this testimony of friendship to offer, and to win a reputation for tenderness without giving anything.

B453

FRANÇAIS	ENGLISH
On a fondé et tiré de la concupiscence des règles admirables de police, de morale et de justice ; mais dans le fond, ce vilain fond de l'homme, ce figmentum malum, n'est que couvert : il n'est pas ôté.	Admirable rules of civil government, morality, and justice have been founded and drawn from concupiscence; but underneath, that ugly human foundation, that figmentum malum—evil formation—is only covered over: it has not been removed.

B454

FRANÇAIS	ENGLISH
Injustice. — Ils n'ont pas trouvé d'autre moyen de satisfaire la concupiscence sans faire tort aux autres.	Injustice.—They have found no other way of satisfying concupiscence without wronging others.

B455

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le moi est haïssable : vous, Miton, le couvrez, vous ne l'ôtez pas pour cela ; vous êtes donc toujours haïssable. — Point, car en agissant, comme nous faisons, obligeamment pour tout le monde, on n'a plus sujet de nous haïr. — Cela est vrai, si on ne haïssait dans le moi que le déplaisir qui nous en revient. Mais si je le hais parce qu'il est injuste, qu'il se fait centre du tout, je le haïrai toujours.	The self is hateful. You, Miton, cover it over; that does not remove it, and so you are still hateful.—Not at all, for by acting as we do, obligingly toward everyone, we give no further reason for hating us.—That is true if one hated in the self only the displeasure it causes us. But if I hate it because it is unjust, because it makes itself the center of everything, I will always hate it.
En un mot, le moi a deux qualités : il est injuste en soi, en ce qu'il se fait centre du tout ; il est incommode aux autres, en ce qu'il les veut asservir : car chaque moi est l'ennemi et voudrait être le tyran de tous les autres. Vous en ôtez l'incommodité, mais non pas l'injustice ; et ainsi vous ne le rendez pas aimable à ceux qui en haïssent l'injustice : vous ne le rendez aimable qu'aux injustes, qui n'y trouvent plus leur ennemi ; et ainsi vous demeurez injuste et ne pouvez plaire qu'aux injustes.	In a word, the self has two qualities: it is unjust in itself, because it makes itself the center of everything; it is troublesome to others, because it wants to enslave them. For every self is the enemy of all the others and would like to be their tyrant. You remove the trouble, but not the injustice; and so you do not make it lovable to those who hate its injustice. You make it lovable only to the unjust, who no longer find their enemy in it; and so you remain unjust and can please only the unjust.

B456

FRANÇAIS	ENGLISH
Quel dérèglement de jugement, par lequel il n'y a personne qui ne se mette au-dessus de tout le reste du monde, et qui n'aime mieux son propre bien, et la durée de son bonheur, et de sa vie, que celle de tout le reste du monde !	What a disorder of judgment, by which no one fails to place themselves above all the rest of the world, preferring their own good and the continuance of their happiness and life to those of the whole rest of the world!

B457

FRANÇAIS	ENGLISH
Chacun est un tout à soi-même, car, lui mort, le tout est mort pour soi. Et de là vient que chacun croit être tout à tous. Il ne faut pas juger de la nature selon nous, mais selon elle.	Each person is a whole to themselves, for when they die, the whole is dead for them. From this comes each person's belief that they are everything to everyone. We must not judge nature according to ourselves, but according to itself.

B458

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie : libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi. » Malheureuse la terre de malédiction que ces trois fleuves de feu embrasent plutôt qu'ils n'arrosent ! Heureux ceux qui, étant sur ces fleuves, non pas plongés, non pas entraînés, mais immobiles, mais affermis ; non pas debout, mais assis dans une assiette basse et sûre, d'où ils ne se relèvent pas avant la lumière, mais, après s'y être reposés en paix, tendent la main à celui qui les doit élever, pour les faire tenir debout et fermes dans les porches de la sainte Hiérusalem, où l'orgueil ne pourra plus les combattre et les abattre ; et qui cependant pleurent, non pas de voir écouler toutes les choses périssables que les torrents entraînent, mais dans le souvenir de leur chère patrie, de la Hiérusalem céleste, dont ils se souviennent sans cesse dans la longueur de leur exil !	"Everything in the world is concupiscence of the flesh, or concupiscence of the eyes, or pride of life: the desire to feel, the desire to know, the desire to rule." Unhappy, accursed earth, which these three rivers of fire set ablaze rather than water! Happy those who are on these rivers, not immersed, not swept away, but motionless, but established; not standing, but seated in a low and secure position, from which they do not rise before the light, but, after resting there in peace, stretch out their hand to the one who must raise them, to make them stand upright and firm in the porches of holy Jerusalem, where pride will no longer be able to fight them and bring them down; and who meanwhile weep, not at seeing all the perishable things the torrents carry away flow past, but in remembrance of their dear homeland, heavenly Jerusalem, which they remember continually throughout their long exile!

B459

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les fleuves de Babylone coulent, et tombent et entraînent.	The rivers of Babylon flow, fall, and sweep away.
Ô sainte Sion, où tout est stable et où rien ne tombe !	O holy Zion, where everything is stable and nothing falls!
Il faut s’asseoir sur les fleuves, non sous ou dedans, mais dessus ; et non debout, mais assis : pour être humble, étant assis, et en sûreté, étant dessus. Mais nous serons debout dans les porches de Hiérusalem.	We must sit on the rivers, not beneath or in them, but above them; and not standing, but seated: to be humble by being seated, and safe by being above. But we shall stand in the porches of Jerusalem.
Qu’on voie si ce plaisir est stable ou coulant : s’il passe, c’est un fleuve de Babylone.	See whether this pleasure is stable or flowing: if it passes, it is a river of Babylon.

B460

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Concupiscence de la chair, concupiscence des yeux, orgueil, etc. — Il y a trois ordres de choses : la chair, l’esprit, la volonté. Les charnels sont les riches, les rois : ils ont pour l’objet le corps. Les curieux et savants : ils ont pour objet l’esprit. Les sages : ils ont pour objet la justice.	Concupiscence of the flesh, concupiscence of the eyes, pride, etc.—There are three orders of things: the flesh, the mind, the will. Those of the flesh are the rich and kings: their object is the body. The inquisitive and learned: their object is the mind. The wise: their object is justice.
Dieu doit régner sur tout, et tout se rapporter à lui. Dans les choses de la chair, règne proprement la concupiscence ; dans les spirituelles, la curiosité proprement ; dans la sagesse, l’orgueil proprement. Ce n’est pas qu’on ne puisse être glorieux pour les biens ou pour les connaissances, mais ce n’est pas le lieu de l’orgueil : car, en accordant à un homme qu’il est savant, on ne laissera pas de le convaincre qu’il a tort d’être superbe. Le lieu propre à la superbe est la sagesse, car on ne peut accorder à un homme qu’il s’est rendu sage, et qu’il a tort d’être glorieux ; car cela est de justice. Aussi Dieu seul donne la sagesse ; et c’est pourquoi : Qui gloriatur, in Domino glorietur.	God must reign over everything, and everything must be referred to him. In things of the flesh, concupiscence properly reigns; in intellectual things, curiosity properly reigns; in wisdom, pride properly reigns. It is not that one cannot glory in possessions or knowledge, but this is not pride’s proper place: for even while granting someone that they are learned, one can still convince them that they are wrong to be arrogant. Arrogance’s proper place is wisdom, for one cannot grant someone that they have made themselves wise and that they are wrong to glory in it: for this is just. Hence God alone gives wisdom; and that is why: Whoever glories, let them glory in the Lord.

B461

FRANÇAIS	ENGLISH
Les trois concupiscences ont fait trois sectes, et les philosophes n'ont fait autre chose que suivre une des trois concupiscences.	The three concupiscences have produced three sects, and the philosophers have done nothing but follow one of the three concupiscences.

B462

FRANÇAIS	ENGLISH
Recherche du vrai bien. — Le commun des hommes met le bien dans la fortune et dans les biens du dehors, ou au moins dans le divertissement. Les philosophes ont montré la vanité de tout cela, et l'ont mis où ils ont pu.	Search for the true good.—Ordinary people place the good in fortune and outward possessions, or at least in diversion. The philosophers have shown the vanity of all this and placed it wherever they could.

B463

FRANÇAIS	ENGLISH
[Contre les philosophes qui ont Dieu sans Jésus-Christ.]	[Against the philosophers who have God without Jesus Christ.]
Philosophes. — Ils croient que Dieu est seul digne d'être aimé et d'être admiré, et ont désiré d'être aimés et admirés des hommes ; et ils ne connaissent pas leur corruption. S'ils se sentent pleins de sentiments pour l'aimer et l'adorer, et qu'ils y trouvent leur joie principale, qu'ils s'estiment bons, à la bonne heure. Mais s'ils s'y trouvent répugnants, s'[ils] n'[ont] aucune pente qu'à se vouloir établir dans l'estime des hommes, et que, pour toute perfection, ils fassent seulement que, sans forcer les hommes, ils leur fassent trouver leur bonheur à les aimer, je dirai que cette perfection est horrible. Quoi ! ils ont connu Dieu, et n'ont pas désiré uniquement que les hommes l'aimassent, mais que les hommes s'arrêtassent à eux ! Ils ont voulu être l'objet du bonheur volontaire des hommes !	Philosophers.—They believe that God alone deserves to be loved and admired, and have desired to be loved and admired by human beings; and they do not know their corruption. If they feel themselves full of feelings for loving and worshiping him, and find their chief joy in it, let them think themselves good, by all means. But if they find themselves resisting it, if [they] [have] no inclination except to establish themselves in others' esteem, and as their entire perfection do no more than make people find their happiness in loving them, without forcing them, I shall say that this perfection is horrible. What! They knew God and did not desire solely that people love him, but that people stop at them! They wanted to be the object of people's freely chosen happiness!

B464

FRANÇAIS	ENGLISH
Philosophes. — Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au dehors.	Philosophers.—We are full of things that throw us outside ourselves.
Notre instinct nous fait sentir qu'il faut chercher notre bonheur hors de nous ; nos passions nous poussent au dehors, quand même les objets ne s'offriraient pas pour les exciter ; les objets du dehors nous tentent d'eux-mêmes et nous appellent, quand même nous n'y pensons pas. Et ainsi les philosophes ont beau dire : retirez-vous en vous-mêmes, vous y trouverez votre bien ; on ne les croit pas, et ceux qui les croient sont les plus vides et les plus sots.	Our instinct makes us feel that we must seek our happiness outside ourselves; our passions push us outward even if no objects present themselves to excite them; outward objects tempt and call us of themselves, even when we are not thinking of them. Thus philosophers may well say: Withdraw into yourselves, you will find your good there; they are not believed, and those who believe them are the emptiest and most foolish.

B465

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Stoïques disent : rentrez au dedans de vous-mêmes ; c'est là où vous trouverez votre repos : et cela n'est pas vrai.	The Stoics say: Return within yourselves; that is where you will find your rest. And that is not true.
Les autres disent : sortez en dehors : recherchez le bonheur en vous divertissant et cela n'est pas vrai : les maladies viennent.	The others say: Go outside yourselves; seek happiness in diversion. And that is not true: illness comes.
Le bonheur n'est ni hors de nous, ni dans nous ; il est en Dieu, et hors et dans nous.	Happiness is neither outside us nor within us; it is in God, both outside and within us.

B466

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand Épictète aurait vu parfaitement bien le chemin, il dit aux hommes : vous en suivez un faux ; il montre que c'en est un autre, mais il n'y mène pas. C'est celui de vouloir ce que Dieu veut ; Jésus-Christ seul y mène : Via, veritas.	Even if Epictetus had seen the path perfectly clearly, he tells people: You are following a false one; he shows that it is another, but does not lead them there. It is the path of willing what God wills; Jesus Christ alone leads there: the way, the truth.
Les vices de Zénon même.	The vices of Zeno himself.

B467

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison des effets. — Épictète. Ceux qui disent : Vous avez mal à la tête… ; ce n'est pas de même. On est assuré de la santé et non pas de la justice ; et en effet la sienne était une niaiserie.	Reasons behind effects.—Epictetus. Those who say: You have a headache…; it is not the same. We are assured of health but not of justice; and indeed his justice was foolishness.
Et cependant il la croyait démonstrative en disant : « Ou en noire puissance ou non. » Mais il ne s'apercevait pas qu'il n'est pas en notre pouvoir de régler le cœur, et il avait tort de le conclure de ce qu'il y avait des chrétiens.	Yet he believed it demonstrative, saying: "Either in our power or not." But he did not see that it is not in our power to order the heart, and he was wrong to infer it from the existence of Christians.

B468

FRANÇAIS	ENGLISH
Nulle autre religion n'a proposé de se haïr. Nulle autre religion ne peut donc plaire à ceux qui se haïssent et qui cherchent un être véritablement aimable. Et ceux-là, s'ils n'avaient jamais ouï parler de la religion d'un Dieu humilié, l'embrasseraient incontinent.	No other religion has proposed hating oneself. No other religion can therefore please those who hate themselves and seek a being truly worthy of love. And if these people had never heard of the religion of a humbled God, they would embrace it immediately.

B469

FRANÇAIS	ENGLISH
Je sens que je puis n'avoir point été, car le moi consiste dans ma pensée : donc moi qui pense n'aurais point été, si ma mère eût été tuée avant que j'eusse été animé : donc je ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas aussi éternel, ni infini : mais je vois bien qu'il y a dans la nature un être nécessaire, éternel et infini.	I feel that I might not have existed, for the self consists in my thought: therefore I who think would not have existed if my mother had been killed before I was given a soul. Therefore I am not a necessary being. Neither am I eternal or infinite; but I see clearly that there is in nature a necessary, eternal, and infinite being.

B470

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Si j'avais vu un miracle, disent-ils, je me convertirais. — Comment assurent-ils qu'ils feraient ce qu'ils ignorent ? ils s'imaginent que cette conversion consiste en une adoration qui se tait de Dieu comme un commerce et une	If I had seen a miracle, they say, I would convert. —How can they be sure they would do something they do not understand? They imagine this conversion consists in worshiping God as an exchange and a conversation of the

FRANÇAIS	ENGLISH
conversation telle qu'ils se la figurent. La conversion véritable consiste à s'anéantir devant cet être universel qu'on a irrité tant de fois, et qui peut vous perdre légitimement à toute heure ; à reconnaître qu'on ne peut rien sans lui, et qu'on n'a mérité rien de lui que sa disgrâce. Elle consiste à connaître qu'il y a une opposition invincible entre Dieu et nous, et que, sans un médiateur, il ne peut avoir de commerce.	sort they picture to themselves. True conversion consists in making oneself nothing before this universal being, whom we have angered so often and who may justly destroy us at any moment; in recognizing that we can do nothing without him and have deserved nothing from him but his disfavor. It consists in knowing that there is an invincible opposition between God and ourselves, and that without a mediator there can be no communion.

B471

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est injuste qu'on s'attache à moi, quoiqu'on le fasse avec plaisir et volontairement ; je tromperais ceux à qui j'en ferais naître le désir, car je ne suis la fin de personne et n'ai pas de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prêt à mourir ? et ainsi l'objet de leur attachement mourra. Donc, comme je serais coupable de faire croire une fausseté, quoique je la persuadasse doucement, et qu'on la crût avec plaisir, et qu'en cela on me fît plaisir, de même, je suis coupable de me faire aimer. Et si j'attire les gens à s'attacher à moi, je dois avertir ceux qui seraient prêts à consentir au mensonge, qu'ils ne le doivent pas croire, quelque avantage qui m'en revînt ; et, de même, qu'ils ne doivent pas s'attacher à moi ; car il faut qu'ils passent leur vie et leurs soins à plaire à Dieu, ou à le chercher.	It is unjust for people to attach themselves to me, even if they do so willingly and with pleasure. I would deceive those in whom I awakened this desire, for I am no one's end and have nothing with which to satisfy them. Am I not close to death? And so the object of their attachment will die. Therefore, just as I would be guilty of making someone believe a falsehood, even if I persuaded them gently, and they believed it with pleasure, and in doing so pleased me, so I am guilty of making myself loved. If I draw people into attachment to me, I must warn those who would be ready to consent to the lie that they must not believe it, whatever advantage it brought me; and likewise that they must not attach themselves to me, for they must spend their lives and their care in pleasing God, or seeking him.

B472

FRANÇAIS	ENGLISH
La volonté propre ne se satisfera jamais, quand elle aurait pouvoir de tout ce qu'elle veut ; mais on est satisfait dès l'instant qu'on y renonce. Sans elle, on ne peut être malcontent ; par elle, on ne peut être content.	Self-will will never be satisfied, even if it had power over everything it wants; but we are satisfied the instant we renounce it. Without it, we cannot be discontented; through it, we cannot be content.

B473

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu’on s’imagine un corps plein de membres pensants.	Imagine a body full of thinking members.

B474

FRANÇAIS	ENGLISH
Membres. Commencer par là. — Pour régler l’amour qu’on se doit à soi-même, il faut s’imaginer un corps plein de membres pensants, car nous sommes membres du tout, et voir comment chaque membre devrait s’aimer, etc.	Members. Begin here.—To order the love we owe ourselves, we must imagine a body full of thinking members, for we are members of the whole, and see how each member ought to love itself, etc.

B475

FRANÇAIS	ENGLISH
Si les pieds et les mains avaient une volonté particulière, jamais ils ne seraient dans leur ordre qu’en soumettant cette volonté particulière à la volonté première qui gouverne le corps entier. Hors de là, ils sont dans le désordre et dans le malheur ; mais en ne voulant que le bien du corps, ils font leur propre bien.	If feet and hands had a will of their own, they would never be in their proper order except by subjecting this particular will to the primary will that governs the whole body. Outside this, they are in disorder and misery; but in willing only the body’s good, they bring about their own good.

B476

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut n’aimer que Dieu et ne haïr que soi.	We must love only God and hate only ourselves.
Si le pied avait toujours ignoré qu’il appartînt au corps, et qu’il y eût un corps dont il dépendît, s’il n’avait eu que la connaissance et l’amour de soi, et qu’il vînt à connaître qu’il appartient à un corps duquel il dépend, quel regret, quelle confusion de sa vie passée, d’avoir été inutile au corps qui lui a influé la vie, qui l’eût anéanti s’il l’eût rejeté et séparé de soi, comme il se séparait de lui ! Quelles prières d’y être conservé ! et avec quelle soumission se laisserait-il gouverner à la volonté qui régit le corps, jusqu’à consentir à être retranché s’il le faut ! ou il perdrait sa qualité de membre ; car il faut que tout membre veuille bien périr pour le corps, qui est le seul pour qui tout est.	If a foot had always been ignorant that it belonged to a body and that there was a body on which it depended, if it had known and loved only itself, and then came to know that it belonged to a body on which it depended, what regret, what shame over its past life, at having been useless to the body that poured life into it, which would have annihilated it if it had rejected and separated it from itself, as the foot was separating itself from the body! What prayers to be kept within it! And with what submission it would let itself be governed by the will that rules the body, even consenting to be cut off if necessary! Otherwise it would lose its status as a member; for every member must be

FRANÇAIS	ENGLISH
	willing to perish for the body, which alone is that for which everything exists.

B477

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est faux que nous soyons dignes que les autres nous aiment, il est injuste que nous le voulions. Si nous naissions raisonnables, et indifférents, et connaissant nous et les autres, nous ne donnerions point cette inclination à notre volonté. Nous naissons pourtant avec elle ; nous naissons donc injustes, car tout tend à soi. Cela est contre tout ordre : il faut tendre au général ; et la pente vers soi est le commencement de tout désordre, en guerre, en police, en économie, dans le corps particulier de l'homme. La volonté est donc dépravée.	It is false that we deserve others' love; it is unjust that we want it. If we were born reasonable and impartial, knowing ourselves and others, we would not give our will this inclination. Yet we are born with it; therefore we are born unjust, for everything tends toward itself. This is against all order: we must tend toward the general whole; and the inclination toward ourselves is the beginning of every disorder, in war, in civil government, in household management, in the individual human body. The will is therefore depraved.
Si les membres des communautés naturelles et civiles tendent au bien du corps, les communautés elles-mêmes doivent tendre à un autre corps plus général, dont elles sont membres. L'on doit donc tendre au général. Nous naissons donc injustes et dépravés.	If the members of natural and civil communities tend toward the body's good, the communities themselves must tend toward another, more general body of which they are members. We must therefore tend toward the general whole. Therefore we are born unjust and depraved.

B478

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand nous voulons penser à Dieu, n'y a-t-il rien qui nous détourne, nous tente de penser ailleurs ? Tout cela est mauvais et né avec nous.	When we want to think of God, is there nothing that turns us away, tempting us to think elsewhere? All this is evil and born with us.

B479

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
S'il y a un Dieu, il ne faut aimer que lui, et non les créatures passagères. Le raisonnement des impies, dans la Sagesse, n'est fondé que sur ce qu'il n'y a point de Dieu. Cela posé, dit-il, jouissons donc des créatures. — C'est le pis aller. Mais s'il y avait un Dieu à aimer, il n'aurait pas conclu cela, mais bien le contraire ; et c'est la	If there is a God, we must love only him, not passing creatures. The reasoning of the impious in Wisdom rests only on there being no God. That granted, it says, let us enjoy creatures.— That is the worst case. But if there were a God to love, it would not have drawn that conclusion, but its very opposite; and this is the conclusion

FRANÇAIS	ENGLISH
conclusion des sages : Il y a un Dieu, ne jouissons donc pas des créatures.	of the wise: There is a God, so let us not enjoy creatures.
Donc tout ce qui nous incite à nous attacher aux créatures est mauvais, puisque cela nous empêche, ou de servir Dieu, si nous le connaissons, ou de le chercher, si nous l'ignorons. Or nous sommes pleins de concupiscence ; donc nous sommes pleins de mal ; donc nous devons nous haïr nous-mêmes, et tout ce qui nous excite à autre attache que Dieu seul.	Therefore everything that incites us to attach ourselves to creatures is evil, since it prevents us either from serving God, if we know him, or from seeking him, if we do not. Now we are full of concupiscence; therefore we are full of evil; therefore we must hate ourselves and everything that excites us to any attachment other than God alone.

B480

FRANÇAIS	ENGLISH
Pour faire que les membres soient heureux, il faut qu'ils aient une volonté et qu'ils la conforment au corps.	For the members to be happy, they must have a will and conform it to the body.

B481

FRANÇAIS	ENGLISH
Les exemples des morts généreuses de Lacédémoniens et autres ne nous touchent guère ; car qu'est-ce que cela nous apporte ? Mais l'exemple de la mort des martyrs nous touche ; car ce sont nos membres. Nous avons un lien commun avec eux ; leur résolution peut former la nôtre, non seulement par l'exemple, mais parce qu'elle a peut-être mérité la nôtre. Il n'est rien de cela aux exemples des païens : nous n'avons point de liaison à eux ; comme on ne devient pas riche pour voir un étranger qui l'est, mais bien pour voir son père ou son mari qui le soient.	Examples of the noble deaths of Spartans and others scarcely move us; for what do they bring us? But the example of the martyrs' death moves us, for they are our members. We have a common bond with them; their resolve can shape ours, not only by example, but because it may have merited ours. There is none of this in the examples of pagans: we have no bond with them. Just as one does not become rich through seeing a rich stranger, but does through seeing one's father or husband rich.

B482

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Morale. — Dieu ayant fait le ciel et la terre, qui ne sentent point le bonheur de leur être, il a voulu faire des êtres qui le connussent, et qui	Morality.—God, having made heaven and earth, which do not feel the happiness of their existence, wished to make beings who would

FRANÇAIS	ENGLISH
composassent un corps de membres pensants. Car nos membres ne sentent point le bonheur de leur union, de leur admirable intelligence, du soin que la nature a d'y influer les esprits, et de les faire croître et durer. Qu'ils seraient heureux s'ils le sentaient, s'ils le voyaient ! Mais il faudrait pour cela qu'ils eussent intelligence pour le connaître, et bonne volonté pour consentir à celle de l'âme universelle. Que si, ayant reçu l'intelligence, ils s'en servaient à retenir en eux-mêmes la nourriture, sans la laisser passer aux autres membres, ils seraient non seulement injustes, mais encore misérables, et se haïraient plutôt que de s'aimer ; leur béatitude, aussi bien que leur devoir, consistant à consentir à la conduite de l'âme entière à qui ils appartiennent, qui les aime mieux qu'ils ne s'aiment eux-mêmes.	know it and compose a body of thinking members. For our members do not feel the happiness of their union, their admirable accord, or nature's care to pour the spirits into them and make them grow and endure. How happy they would be if they felt it, if they saw it! But for that they would need intelligence to know it, and a good will to consent to the will of the universal soul. If, having received intelligence, they used it to retain nourishment within themselves without letting it pass to the other members, they would be not only unjust but miserable, and would hate themselves rather than love themselves. Their blessedness, as much as their duty, consists in consenting to the guidance of the whole soul to which they belong, which loves them better than they love themselves.

B483

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Être membre, est n'avoir de vie, d'être et de mouvement que par l'esprit du corps et pour le corps.	To be a member is to have life, being, and movement only through the body's spirit and for the body.
Le membre séparé, ne voyant plus le corps auquel il appartient, n'a plus qu'un être périssant et mourant ; cependant il croit être un tout, et ne se voyant point de corps dont il dépende, il croit ne dépendre que de soi, et veut se faire centre et corps lui-même. Mais n'ayant point en soi de principe de vie, il ne fait que s'égarer, et s'étonne dans l'incertitude de son être, sentant bien qu'il n'est pas corps, et cependant ne voyant point qu'il soit membre d'un corps. Enfin, quand il vient à se connaître, il est comme revenu chez soi, et ne s'aime plus que pour le corps ; il plaint ses égarements passés.	The separated member, no longer seeing the body to which it belongs, has only a perishing and dying existence; yet it believes itself a whole. Seeing no body on which it depends, it believes it depends only on itself, and wants to make itself center and body. But, having no principle of life within itself, it only goes astray and stands bewildered in the uncertainty of its existence, feeling clearly that it is not a body and yet not seeing that it is a member of a body. Finally, when it comes to know itself, it is as though it has returned home, and loves itself only for the body; it laments its past wanderings.

FRANÇAIS	ENGLISH
Il ne pourrait pas par sa nature aimer une autre chose, sinon pour soi-même et pour se l'asservir, parce que chaque chose s'aime plus que tout. Mais en aimant le corps, il s'aime soi-même, parce qu'il n'a d'être qu'en lui, par lui et pour lui : qui adhæret Deo unus spiritus est.	By its nature it could love anything else only for itself and in order to subject it to itself, because each thing loves itself more than everything else. But in loving the body, it loves itself, because it has being only in it, through it, and for it: whoever adheres to God is one spirit.
Le corps aime la main ; et la main, si elle avait une volonté, devrait s'aimer de la même sorte que l'âme l'aime. Tout amour qui va au delà est injuste.	The body loves the hand; and the hand, if it had a will, ought to love itself in the same way as the soul loves it. All love that goes beyond this is unjust.
Adhærens Deo unus spiritus est. On s'aime, parce qu'on est membre de Jésus-Christ ; on aime Jésus-Christ, parce qu'il est le corps dont on est membre. Tout est un, l'un est en l'autre, comme les trois Personnes.	Adhering to God, one is one spirit. We love ourselves because we are members of Jesus Christ; we love Jesus Christ because he is the body of which we are members. Everything is one, one is in the other, like the three Persons.

B484

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux lois suffisent pour régler toute la République chrétienne, mieux que toutes les lois politiques.	Two laws suffice to order the entire Christian commonwealth better than all political laws.

B485

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La vraie et unique vertu est donc de se haïr, car on est haïssable par sa concupiscence, et de chercher un être véritablement aimable, pour l'aimer. Mais, comme nous ne pouvons aimer ce qui est hors de nous, il faut aimer un être qui soit en nous, et qui ne soit pas nous, et cela est vrai d'un chacun de tous les hommes. Or il n'y a que l'Être universel qui soit tel. Le royaume de Dieu est en nous : le bien universel est en nous, est nous-même, et n'est pas nous.	True and only virtue is therefore to hate ourselves, since we are hateful through our concupiscence, and to seek a being truly worthy of love, in order to love it. But since we cannot love what is outside us, we must love a being that is within us and is not ourselves; and this is true of every single human being. Only the universal Being is such. The kingdom of God is within us: the universal good is within us, is our very self, and is not ourselves.

B486

FRANÇAIS	ENGLISH
La dignité de l'homme consistait, dans son innocence, à user et dominer sur les créatures, mais aujourd'hui à s'en séparer et s'y assujettir.	Human dignity consisted, in innocence, in using and ruling over creatures; but today it consists in separating ourselves from them and submitting to them.

B487

FRANÇAIS	ENGLISH
Toute religion est fausse, qui, dans sa foi, n'adore pas un Dieu comme principe de toutes choses, et qui, dans sa morale, n'aime pas un seul Dieu comme objet de toutes choses.	Every religion is false that, in its faith, does not worship a God as the principle of all things, and that, in its morality, does not love a single God as the object of all things.

B488

FRANÇAIS	ENGLISH
… Mais il est impossible que Dieu soit jamais la fin, s'il n'est le principe. On dirige sa vue en haut, mais on s appuie sur le sable : et la terre fondra, et on tombera en regardant le ciel.	… But it is impossible for God ever to be the end if he is not the principle. We direct our gaze upward, but rest on sand; and the earth will melt away, and we will fall while looking at heaven.

B489

FRANÇAIS	ENGLISH
S'il y a un seul principe de tout, une seule fin de tout, tout par lui, tout pour lui. Il faut donc que la vraie religion nous enseigne à n'adorer que lui et à n'aimer que lui. Mais, comme nous nous trouvons dans l'impuissance d'adorer ce que nous ne connaissons pas, et d'aimer autre chose que nous, il faut que la religion qui instruit de ces devoirs nous instruise aussi de ces impuissances, et qu'elle nous apprenne aussi les remèdes. Elle nous apprend que, par un homme, tout a été perdu, et la liaison rompue entre Dieu et nous, et que, par un homme, la liaison est réparée.	If there is a single principle of everything, a single end of everything, everything through him, everything for him. True religion must therefore teach us to worship only him and love only him. But since we find ourselves powerless to worship what we do not know, or love anything other than ourselves, the religion that teaches these duties must also teach these forms of powerlessness, and teach us the remedies as well. It teaches us that through one man everything was lost, and the bond between God and ourselves broken, and that through one man the bond is restored.
Nous naissons si contraires à cet amour de Dieu, et il est si nécessaire, qu'il faut que nous naissions coupables, ou Dieu serait injuste.	We are born so opposed to this love of God, and it is so necessary, that we must be born guilty, or God would be unjust.

B490

FRANÇAIS	ENGLISH
Les hommes, n'ayant pas accoutumé de former le mérite, mais seulement le récompenser où ils le trouvent formé, jugent de Dieu par eux-mêmes.	People, not being accustomed to creating merit but only rewarding it where they find it already formed, judge God by themselves.

B491

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La vraie religion doit avoir pour marque d'obliger à aimer son Dieu. Cela est bien juste, et cependant aucune ne l'a ordonné : la nôtre l'a fait. Elle doit encore avoir connu la concupiscence et l'impuissance ; la nôtre l'a fait. Elle doit y avoir apporté les remèdes ; l'un est la prière. Nulle religion n'a demandé à Dieu de l'aimer et de le suivre.	True religion must have as its mark the obligation to love its God. This is very just, yet none has commanded it: ours has done so. It must also have known concupiscence and powerlessness; ours has done so. It must have brought remedies for them; one is prayer. No religion has asked God for the ability to love and follow him.

B492

FRANÇAIS	ENGLISH
Qui ne hait en soi son amour-propre, et cet instinct qui le porte à se faire Dieu, est bien aveuglé. Qui ne voit que rien n'est si opposé à la justice et à la vérité ? car il est faux que nous méritions cela ; et il est injuste et impossible d'y arriver, puisque tous demandent la même chose. C'est donc une manifeste injustice où nous sommes nés, dont nous ne pouvons nous défaire, et dont il faut nous défaire.	Anyone who does not hate their self-love, and the instinct that leads them to make themselves God, is very blinded. Who does not see that nothing is so opposed to justice and truth? For it is false that we deserve this; and it is unjust and impossible to attain it, since everyone demands the same thing. It is therefore a manifest injustice in which we are born, from which we cannot free ourselves, and from which we must free ourselves.
Cependant aucune religion n'a remarqué que ce fût un péché, ni que nous y fussions nés, ni que nous fussions obligés d'y résister, ni n'a pensé à nous en donner les remèdes.	Yet no religion has noticed that this was a sin, that we were born in it, that we were obliged to resist it, or thought of giving us remedies for it.

B493

FRANÇAIS	ENGLISH
La vraie religion enseigne nos devoirs, nos impuissances : orgueil et concupiscence ; et les remèdes : humilité, mortification.	True religion teaches our duties, our powerlessness: pride and concupiscence; and the remedies: humility, mortification.

B494

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faudrait que la véritable religion enseignât la grandeur, la misère, portât à l'estime et au mépris de soi, à l'amour et à la haine.	True religion would have to teach greatness and misery, and lead to esteem and contempt for oneself, to love and hatred.

B495

FRANÇAIS	ENGLISH
Si c'est un aveuglément surnaturel de vivre sans chercher ce qu'on est, c'en est un terrible de vivre mal, en croyant Dieu.	If living without seeking what we are is a supernatural blindness, living badly while believing in God is a terrible one.

B496

FRANÇAIS	ENGLISH
L'expérience nous fait voir une différence énorme entre la dévotion et la bonté.	Experience shows us an enormous difference between devotion and goodness.

B497

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Contre ceux qui sur la confiance de la miséricorde de Dieu demeurent dans la nonchalance, sans faire de bonnes œuvres. — Comme les deux sources de nos péchés sont l'orgueil et la paresse, Dieu nous a découvert deux qualités en lui pour les guérir : sa miséricorde et sa justice. Le propre de la justice est d'abattre l'orgueil, quelque saintes que soient les œuvres, et non intres in judicium, etc. ; et le propre de la miséricorde est de combattre la paresse en invitant aux bonnes œuvres, selon ce passage : « La miséricorde de Dieu invite à pénitence » ; et cet autre des Ninivites : « Faisons pénitence, pour voir si par aventure il aura pitié	Against those who, trusting in God's mercy, remain careless and do no good works.—Since the two sources of our sins are pride and sloth, God has disclosed two qualities in himself to cure them: his mercy and his justice. Justice's proper work is to cast down pride, however holy the works, and do not enter into judgment, etc.; mercy's proper work is to combat sloth by inviting good works, according to this passage: "God's mercy invites to penitence"; and this other passage about the Ninevites: "Let us do penance, to see whether perhaps he will have pity on us." Thus mercy is so far from authorizing laxity that it is, on the contrary, the

FRANÇAIS	ENGLISH
de nous. » Et ainsi tant s’en faut que la miséricorde autorise le relâchement, que c’est au contraire la qualité qui le combat formellement ; de sorte qu’au lieu de dire : S’il n’y avait point en Dieu de miséricorde, il faudrait faire toutes sortes d’efforts pour la vertu ; il faut dire, au contraire, que c’est parce qu’il y a en Dieu de la miséricorde, qu’il faut faire toutes sortes d’efforts.	quality that expressly combats it. Instead of saying: If there were no mercy in God, we would have to make every effort toward virtue, we must say, on the contrary, that it is because there is mercy in God that we must make every effort.

B498

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est vrai qu’il y a de la peine, en entrant dans la piété ; mais cette peine ne vient pas de la piété qui commence d’être en nous, mais de l’impiété qui y est encore. Si nos sens ne s’opposaient pas à la pénitence, et que notre corruption ne s’opposât pas à la pureté de Dieu, il n’y aurait en cela rien de pénible pour nous. Nous ne souffrons qu’à proportion que le vice, qui nous est naturel, résiste à la grâce surnaturelle ; notre cœur se sent déchiré entre des efforts contraires ; mais il serait bien injuste d’imputer cette violence à Dieu qui nous attire, au lieu de l’attribuer au monde qui nous retient. C’est comme un enfant, que sa mère arrache d’entre les bras des voleurs, doit aimer, dans la peine qu’il souffre, la violence amoureuse et légitime de celle qui procure sa liberté, et ne détester que la violence impétueuse et tyrannique de ceux qui le retiennent injustement. La plus cruelle guerre que Dieu puisse faire aux hommes en cette vie est de les laisser sans cette guerre qu’il est venu apporter. « Je suis venu apporter la guerre, » dit-il ; et, pour instruire de cette guerre : « Je suis venu apporter le fer et le feu. » Avant lui le monde vivait dans cette fausse paix.	It is true that entering into piety is painful; but this pain does not come from the piety beginning to exist in us, but from the impiety still there. If our senses did not oppose penitence, and our corruption did not oppose God’s purity, there would be nothing painful in it for us. We suffer only in proportion as the vice natural to us resists supernatural grace; our heart feels torn between contrary efforts. But it would be very unjust to impute this violence to God, who draws us, rather than to the world, which holds us back. It is like a child whom its mother tears from the arms of robbers: amid the pain it suffers, it must love the loving and rightful violence of the one securing its freedom, and detest only the impetuous and tyrannical violence of those unjustly holding it. The cruelest war God can wage against us in this life is to leave us without the war he came to bring. “I have come to bring war,” he says; and, to teach us about this war: “I have come to bring the sword and fire.” Before him, the world lived in this false peace.

B499

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Œuvres extérieures. — Il n'y a rien de si périlleux que ce qui plaît à Dieu et aux hommes ; car les états qui plaisent à Dieu et aux hommes ont une chose qui plaît à Dieu, et une autre qui plaît aux hommes ; comme la grandeur de sainte Thérèse : ce qui plaît à Dieu est sa profonde humilité dans ses révélations ; ce qui plaît aux hommes sont ses lumières. Et ainsi on se tue d'imiter ses discours, pensant imiter son état, et pas tant d'aimer ce que Dieu aime, et de se mettre en l'état que Dieu aime.	Outward works.—Nothing is so perilous as what pleases both God and people; for states that please God and people have one thing that pleases God and another that pleases people. Such is Saint Teresa's greatness: what pleases God is her deep humility in her revelations; what pleases people is her illumination. Thus we wear ourselves out imitating her words, thinking we imitate her state, rather than loving what God loves and putting ourselves in the state God loves.
Il vaut mieux ne pas jeûner et en être humilié, que jeûner et en être complaisant. Pharisien, publicain.	It is better not to fast and to be humbled by it than to fast and to be complacent about it. Pharisee, tax collector.
Que me servirait de m'en souvenir, si cela peut également me nuire et me servir, et que tout dépend de la bénédiction de Dieu, qu'il ne donne qu'aux choses faites pour lui, et selon ses règles et dans ses voies, la manière étant ainsi aussi importante que la chose, et peut-être plus, puisque Dieu peut du mal tirer du bien, et que sans Dieu on tire le mal du bien ?	What use would remembering it be to me if it can equally harm and help me, and everything depends on God's blessing, which he gives only to things done for him, according to his rules and in his ways? The manner is thus as important as the thing, and perhaps more so, since God can draw good from evil, while without God we draw evil from good.

B500

FRANÇAIS	ENGLISH
L'intelligence des mots de bien et de mal.	Understanding the words good and evil.

B501

FRANÇAIS	ENGLISH
Premier degré : être blâmé en faisant mal, et loué en faisant bien. Second degré : n'être ni loué ni blâmé.	First degree: to be blamed for doing evil and praised for doing good. Second degree: to be neither praised nor blamed.

B502

FRANÇAIS	ENGLISH
Abraham ne prit rien pour lui, mais seulement pour ses serviteurs ; ainsi le juste ne prend rien	Abraham took nothing for himself, but only for his servants; so the righteous take nothing for

FRANÇAIS	ENGLISH
pour soi du monde, ni des applaudissements du monde ; mais seulement pour ses passions, desquelles il se sert comme maître, en disant à l'une : Va, et : Viens. Sub te erit appetitus tuus. Ses passions ainsi dominées sont vertus : l'avarice, la jalousie, la colère ; Dieu même se les attribue, et ce sont aussi bien vertus que la clémence, la pitié, la constance, qui sont aussi des passions. Il faut s'en servir comme d'esclaves, et, leur laissant leur aliment, empêcher que l'âme n'y en prenne ; car quand les passions sont les maîtresses, elles sont vices, et alors elles donnent à l'âme de leur aliment, et l'âme s'en nourrit et s'en empoisonne.	themselves from the world or from its applause, but only for their passions, which they use with a master's authority, saying to one: Go, and: Come. Your desire shall be under you. Their passions, ruled in this way, are virtues: avarice, jealousy, anger. God himself attributes them to himself, and they are virtues just as clemency, pity, and constancy are, which are also passions. We must use them as slaves, and, leaving them their food, prevent the soul from taking any of it; for when the passions are masters, they are vices, and then they give the soul some of their food, and the soul feeds and poisons itself on it.

B503

FRANÇAIS	ENGLISH
Les philosophes ont consacré les vices, en les mettant en Dieu même ; les chrétiens ont consacré les vertus.	The philosophers consecrated the vices by placing them in God himself; Christians consecrated the virtues.

B504

FRANÇAIS	ENGLISH
Le juste agit par foi dans les moindres choses : quand il reprend ses serviteurs, il souhaite leur conversion par l'esprit de Dieu, et prie Dieu de les corriger, et attend autant de Dieu que de ses répréhensions, et prie Dieu de bénir ses corrections. Et ainsi aux autres actions.	The righteous act through faith in the smallest things. When reproving their servants, they desire their conversion through God's spirit, pray to God to correct them, expect as much from God as from their own rebukes, and pray that God bless their corrections. And so with other actions.

B505

FRANÇAIS	ENGLISH
Tout nous peut être mortel, même les choses faites pour nous servir ; comme, dans la nature, les murailles peuvent nous tuer, et les degrés nous tuer, si nous n'allons avec justesse.	Everything can be fatal to us, even things made to serve us; just as, in nature, walls can kill us, and stairs kill us, if we do not proceed carefully.

FRANÇAIS	ENGLISH
Le moindre mouvement importe à toute la nature ; la mer entière change pour une pierre. Ainsi, dans la grâce, la moindre action importe par ses suites à tout. Donc tout est important.	The slightest movement matters to all nature; the whole sea changes because of a stone. Likewise, in grace, the smallest action matters to everything through its consequences. Everything is therefore important.
En chaque action, il faut regarder, outre l'action, notre état présent, passé, futur, et des autres à qui elle importe, et voir les liaisons de toutes ces choses. Et lors on sera bien retenu.	In every action, beyond the action itself, we must consider our present, past, and future condition, and that of the others it concerns, and see the connections among all these things. Then we will be very restrained.

B506

FRANÇAIS	ENGLISH
Que Dieu ne nous impute pas nos péchés, c'est-à-dire toutes les conséquences et suites de nos péchés, qui sont effroyables, des moindres fautes, si on veut les suivre sans miséricorde !	May God not impute our sins to us—that is, all the consequences and sequels of our sins, which are terrifying, even from the smallest faults, if one pursues them without mercy!

B507

FRANÇAIS	ENGLISH
Les mouvements de grâce, la dureté de cœur, les circonstances extérieures.	The movements of grace, hardness of heart, outward circumstances.

B508

FRANÇAIS	ENGLISH
Pour faire d'un homme un saint, il faut bien que ce soit la grâce ; et qui en doute ne sait ce que c'est que saint et qu'homme.	To make a human being a saint, it must indeed be grace; whoever doubts this knows neither what a saint is nor what a human being is.

B509

FRANÇAIS	ENGLISH
Philosophes. — La belle chose de crier à un homme qui ne se connaît pas, qu'il aille de lui-même à Dieu ! Et la belle chose de le dire à un homme qui se connaît !	Philosophers.—What a fine thing, to cry out to someone who does not know themselves that they should go to God by themselves! And what a fine thing to say it to someone who does know themselves!

B510

FRANÇAIS	ENGLISH
L’homme n’est pas digne de Dieu, mais il n’est pas incapable d’en être rendu digne.	We are not worthy of God, but we are not incapable of being made worthy of him.
Il est indigne de Dieu de se joindre à l’homme misérable ; mais il n’est pas indigne de Dieu de le tirer de sa misère.	It is unworthy of God to join himself to miserable humanity; but it is not unworthy of God to draw it out of its misery.

B511

FRANÇAIS	ENGLISH
Si on veut dire que l’homme est trop peu pour mériter la communication avec Dieu, il faut être bien grand pour en juger.	If we want to say that humanity is too little to deserve communion with God, we must be very great to judge it.

B512

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Elle est toute le corps de Jésus-Christ, en son patois, mais il ne peut dire qu’elle est tout le corps de Jésus-Christ. L’union de deux choses sans changement ne fait point qu’on puisse dire que l’une devient l’autre : ainsi l’âme étant unie au corps, le feu au bois, sans changement ; mais il faut changement qui fasse que la forme de l’une devienne la forme de l’autre, ainsi l’union du Verbe à l’homme.	It is wholly the body of Jesus Christ, in his jargon, but he cannot say that it is the whole body of Jesus Christ. The union of two things without change does not allow us to say that one becomes the other: thus the soul united to the body, fire to wood, without change. But there must be a change that makes the form of one become the form of the other; thus the union of the Word with humanity.
Parce que mon corps sans mon âme ne ferait pas le corps d’un homme, donc mon âme unie à quelque matière que ce soit, fera mon corps. Il ne distingue la condition nécessaire d’avec la condition suffisante : l’union est nécessaire, mais non suffisante : le bras gauche n’est pas le droit. L’impénétrabilité est une propriété des corps. Identité de numero au regard du même temps exige l’identité de la matière. Ainsi si Dieu unissait mon âme à un corps à la Chine, le même corps, idem numero, serait à la Chine ; la même rivière qui coule là est idem numero que celle qui court en même temps à la Chine.	Because my body without my soul would not make a human body, therefore my soul, united to any matter whatever, will make my body. He does not distinguish a necessary from a sufficient condition: union is necessary but not sufficient; the left arm is not the right. Impenetrability is a property of bodies. Numerical identity with respect to the same time requires identity of matter. Thus, if God united my soul to a body in China, the same body, the very same individual body, would be in China; the same river flowing here is the very same individual river as the one running at the same time in China.

B513

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pourquoi Dieu a établi la prière.	Why God established prayer.
1o Pour communiquer à ses créatures la dignité de la causalité.	1. To communicate to his creatures the dignity of causality.
2o Pour nous apprendre de qui nous tenons la vertu.	2. To teach us from whom we hold virtue.
3o Pour nous faire mériter les autres vertus par travail.	3. To make us merit the other virtues through labor.
(Mais pour se conserver la prééminence, il donne la prière à qui il lui plaît.).	(But to retain preeminence for himself, he gives prayer to whom he pleases.)
Objection : Mais on croira qu'on tient la prière de soi.	Objection: But people will believe they hold prayer from themselves.
Cela est absurde ; car, puisque, ayant la foi, on ne peut pas avoir les vertus, comment aurait-on la foi ? y a-t-il pas plus de distance de l'infidélité à la foi que de la foi à la vertu ?	That is absurd; for if, having faith, we cannot possess the virtues, how could we possess faith? Is there not a greater distance from unbelief to faith than from faith to virtue?
Mérite, ce mot est ambigu.	Merit: this word is ambiguous.
Meruit habere Redemptorem.	Merited to have a Redeemer.
Meruit tam sacra membra tangere.	Merited to touch such holy limbs.
Digno tam sacra membra tangere.	Worthy to touch such holy limbs.
Non sum dignus.	I am not worthy.
Qui mandicat indignas.	Whoever eats unworthily.
Dignus est accipere.	Worthy to receive.
Dignare me.	Deem me worthy.
Dieu ne doit que suivant ses promesses. Il a promis d'accorder la justice aux prières, jamais il n'a promis les prières qu'aux enfants de la promesse.	God owes only according to his promises. He promised to grant righteousness to prayers; he never promised prayers except to the children of the promise.
Saint Augustin a dit formellement que les forces seraient ôtées au juste. Mais c'est par hasard qu'il l'a dit ; car il pouvait arriver que l'occasion de le dire ne s'offrît pas. Mais ses principes font voir que, l'occasion s'en présentant, il était	Saint Augustine formally said that strength would be taken from the righteous. But he said it by chance, for the occasion to say it might not have arisen. Yet his principles show that, if the occasion presented itself, it was impossible for

FRANÇAIS	ENGLISH
impossible qu'il ne le dît pas, ou qu'il dît rien de contraire. C'est donc plus d'être forcé à le dire, l'occasion s'en offrant, que de l'avoir dit, l'occasion s'étant offerte : l'un étant de nécessité, l'autre de hasard. Mais les deux sont tout ce qu'on peut demander.	him not to say it, or to say anything contrary. Therefore being obliged to say it when the occasion arises is more than having said it when the occasion arose: one is necessary, the other contingent. But the two are all one can ask.

B514

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Opérez votre salut avec crainte. »	"Work out your salvation with fear."
Preuves de la prière : Petenti dabitur. Donc, il est en notre pouvoir de demander. Au contraire du… : il n'y est pas, puisque l'obtention qui le prierait n'y est pas ; car puisque le salut n'y est pas, et que l'obtention y est, la prière n'y est pas.	Proofs of prayer: To the one who asks it will be given. Therefore it is in our power to ask. Contrary to the…: it is not in our power, since the receiving that would make one pray to him is not; for since salvation is not in our power, and obtaining it is, prayer is not.
Le juste ne devrait donc plus espérer en Dieu, car il ne doit pas espérer, mais s'efforcer d'obtenir ce qu'il demande.	The righteous should therefore no longer hope in God, for they should not hope, but strive to obtain what they ask.
Concluons donc que, puisque l'homme est iniquité maintenant depuis le premier péché, et que Dieu ne veut pas que ce soit par là qu'il ne s'éloigne pas de lui, ce n'est que par un premier effet qu'il ne s'éloigne pas.	Let us conclude, then, that since humanity is now iniquity after the first sin, and God does not will that it be through this that we do not withdraw from him, it is only through a first effect that we do not withdraw.
Donc, ceux qui s'éloignent n'ont pas ce premier sans lequel on ne s'éloigne pas de Dieu, et ceux qui ne s'éloignent pas ont ce premier effet. Donc, ceux qui étaient possédés quelque temps de la grâce par ce premier effet, cessent de prier, manque de ce premier effet.	Therefore those who withdraw do not have this first thing, without which one does not withdraw from God, and those who do not withdraw have this first effect. Therefore those who for a time were possessed by grace through this first effect cease to pray for lack of this first effect.
Ensuite Dieu quitte le premier en ce sens….	Then God leaves first in this sense….

B515

FRANÇAIS	ENGLISH
Les élus ignoreront leurs vertus, et les réprouvés la grandeur de leurs crimes : Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim, soif, etc. ?	The elect will be ignorant of their virtues, and the reprobate of the greatness of their crimes: Lord, when did we see you hungry, thirsty, etc.?

B516

FRANÇAIS	ENGLISH
Rom., III, 27 : Gloire exclue : par quelle loi ? des œuvres ? non, mais par la foi. — Donc la foi n'est pas en notre puissance comme les œuvres de la loi, et elle nous est donnée d'une autre manière.	Romans 3:27: Boasting excluded: by what law? Of works? No, but by faith.—Therefore faith is not in our power as the works of the law are, and it is given to us in a different way.

B517

FRANÇAIS	ENGLISH
Consolez-vous : ce n'est pas de vous que vous devez l'attendre, mais au contraire, en n'attendant rien de vous, que vous devez l'attendre.	Take comfort: it is not from yourselves that you must expect it; on the contrary, it is while expecting nothing from yourselves that you must expect it.

B518

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Toute condition et même les martyrs ont à craindre, par l'Écriture.	Every condition, even martyrs, has cause to fear, according to Scripture.
La peine du purgatoire la plus grande est l'incertitude du jugement. Deus absconditus.	The greatest pain of purgatory is uncertainty of judgment. Hidden God.

B519

FRANÇAIS	ENGLISH
Joh., viii : Multi crediderunt in eum. Dicebat ergo Jesus : Si manseritis…, vere mei discipuli eritis, et veritas liberabit vos. — Responderunt : Semen Abrahæ sumus, et nemini servimus unquam.	John 8: Many believed in him. Jesus therefore said: If you remain…, you will truly be my disciples, and the truth will make you free.—They answered: We are Abraham's seed, and have never served anyone.

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a bien de la différence entre les disciples et les vrais disciples. On les reconnaît en leur disant que la vérité les rendra libres ; car s'ils répondent qu'ils sont libres et qu'il est en eux de sortir de l'esclavage du diable, ils sont bien disciples, mais non pas vrais disciples.	There is a great difference between disciples and true disciples. They are recognized by being told that truth will make them free; for if they answer that they are free, and that it lies within them to escape the devil's slavery, they are indeed disciples, but not true disciples.

B520

FRANÇAIS	ENGLISH
La loi n'a pas détruit la nature ; mais elle l'a instruite ; la grâce n'a pas détruit la loi ; mais elle la fait exercer.	The law did not destroy nature, but instructed it; grace did not destroy the law, but makes it be practiced.
La foi reçue au baptême est la source de toute la vie des chrétiens, et des convertis.	The faith received at baptism is the source of the whole life of Christians, and of converts.

B521

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La grâce sera toujours dans le monde — et aussi la nature — de sorte qu'elle est en quelque sorte naturelle. Et ainsi toujours il y aura des pélagiens, et toujours des catholiques, et toujours combat ; parce que la première naissance fait les uns, et la grâce de la seconde naissance fait les autres.	Grace will always be in the world—and so will nature—so that it is in some sense natural. Thus there will always be Pelagians and always Catholics, and always conflict; because the first birth makes the former, and the grace of the second birth makes the latter.

B522

FRANÇAIS	ENGLISH
La loi obligeait à ce qu'elle ne donnait pas. La grâce donne ce à quoi elle oblige.	The law obliged us to what it did not give. Grace gives what it obliges us to.

B523

FRANÇAIS	ENGLISH
Toute la foi consiste en Jésus-Christ et en Adam ; et toute la morale en la concupiscence et en la grâce.	All faith consists in Jesus Christ and Adam; and all morality in concupiscence and grace.

B524

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n'y a point de doctrine plus propre à l'homme que celle-là, qui l'instruit de sa double capacité de recevoir et de perdre la grâce, à cause du double péril où il est toujours exposé, de désespoir ou d'orgueil.	There is no doctrine better suited to humanity than the one teaching our double capacity to receive and lose grace, because of the double danger to which we are always exposed: despair or pride.

B525

FRANÇAIS	ENGLISH
Les philosophes ne prescrivaient point des sentiments proportionnés aux deux états.	The philosophers did not prescribe feelings proportionate to the two states.
Ils inspiraient des mouvements de grandeur pure, et ce n'est pas l'état de l'homme.	They inspired movements of pure greatness, and that is not the human condition.
Ils inspiraient des mouvements de bassesse pure, et ce n'est pas l'état de l'homme.	They inspired movements of pure baseness, and that is not the human condition.
Il faut des mouvements de bassesse, non de nature, mais de pénitence, non pour y demeurer, mais pour aller à la grandeur. Il faut des mouvements de grandeur, non de mérite, mais de grâce, et après avoir passé par la bassesse.	We need movements of baseness, not of nature but of penitence; not to remain there, but to go toward greatness. We need movements of greatness, not of merit but of grace, and after having passed through baseness.

B526

FRANÇAIS	ENGLISH
La misère persuade le désespoir, l'orgueil persuade la présomption. L'incarnation montre à l'homme la grandeur de sa misère, par la grandeur du remède qu'il a fallu.	Misery persuades to despair; pride persuades to presumption. The Incarnation shows us the greatness of our misery through the greatness of the remedy required.

B527

FRANÇAIS	ENGLISH
La connaissance de Dieu sans celle de sa misère fait l'orgueil. La connaissance de sa misère sans celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Jésus-Christ fait le milieu, parce que nous y trouvons et Dieu et notre misère.	Knowing God without knowing our misery produces pride. Knowing our misery without knowing God produces despair. Knowing Jesus Christ makes the middle, because in him we find both God and our misery.

B528

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ est un Dieu dont on s’approche sans orgueil, et sous lequel on s’abaisse sans désespoir.	Jesus Christ is a God whom we approach without pride, and under whom we humble ourselves without despair.

B529

FRANÇAIS	ENGLISH
… Non pas un abaissement qui nous rende incapables de bien, ni une sainteté exempte du mal.	… Not an abasement that makes us incapable of good, nor a holiness free of evil.

B530

FRANÇAIS	ENGLISH
Une personne me disait un jour qu’il avait une grande joie et confiance en sortant de confession. L’autre me disait qu’il restait en crainte. Je pensai, sur cela, que de ces deux on en ferait un bon, et que chacun manquait en ce qu’il n’avait pas le sentiment de l’autre. Cela arrive de même souvent en d’autres choses.	Someone once told me that he had great joy and confidence on leaving confession. Another told me that he remained in fear. I thought then that the two together would make one good person, and that each was deficient in lacking the other’s feeling. The same thing often happens in other matters.

B531

FRANÇAIS	ENGLISH
Celui qui sait la volonté de son maître sera battu de plus de coups, à cause du pouvoir qu’il a par la connaissance. Qui justus est, justificetur adhuc, à cause du pouvoir qu’il a par la justice. À celui qui a le plus reçu, sera le plus grand compte demandé, à cause du pouvoir qu’il a par le secours.	The one who knows his master’s will shall be beaten with more blows, because of the power he has through knowledge. Let the righteous become still more righteous, because of the power they have through righteousness. From the one who has received most, the greatest account will be demanded, because of the power they have through assistance.

B532

FRANÇAIS	ENGLISH
L’Écriture a pourvu de passages pour consoler toutes les conditions, et pour intimider toutes les conditions.	Scripture has provided passages to console every condition and to frighten every condition.

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature semble avoir fait la même chose par ses deux infinis, naturels et moraux : car nous aurons toujours du dessus et du dessous, de plus habiles et de moins habiles, de plus élevés et de plus misérables, pour abaisser notre orgueil, et relever notre abjection.	Nature seems to have done the same through its two infinities, natural and moral: for we will always have those above and below us, more and less able, more exalted and more miserable, to lower our pride and raise our abasement.

B533

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Comminuentes cor, saint Paul, voilà le caractère chrétien. Albe vous a nommé, je ne vous connais plus, Corneille, voilà le caractère inhumain. Le caractère humain est le contraire.	Breaking the heart, Saint Paul: that is the Christian character. Alba has named you; I no longer know you, Corneille: that is the inhuman character. The human character is its opposite.

B534

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n’y a que deux sortes d’hommes : les uns justes, qui se croient pécheurs ; les autres pécheurs, qui se croient justes.	There are only two kinds of people: the righteous, who believe themselves sinners, and sinners, who believe themselves righteous.

B535

FRANÇAIS	ENGLISH
On a bien de l’obligation à ceux qui avertissent des défauts, car ils mortifient ; ils apprennent qu’on a été méprisé, ils n’empêchent pas qu’on ne le soit à l’avenir, car on a bien d’autres défauts pour l’être. Ils préparent l’exercice de la correction et l’exemption d’un défaut.	We owe much to those who warn us of our faults, for they mortify us; they teach us that we have been despised. They do not prevent us from being despised in future, for we have plenty of other faults to deserve it. They prepare the practice of correction and release from a fault.

B536

FRANÇAIS	ENGLISH
L’homme est ainsi fait, qu’à force de lui dire qu’il est un sot, il le croit ; et, a force de se le dire à soi-même, on se le fait croire ; car l’homme fait lui seul une conversation intérieure, qu’il importe de bien régler : Corrumpunt bonos mores colloquia prava. Il faut se tenir en silence	We are made in such a way that, through being told over and over that we are fools, we believe it; and by telling ourselves over and over, we make ourselves believe it. For each person holds an inward conversation alone, which it matters greatly to order well: Bad conversations corrupt

FRANÇAIS	ENGLISH
autant qu'on peut, et ne s'entretenir que de Dieu, qu'on sait être la vérité ; et ainsi on se la persuade à soi-même.	good conduct. We must keep silent as much as possible and speak to ourselves only of God, whom we know to be truth; and thus we persuade ourselves of it.

B537

FRANÇAIS	ENGLISH
Le christianisme est étrange. Il ordonne à l'homme de reconnaître qu'il est vil, et même abominable, et lui ordonne de vouloir être semblable à Dieu. Sans un tel contrepoids, cette élévation le rendrait horriblement vain, ou cet abaissement le rendrait terriblement abject.	Christianity is strange. It commands us to acknowledge that we are vile, even abominable, and commands us to will to be like God. Without such a counterweight, this elevation would make us horribly vain, or this abasement would make us terribly abject.

B538

FRANÇAIS	ENGLISH
Avec combien peu d'orgueil un chrétien se croit-il uni à Dieu ! avec combien peu d'abjection s'égale-t-il aux vers de la terre !	With how little pride a Christian believes himself united with God! With how little abjection he makes himself equal to the worms of the earth!
La belle manière de recevoir la vie et la mort, les biens et les maux !	What a fine way of receiving life and death, good things and bad!

B539

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Quelle différence entre un soldat et un chartreux, quant à l'obéissance ? car ils sont également obéissants et dépendants, et dans des exercices également pénibles. Mais le soldat espère toujours devenir maître, et ne le devient jamais, car les capitaines et princes mêmes sont toujours esclaves et dépendants ; mais il l'espère toujours, et travaille toujours à y venir ; au lieu que le chartreux fait vœu de n'être jamais que dépendant. Ainsi ils ne diffèrent pas dans la servitude perpétuelle, que tous deux ont toujours, mais dans l'espérance, que l'un a toujours, et l'autre jamais.	What difference is there between a soldier and a Carthusian in obedience? They are equally obedient and dependent, and engaged in equally painful exercises. But the soldier always hopes to become a master and never does, for even captains and princes are always slaves and dependent; yet he always hopes for it and always works toward it. The Carthusian, instead, vows never to be anything but dependent. Thus they differ not in perpetual servitude, which both always have, but in hope, which one always has and the other never.

B540

FRANÇAIS	ENGLISH
L’espérance que les Chrétiens ont de posséder un bien infini est mêlée de jouissance effective aussi bien que de crainte ; car ce n’est pas comme ceux qui espéreraient un royaume, dont ils n’auraient rien, étant sujets ; mais ils espèrent la sainteté, l’exemption d’injustice, et ils en ont quelque chose.	Christians’ hope of possessing an infinite good is mixed with actual enjoyment as well as fear. They are not like people hoping for a kingdom of which, as subjects, they possess nothing; rather, they hope for holiness, for freedom from injustice, and they have something of it.

B541

FRANÇAIS	ENGLISH
Nul n’est heureux comme un vrai chrétien, ni raisonnable, ni vertueux, ni aimable.	No one is as happy as a true Christian, or as reasonable, virtuous, or lovable.

B542

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n’y a que la religion chrétienne qui rende l’homme aimable et heureux tout ensemble. Dans l’honnêteté, on ne peut être aimable et heureux ensemble.	Christianity alone makes us lovable and happy together. In honorable worldly conduct, one cannot be lovable and happy together.

B543

FRANÇAIS	ENGLISH
Préface. — Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des hommes, et si impliquées, qu’elles frappent peu ; et quand cela servirait à quelques-uns, cela ne servirait que pendant l’instant qu’ils voient cette démonstration ; mais une heure après ils craignent de s’être trompés.	Preface.—Metaphysical proofs of God are so remote from human reasoning and so involved that they make little impression; and even if they helped some people, they would help only during the instant when they see the demonstration. An hour later they fear having been mistaken.
Quod curiositate cognoverunt superbia amiserunt.	What they knew through curiosity, they lost through pride.
C’est ce que produit la connaissance de Dieu qui se tire sans Jésus-Christ, qui est de communiquer sans médiateur avec le Dieu qu’on a connu sans médiateur ; au lieu que ceux qui ont connu Dieu par médiateur connaissent leur misère.	This is what results from knowledge of God obtained without Jesus Christ: communion without a mediator with the God known without a mediator; whereas those who have known God through a mediator know their misery.

B544

FRANÇAIS	ENGLISH
Le Dieu des Chrétiens est un Dieu qui fait sentir à l'âme qu'il est son unique bien ; que tout son repos est en lui, qu'elle n'aura de joie qu'à l'aimer ; et qui lui fait en même temps abhorrer les obstacles qui la retiennent, et l'empêchent d'aimer Dieu de toutes ses forces. L'amour-propre et la concupiscence, qui l'arrêtent, lui sont insupportables. Ce Dieu lui fait sentir qu'elle a ce fonds d'amour-propre qui la perd, et que lui seul la peut guérir.	The God of Christians is a God who makes the soul feel that he is its only good; that all its rest is in him; that it will have joy only in loving him. At the same time, he makes it abhor the obstacles that hold it back and prevent it from loving God with all its strength. The self-love and concupiscence that stop it are intolerable to it. This God makes it feel that it has this foundation of self-love that destroys it, and that he alone can cure it.

B545

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ n'a fait autre chose qu'apprendre aux hommes qu'ils s'aimaient eux-mêmes, qu'ils étaient esclaves, aveugles, malades, malheureux et pécheurs ; qu'il fallait qu'il les délivrât, éclairât, béatifiât et guérît ; que cela se ferait en se haïssant soi-même, et en le suivant par la misère et la mort de la croix.	Jesus Christ did nothing but teach people that they loved themselves; that they were slaves, blind, sick, unhappy, and sinners; that he had to deliver, enlighten, make blessed, and cure them; and that this would come about through hating oneself and following him through the misery and death of the cross.

B546

FRANÇAIS	ENGLISH
Sans Jésus-Christ, il faut que l'homme soit dans le vice et dans la misère ; avec Jésus-Christ, l'homme est exempt de vice et de misère. En lui est toute notre vertu et toute notre félicité. Hors de lui, il n'y a que vice, misère, erreurs, ténèbres, mort, désespoir.	Without Jesus Christ, we must be in vice and misery; with Jesus Christ, we are free of vice and misery. In him are all our virtue and all our happiness. Outside him there is only vice, misery, error, darkness, death, despair.

B547

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu par Jésus-Christ. Nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ. Sans ce Médiateur, est ôtée toute communication avec Dieu ; par Jésus-Christ, nous connaissons Dieu. Tous ceux qui ont prétendu connaître Dieu et le prouver sans Jésus-Christ n'avaient que des preuves	God through Jesus Christ. We know God only through Jesus Christ. Without this Mediator, all communion with God is taken away; through Jesus Christ, we know God. All those who claimed to know God and prove him without Jesus Christ had only powerless proofs. But to

FRANÇAIS	ENGLISH
impuissantes. Mais pour prouver Jésus-Christ, nous avons les prophéties, qui sont des preuves solides et palpables. Et ces prophéties étant accomplies, et prouvées véritables par l'événement, marquent la certitude de ces vérités, et partant, la preuve de la divinité de Jésus-Christ. En lui et par lui, nous connaissons donc Dieu. Hors de là et sans l'Écriture, sans le péché originel, sans Médiateur nécessaire promis et arrivé, on ne peut prouver absolument Dieu, ni enseigner ni bonne doctrine ni bonne morale. Mais par Jésus-Christ et en Jésus-Christ, on prouve Dieu, et on enseigne la morale et la doctrine. Jésus-Christ est donc le véritable Dieu des hommes.	prove Jesus Christ we have the prophecies, which are solid and tangible proofs. These prophecies, fulfilled and proved true by the event, mark the certainty of these truths, and hence the proof of Jesus Christ's divinity. In him and through him, therefore, we know God. Outside this, and without Scripture, without original sin, without a necessary Mediator promised and come, one cannot prove God conclusively or teach either good doctrine or good morality. But through Jesus Christ and in Jesus Christ, we prove God and teach morality and doctrine. Jesus Christ is therefore the true God of humanity.
Mais nous connaissons en même temps notre misère, car ce Dieu-là n'est autre chose que le Réparateur de notre misère. Ainsi nous ne pouvons bien connaître Dieu qu'en connaissant nos iniquités ; aussi ceux qui ont connu Dieu sans connaître leur misère ne l'ont pas glorifié, mais s'en sont glorifiés. Quia non cognovit per sapientiam placuit Deo per stultitiam prædicationis salvos facere.	But at the same time we know our misery, for this God is none other than the one who remedies our misery. Thus we cannot know God well without knowing our iniquities; and those who knew God without knowing their misery did not glorify him, but glorified themselves for it. Since it did not know through wisdom, it pleased God through the folly of preaching to save.

B548

FRANÇAIS	ENGLISH
Non seulement nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ, mais nous ne nous connaissons nous-mêmes que par Jésus-Christ ; nous ne connaissons la vie, la mort que par Jésus-Christ. Hors de Jésus-Christ, nous ne savons ce que c'est ni que notre vie, ni que notre mort, ni que Dieu, ni que nous-mêmes.	Not only do we know God only through Jesus Christ, but we know ourselves only through Jesus Christ; we know life and death only through Jesus Christ. Outside Jesus Christ, we know neither what our life is, nor our death, nor God, nor ourselves.
Ainsi, sans l'Écriture, qui n'a que Jésus-Christ pour objet, nous ne connaissons rien, et ne voyons qu'obscurité et confusion dans la nature de Dieu et dans la propre nature.	Thus, without Scripture, whose sole object is Jesus Christ, we know nothing, and see only obscurity and confusion in God's nature and our own.

B549

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est non seulement impossible, mais inutile de connaître Dieu sans Jésus-Christ. Ils ne s'en sont pas éloignés, mais approchés ; ils ne se sont pas abaissés, mais…	It is not only impossible but useless to know God without Jesus Christ. They did not withdraw from him, but approached him; they did not humble themselves, but…
Quo quisquam optimus est, pessimus, si hoc ipsum, quod optimus sit, adscribat sibi.	The better someone is, the worse they are if they attribute to themselves the very fact of being best.

B550

FRANÇAIS	ENGLISH
J'aime la pauvreté, parce qu'il l'a aimée. J'aime les biens, parce qu'ils donnent le moyen d'en assister les misérables. Je garde fidélité à tout le monde, je [ne] rends pas le mal à ceux qui m'en font ; mais je leur souhaite une condition pareille à la mienne, où l'on ne reçoit pas de mal ni de bien de la part des hommes. J'essaie d'être juste, véritable, sincère, et fidèle à tous les hommes ; et j'ai une tendresse de cœur pour ceux à qui Dieu m'a uni plus étroitement ; et soit que je sois seul, ou à la vue des hommes, j'ai en toutes mes actions la vue de Dieu qui les doit juger, et à qui je les ai toutes consacrées.	I love poverty because he loved it. I love possessions because they provide the means to assist the miserable. I remain faithful to everyone; I do [not] repay evil to those who do me evil, but wish them a condition like mine, in which one receives neither evil nor good from human beings. I try to be just, truthful, sincere, and faithful to everyone; and I have tenderness of heart for those to whom God has united me more closely. Whether I am alone or in others' sight, in all my actions I have in view God, who must judge them and to whom I have consecrated them all.
Voilà quels sont mes sentiments, et je bénis tous les jours de ma vie mon Rédempteur qui les a mis en moi et qui, d'un homme plein de faiblesses, de misères, de concupiscence, d'orgueil et d'ambition, a fait un homme exempt de tous ces maux par la force de sa grâce, à laquelle toute la gloire en est due, n'ayant de moi que la misère et l'erreur.	These are my feelings, and every day of my life I bless my Redeemer, who put them in me and who, from a man full of weaknesses, miseries, concupiscence, pride, and ambition, made a man free of all these evils through the power of his grace, to which all the glory is due, since I have of myself only misery and error.

B551

FRANÇAIS	ENGLISH
Dignior plagis quam osculis non timeo quia amo.	More worthy of blows than kisses, I do not fear, because I love.

B552

FRANÇAIS	ENGLISH
Sépulcre de Jésus-Christ. — Jésus-Christ était mort, mais vu, sur la croix. Il est mort et caché dans le sépulcre.	Jesus Christ's tomb.—Jesus Christ was dead but visible on the cross. He is dead and hidden in the tomb.
Jésus-Christ n'a été enseveli que par des saints.	Jesus Christ was buried only by saints.
Jésus-Christ n'a fait aucuns miracles au sépulcre.	Jesus Christ performed no miracles in the tomb.
Il n'y a que des saints qui y entrent.	Only saints enter it.
C'est là où Jésus-Christ prend une nouvelle vie, non sur la croix.	It is there that Jesus Christ takes on a new life, not on the cross.
C'est le dernier mystère de la Passion et de la Rédemption.	It is the last mystery of the Passion and Redemption.
[Jésus-Christ enseigne vivant, mort, enseveli, ressuscité.]	[Jesus Christ teaches living, dead, buried, risen.]
Jésus-Christ n'a point eu où se reposer sur la terre qu'au sépulcre.	Jesus Christ had nowhere to rest on earth except in the tomb.
Ses ennemis n'ont cessé de le travailler qu'au sépulcre.	His enemies ceased troubling him only in the tomb.

B553

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le Mystère de Jésus. — Jésus souffre dans sa passion les tourments que lui font les hommes ; mais dans l'agonie il souffre les tourments qu'il se donne à lui-même ; turbare semetipsum ; c'est un supplice d'une main non humaine, mais toute-puissante, car il faut être tout-puissant pour le soutenir.	The Mystery of Jesus.—In his Passion, Jesus suffers the torments inflicted on him by human beings; but in the agony he suffers the torments he gives himself: to trouble himself. It is a torment from a hand that is not human but almighty, for one must be almighty to bear it.
Jésus cherche quelque consolation au moins dans ses trois plus chers amis et ils dorment ; il les prie de soutenir un peu avec lui, et ils le laissent avec une négligence entière, ayant si peu de compassion qu'elle ne pouvait seulement les empêcher de dormir un moment. Et ainsi Jésus était délaissé seul à la colère de Dieu.	Jesus seeks some consolation at least from his three dearest friends, and they sleep. He asks them to bear a little with him, and they abandon him with complete neglect, having so little compassion that it could not keep them from sleeping even a moment. Thus Jesus was left alone to God's wrath.

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus est seul dans la terre, non seulement qui ressente et partage sa peine, mais qui la sache : le ciel et lui sont seuls dans cette connaissance.	Jesus is alone on earth: no one feels and shares his pain, or even knows it; heaven and he alone possess this knowledge.
Jésus est dans un jardin, non de délices comme le premier Adam, où il se perdit et tout le genre humain, mais dans un de supplices, où il s'est sauvé et tout le genre humain.	Jesus is in a garden, not of delights like the first Adam, where he lost himself and the whole human race, but of torments, where he saved himself and the whole human race.
Il souffre cette peine et cet abandon dans l'horreur de la nuit.	He suffers this pain and abandonment in the horror of the night.
Je crois que Jésus ne s'est jamais plaint que cette seule fois ; mais alors il se plaint comme s'il n'eût plus pu contenir sa douleur excessive : Mon âme est triste jusqu'à la mort.	I believe Jesus complained only this once; but then he complains as if he could no longer contain his excessive sorrow: My soul is sorrowful unto death.
Jésus cherche de la compagnie et du soulagement de la part des hommes. Cela est unique en toute sa vie, ce me semble. Mais il n'en reçoit point, car ses disciples dorment.	Jesus seeks companionship and relief from human beings. This is unique in his whole life, it seems to me. But he receives none, for his disciples sleep.
Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du monde ; il ne faut pas dormir pendant ce temps-là.	Jesus will be in agony until the end of the world; we must not sleep during that time.
Jésus au milieu de ce délaissement universel et de ses amis choisis pour veiller avec lui, les trouvant dormant, s'en fâche à cause du péril où ils exposent, non lui, mais eux-mêmes, et les avertit de leur propre salut et de leur bien avec une tendresse cordiale pour eux pendant leur ingratitude, et les avertit que l'esprit est prompt et la chair infirme.	Amid this universal abandonment, Jesus finds the friends chosen to watch with him asleep, and is distressed because of the danger to which they expose, not him, but themselves. He warns them about their own salvation and good, with heartfelt tenderness for them amid their ingratitude, and warns them that the spirit is willing and the flesh weak.
Jésus les trouvant encore dormant, sans que ni sa considération ni la leur les en eût retenus, il a la bonté de ne pas les éveiller, et les laisse dans leur repos.	Finding them asleep again, neither concern for him nor for themselves having restrained them, Jesus is kind enough not to wake them and leaves them in their rest.
Jésus prie dans l'incertitude de la volonté du Père, et craint la mort ; mais, l'ayant connue, il va au-devant s'offrir à elle : Eamus. Processit (Joannes).	Jesus prays in uncertainty about the Father's will and fears death; but once he knows that will, he goes forward to offer himself to death: Let us go. He went forward (John).
Jésus a prié les hommes, et n'en a pas été exaucé.	Jesus prayed to human beings and was not heard.

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus, pendant que ses disciples dormaient, a opéré leur salut. Il l'a fait à chacun des justes pendant qu'ils dormaient, et dans le néant avant leur naissance, et dans les péchés depuis leur naissance.	While his disciples slept, Jesus accomplished their salvation. He did so for each of the righteous while they slept, and in nothingness before their birth, and in sins since their birth.
Il ne prie qu'une fois que le calice passe et encore avec soumission, et deux fois qu'il vienne s'il le faut.	He prays only once that the cup may pass, and even then with submission; and twice that it may come if necessary.
Jésus dans l'ennui.	Jesus in distress.
Jésus, voyant tous ses amis endormis et tous ses ennemis vigilants, se remet tout entier à son Père.	Seeing all his friends asleep and all his enemies watchful, Jesus commits himself wholly to his Father.
Jésus ne regarde pas dans Judas son inimitié, mais l'ordre de Dieu qu'il aime, et l'avoue, puisqu'il l'appelle ami.	In Judas, Jesus does not regard his enmity, but God's order, which he loves, and acknowledges it, since he calls him friend.
Jésus s'arrache d'avec ses disciples pour entrer dans l'agonie ; il faut s'arracher de ses plus proches et des plus intimes pour l'imiter.	Jesus tears himself away from his disciples to enter into the agony; to imitate him, we must tear ourselves away from those closest and most intimate to us.
Jésus étant dans l'agonie et dans les plus grandes peines, prions plus longtemps.	While Jesus is in agony and the greatest pain, let us pray longer.
Nous implorons la miséricorde de Dieu, non afin qu'il nous laisse en paix dans nos vices, mais afin qu'il nous en délivre.	We implore God's mercy, not so that he may leave us at peace in our vices, but so that he may deliver us from them.
Si Dieu nous donnait des maîtres de sa main, oh ! qu'il leur faudrait obéir de bon cœur ! La nécessité et les événements en sont infailliblement.	If God gave us masters from his own hand, oh, how wholeheartedly we would have to obey them! Necessity and events infallibly are such masters.
— Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais trouvé.	—Take comfort: you would not seek me if you had not found me.
Je pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé telles gouttes de sang pour toi.	I thought of you in my agony; I shed these drops of blood for you.
C'est me tenter plus que t'éprouver, que de penser si tu ferais bien telle et telle chose absente : je la ferai en toi si elle arrive.	Thinking whether you would do this or that thing well when it is not before you is tempting me more than testing yourself: I will do it in you if it comes.

FRANÇAIS	ENGLISH
Laisse-toi conduire à mes règles, vois comme j'ai bien conduit la Vierge et les saints qui m'ont laissé agir en eux.	Let yourself be guided by my rules; see how well I guided the Virgin and the saints who let me act in them.
Le Père aime tout ce que je fais.	The Father loves everything I do.
Veux-tu qu'il me coûte toujours du sang de mon humanité, sans que tu donnes des larmes ?	Do you want it always to cost my human blood, while you give no tears?
C'est mon affaire que ta conversion ; ne crains point, et prie avec confiance comme pour moi.	Your conversion is my concern; do not fear, and pray with confidence, as though for me.
Je te suis présent par ma parole dans l'Écriture, par mon esprit dans l'Église et par les inspirations, par ma puissance dans les prêtres, par ma prière dans les fidèles.	I am present to you through my word in Scripture, through my spirit in the Church and through inspirations, through my power in the priests, through my prayer in the faithful.
Les médecins ne te guériront pas car tu mourras à la fin. Mais c'est moi qui guéris et rends le corps immortel.	Doctors will not cure you, for you will die in the end. But I am the one who heals and makes the body immortal.
Souffre les chaînes et la servitude corporelle ; je ne te délivre que de la spirituelle à présent.	Bear bodily chains and servitude; for now I deliver you only from spiritual servitude.
Je te suis plus ami que tel et tel ; car j'ai fait pour toi plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce que j'ai souffert de toi et ne mourraient pas pour toi dans le temps de tes infidélités et cruautés, comme j'ai fait et comme je suis prêt à faire et fais dans mes élus et au Saint-Sacrement.	I am more your friend than this person or that; for I have done more for you than they have, and they would not suffer what I have suffered from you, or die for you in the time of your infidelities and cruelties, as I did, and as I am ready to do, and do in my elect and in the Blessed Sacrament.
Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cœur.	If you knew your sins, you would lose heart.
— Je le perdrai donc, Seigneur, car je crois leur malice sur votre assurance.	—Then I shall lose it, Lord, for I believe their malice on your assurance.
— Non, car moi, par qui tu l'apprends, t'en peux guérir, et ce que je te le dis est un signe que je te veux guérir. À mesure que tu les expieras, tu les connaîtras, et il te sera dit : Vois les péchés qui te sont remis. Fais donc pénitence pour tes péchés cachés et pour la malice occulte de ceux que tu connais.	—No, for I, through whom you learn it, can cure you of them, and my telling you is a sign that I wish to cure you. As you expiate them, you will know them, and you will be told: See the sins forgiven you. Do penance, then, for your hidden sins and for the concealed malice of those you know.
— Seigneur, je vous donne tout.	—Lord, I give you everything.
— Je t'aime plus ardemment que tu n'as aimé tes souillures, ut immundus pro luto.	—I love you more ardently than you loved your defilements, like the unclean creature for mud.

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu'à moi en soit la gloire et non à toi, ver et terre.	Let the glory belong to me, not to you, worm and earth.
Interroge ton directeur, quand mes propres paroles te sont occasion de mal, et de vanité ou curiosité.	Consult your director when my own words become an occasion of evil for you, and of vanity or curiosity.
— Je vois mon abîme d'orgueil, de curiosité, de concupiscence. Il n'y a nul rapport de moi à Dieu, ni à Jésus-Christ juste. Mais il a été fait péché par moi ; tous vos fléaux sont tombés sur lui. Il est plus abominable que moi, et, loin de m'abhorrer, il se tient honoré que j'aille à lui et le secoure.	—I see my abyss of pride, curiosity, concupiscence. There is no relation between me and God, or Jesus Christ the righteous. But he was made sin through me; all your scourges have fallen on him. He is more abominable than I, and, far from abhorring me, he holds himself honored that I go to him and help him.
Mais il s'est guéri lui-même, et me guérira à plus forte raison.	But he healed himself, and will all the more heal me.
Il faut ajouter mes plaies aux siennes, et me joindre à lui, et il me sauvera en se sauvant. Mais il n'en faut pas ajouter à l'avenir.	I must add my wounds to his, and join myself to him, and he will save me in saving himself. But I must add no more in future.
Eritis sicut dii scientes bonum et malum. Tout le monde fait le dieu en jugeant : Cela est bon ou mauvais ; et s'affligeant ou se réjouissant trop des événements.	You will be like gods, knowing good and evil. Everyone plays God in judging: This is good or bad; and in grieving or rejoicing too much over events.
Faire les petites choses comme grandes, à cause de la majesté de Jésus-Christ qui les fait en nous, et qui vit notre vie ; et les grandes comme petites et aisées, à cause de sa toute-puissance.	Do small things as great, because of the majesty of Jesus Christ, who does them in us and lives our life; and great things as small and easy, because of his almighty power.

B554

FRANÇAIS	ENGLISH
Il me semble que Jésus-Christ ne laisse toucher que ses plaies après sa résurrection : Noli me tangere. Il ne faut nous unir qu'à ses souffrances.	It seems to me that after his resurrection Jesus Christ lets only his wounds be touched: Do not touch me. We must unite ourselves only to his sufferings.
Il s'est donné à communier comme mortel en la Cène, comme ressuscité aux disciples d'Emmaüs, comme monté au ciel à toute l'Église.	He gave himself for communion as mortal at the Last Supper, as risen to the disciples at Emmaus, as ascended into heaven to the whole Church.

B555

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ne te compare point aux autres, mais à moi. Si tu ne m'y trouves pas, dans ceux où tu te compares, tu te compares à un abominable. Si tu m'y trouves, compare-t'y. Mais qu'y compareras-tu ? sera-ce toi, ou moi dans toi ? Si c'est toi, c'est un abominable. Si c'est moi, tu compares moi à moi. Or je suis Dieu en tout.	Do not compare yourself with others, but with me. If you do not find me in those with whom you compare yourself, you compare yourself with someone abominable. If you find me there, compare yourself with them. But what will you compare? Yourself, or me in you? If yourself, that is someone abominable. If me, you compare me with me. Now I am God in all.
Je te parle et te conseille souvent, parce que ton conducteur ne te peut parler ; car je ne veux pas que tu manques de conducteur.	I speak and counsel you often because your guide cannot speak to you; for I do not want you to lack a guide.
Et peut-être je le fais à ses prières, et ainsi il te conduit sans que tu le voies. Tu ne me chercherais pas si tu ne me possédais.	Perhaps I do it at his prayers, and thus he guides you without your seeing it. You would not seek me if you did not possess me.
Ne t'inquiète donc pas.	Do not be anxious, then.

Notes on Section VII

B425.1 infinite abyss. The argument moves from the universal desire for happiness to Pascal's account of a lost good and the need for God. Its terms are theological claims within his argument, not a psychological diagnosis of each reader.

B430.1 Wisdom; Prosopopoeia. Prosopopoeia gives speech to a personified figure. The divine Wisdom introduced here speaks in the first person; the working instructions and abrupt returns to argument remain part of the fragment.

B430.2 other religions. The comparison presents Pascal's Christian apologetic claims, including his polemical characterization of Islam. The translation preserves their historical voice rather than presenting them as neutral descriptions of other traditions.

B430.3 Textual reading. The malformed source word éloigneraient in paragraph4 is read as éloignement (distance), required by the noun phrase dans un tel…de moi. This is a disclosed contextual correction, not a claimed manuscript collation.

B430 bis.1 Being incomprehensible. The compressed French asserts that incomprehensibility does not prevent being. It should not be read as granting existence to every invented proposition simply because it is obscure. Source

B431.1 Textual reading. The source's misdivision les homme sont naturellement d'eux-mêmes is read as les hommes ont naturellement d'eux-mêmes: the feelings people naturally have about themselves.

B432.1 religion proclaims to you. Pascal freely adapts Acts 17:23, Paul's speech at Athens. Where the Vulgate has "what you worship without knowing," Pascal writes "what you seek in ignorance" and makes religion the announcing subject. The English follows his adapted Latin. Source

B434.1 six thousand years. The number belongs to the biblical chronology assumed in the argument. It is retained as a historical premise, not substituted with a present-day account of human origins.

B434.2 transmission of sin. Pascal makes the difficulty of inherited guilt part of his argument: he states how strongly it offends human reason before claiming that it explains the divided human condition.

B434.3 Scripture declares them plainly. The Latin cues are Proverbs 8:31; Joel 2:28 (3:1 in another numbering); Psalm 81:6 in the Vulgate (82:6 in Hebrew numbering, also quoted in John 10:34); Isaiah 40:6; Psalm 48:12 and 21 (49 in Hebrew numbering); and Ecclesiastes 3:18. Pascal abbreviates and sometimes adapts their wording. They are translated as his sequence of citations, not expanded into their complete verses. Source

B445.1 sapientius est hominibus. A shortened cue from 1 Corinthians 1:25, where Paul contrasts what appears foolish in God with human wisdom. Pascal applies it here to original sin and the limits of reason. Source

B446.1 tradition of original sin. This heading states Pascal's Christian interpretation of the Jewish materials he excerpts. The rabbinic teaching about an evil inclination should not simply be identified with the Christian doctrine of inherited original sin. Source

B446.2 Misdrach; citations. The historical spellings and biblical numbering are retained. Pascal draws this dossier through Raymond Martin's Christian polemical Pugio fidei, III, distinction II, chapter VI, especially its section on names of sin in Jewish texts, rather than directly presenting the named rabbinic works in full. "All this is found in the Talmud" reproduces the intermediary's reference. Source

B447.1 No one is blessed before death. The Latin maxim concerns judging a life happy only after its course is complete; Pascal denies that this alone amounts to knowledge of Christian blessedness after death. The historical

apparatus connects the maxim with Montaigne, Essays I.18, and the Ovidian lines he quotes, Metamorphoses 3.135–137. Source

B455.1 the self. Le moi here is the self that claims to be everyone's center and would subject others to itself. The distinction between social pleasantness and inward justice drives the exchange with Miton.

B458.1 three rivers. The opening recalls 1 John 2:16. The rivers and remembered Jerusalem draw on Psalm 136 in the Vulgate (137 in Hebrew numbering); Pascal gives the exile image a Christian spiritual application. The next fragment closely condenses Augustine's exposition of that psalm, especially sections 3–5, on passing earthly loves and a stable heavenly city. Source

B459.1 rivers of Babylon. A condensation of Augustine, Exposition of Psalm 136, especially sections 3–5. The rivers represent things loved here that pass away; the stable Zion represents the heavenly homeland. The psalm is numbered 137 in Hebrew-based editions. Source

B460.1 let them glory in the Lord. A cue from 1 Corinthians 1:31, repeated in 2 Corinthians 10:17. The final Latin verb is corrected to glorietur against the historical printed page; the web transcription's gloriatur would be indicative rather than the exhortation translated here. Source Source

B467.1 Textual reading. The source's noire puissance is read as notre puissance in the intelligible phrase in our power. The shorthand opening is not expanded into a reconstructed argument.

B470.1 Textual reading. The malformed source phrase une adoration qui se tait de Dieu is rendered by its intelligible reference to worship of God, without treating tait as a meaningful instruction to remain silent.

B471.1 close to death. Prêt à here has the sense of près de, "near," rather than willingness or preparedness. The argument concerns the instability of attachment to a mortal person. Source

B479.1 Wisdom. Wisdom 2:1–6 supplies the impious speakers and their call to enjoy present goods. Their speech explicitly denies survival after death; Pascal restates its premise as the absence of God. The contrast between enjoyment and the love of God is Pascal's argumentative application, not a verbatim summary of the biblical passage. Source

B482.1 spirits; universal soul. The spirits belong to an older physiology of life and motion, probably the bodily "animal spirits." In the immediate comparison, the universal soul is the soul animating the whole individual body; it need not mean a world soul shared by all people. The larger analogy is then developed through membership in Jesus Christ. Source

B483.1 one spirit. Both Latin formulations adapt 1 Corinthians 6:17, on being one spirit with the Lord. The surrounding body-and-members comparison develops the image in 1 Corinthians 12:12–27. The last sentence offers a Christian analogy of unity; it does not set out a complete account of the Trinity. Source

B484.1 Two laws. Love of God and love of one's neighbor are the traditional identification of these two laws; the first Port-Royal edition explicitly supplied those words. They remain explanatory here, rather than being inserted into Pascal's brief text. Compare Matthew 22:37–40. Source

B485.1 The kingdom of God is within us. An interiorizing use of Luke 17:21, joined to the argument that love of self must be ordered toward God. The nearby body-and-members fragments also describe a legitimate love of self as a member of Christ; the demand to hate oneself is directed at the self's disordered claim to be its own ultimate end. Source

B491.1 none has commanded it. This is Pascal's sweeping apologetic comparison, not an independently established survey of religious teaching. His scriptural setting includes the command to love God in Deuteronomy 6:5, echoed in Matthew 22:37; he regards biblical teaching as a continuing true religion. The exclusion of other traditions remains his Christian claim. Source Source Source

B497.1 do not enter into judgment. Psalm 142:2 in the Vulgate (143:2 in Hebrew numbering), a prayer against being judged by God's strict justice. The next two scriptural cues paraphrase Romans 2:4 and Jonah 3:9. Pascal's argument makes mercy a reason for repentance and action, rather than for complacency. Source

B498.1 the sword and fire. Pascal brings together Gospel sayings rather than quoting one verse: Matthew 10:34 contrasts peace and the sword, and Luke 12:49–51 speaks of fire and division. Here they describe the conflict involved in conversion, within the analogy of rescue from captivity. Source Source Source

B499.1 Pharisee, tax collector. The prayer of the Pharisee and the tax collector in Luke 18:9–14: the first lists his religious observances, while the second asks for mercy. Pascal uses their contrast to distinguish outward practice from humility. Source

B512.1 wholly; the whole. The opening distinguishes the entirety of something becoming Christ's body from its becoming the entirety of Christ's body. The historical apparatus identifies the disputed explanation as a theory of Eucharistic bodily identity connected with Descartes; the notes are a criticism, not an uninterrupted statement of Pascal's own theory.

B512.2 the very same individual. De numero and idem numero concern numerical identity: being one and the same thing, rather than merely being similar in kind.

B513.1 Merit; Latin examples. The short Latin phrases are examples testing the range of merit and worthiness, not a continuous sentence. They are translated separately, with their omissions preserved.

B513.2 Textual reading. The visibly irregular Latin Qui mandicat indignas is interpreted as the familiar expression for eating unworthily; the source's malformed wording is not treated as a new theological claim.

B514.1 receiving; first effect. These are compressed working notes about the dependence of prayer itself on grace. The historical editor explicitly describes the lines as difficult to decipher. Their interruptions and apparent logical dislocations have not been silently rewritten into a finished argument.

B518.1 uncertainty of judgment. This abrupt statement associates purgatory with fear and the hidden God. Pascal does not explain what kind of uncertainty of judgment he means. The wording is also retained by the modern critical edition; translating it as uncertainty about the duration of purgatory or about salvation would supply an interpretation the fragment does not give. Source

B521.1 Pelagians. The term identifies Pascal's theological opponents through a dispute over the power of nature and the necessity of grace. The contrast between first and second birth is part of his argument.

B533.1 Breaking the heart. The historical base reads Comminutum cor, "a broken heart." Here we adopt the modern critical reading Comminuentes cor, "breaking the heart." The allusion is to Acts 21:13: Paul answers friends whose tears try to keep him from going to Jerusalem, while remaining ready for imprisonment or death. The Latin wording is found in Arias Montanus's version. The contrast from Corneille's Horace concerns Horace's answer to Curiace when they learn they must fight each other; Pascal calls its character inhuman. Source Source

B539.1 Carthusian. A member of the Carthusian monastic order. The comparison concerns the hope of becoming independent, rather than denying all religious hope to the monk.

B547.1 the one who remedies our misery. Réparateur names the one who repairs our miserable condition. The translation follows that remedial sense.

B553.1 The Mystery of Jesus. Meditation on the Passion turns into a devotional dialogue: Christ's consoling speech begins with "Take comfort"; the speaker then responds "Lord." The source's changes of voice and unfinished working sequence are preserved.

B553.2 saved himself; made sin. The meditation retains its striking Christological language, including Christ's saving himself and being made sin. These phrases are not silently rewritten into a more conventional theological paraphrase.

B555.1 guide. The spiritual guide or director is distinguished from the divine voice speaking in this continuation of the devotional dialogue.

Section VIII

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B556

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
… Ils blasphèment ce qu'ils ignorent. La religion chrétienne consiste en deux points ; il importe également aux hommes de les connaître, et il est également dangereux de les ignorer ; et il est également de la miséricorde de Dieu d'avoir donné des marques des deux.	… They blaspheme what they do not know. Christianity consists in two points; it is equally important for people to know them, equally dangerous to be ignorant of them, and equally an act of God's mercy to have given signs of both.
Et cependant ils prennent sujet de conclure qu'un de ces points n'est pas, de ce qui leur devrait faire conclure l'autre. Les sages qui ont dit qu'il n'y a qu'un Dieu ont été persécutés, les Juifs haïs, les chrétiens encore plus. Ils ont vu par lumière naturelle que, s'il y a une véritable religion sur la terre, la conduite de toutes choses doit y tendre comme à son centre.	Yet they take grounds for concluding that one of these points does not exist from what ought to make them conclude the other. The sages who said there is only one God were persecuted, the Jews hated, Christians still more. They saw by natural light that, if there is a true religion on earth, the ordering of all things must tend toward it as toward its center.
Toute la conduite des choses doit avoir pour objet l'établissement et la grandeur de la religion : les hommes doivent avoir en eux-mêmes des sentiments conformes à ce qu'elle nous enseigne ; et enfin elle doit être tellement l'objet et le centre où toutes choses tendent, que qui en saura les principes puisse rendre raison et de toute la nature de l'homme en particulier, et de toute la conduite du monde en général.	The whole ordering of things must have as its object the establishment and greatness of religion. People must have within themselves feelings conforming to what it teaches us; and finally it must so completely be the object and center toward which all things tend that anyone knowing its principles can account both for the whole of human nature in particular and for the whole ordering of the world in general.
Et sur ce fondement, ils prennent lieu de blasphémer la religion chrétienne, parce qu'ils la connaissent mal. Ils s'imaginent qu'elle consiste simplement en l'adoration d'un Dieu considéré comme grand et puissant et éternel ; ce qui est proprement le déisme, presque aussi éloigné de la religion chrétienne que l'athéisme, qui y est tout à fait contraire ; et de là ils concluent que cette religion n'est pas véritable, parce qu'ils ne voient pas que toutes choses concourent à l'établissement de ce point, que	On this foundation they take occasion to blaspheme Christianity, because they know it badly. They imagine it consists simply in worshiping a God considered great, powerful, and eternal; which is properly deism, almost as far from Christianity as atheism, which is wholly opposed to it. From this they conclude that this religion is not true, because they do not see all things working together to establish this point, because God does not manifest himself to humanity with all the evidence he could.

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu ne se manifeste pas aux hommes avec toute l'évidence qu'il pourrait faire.	
Mais qu'ils en concluent ce qu'ils voudront contre le déisme, ils n'en concluront rien contre la religion chrétienne, qui consiste proprement au mystère du Rédempteur, qui, unissant en lui les deux natures, humaine et divine, a retiré les hommes de la corruption du péché pour les réconcilier à Dieu en sa personne divine.	But let them conclude what they please against deism; they will conclude nothing against Christianity, which consists properly in the mystery of the Redeemer, who, uniting the two natures, human and divine, in himself, drew humanity out of the corruption of sin to reconcile it to God in his divine person.
Elle enseigne donc ensemble aux hommes ces deux vérités : et qu'il y a un Dieu, dont les hommes sont capables, et qu'il y a une corruption dans la nature, qui les en rend indignes. Il importe également aux hommes de connaître l'un et l'autre de ces points ; et il est également dangereux à l'homme de connaître Dieu sans connaître sa misère, et de connaître sa misère sans connaître le Rédempteur qui l'en peut guérir. Une seule de ces connaissances fait, ou la superbe des philosophes, qui ont connu Dieu et non leur misère, ou le désespoir des athées, qui connaissent leur misère sans Rédempteur.	It therefore teaches people these two truths together: that there is a God of whom they are capable, and that there is a corruption in nature that makes them unworthy of him. It is equally important to know both these points; and it is equally dangerous to know God without knowing our misery, and to know our misery without knowing the Redeemer who can cure it. One of these kinds of knowledge alone produces either the arrogance of philosophers, who knew God but not their misery, or the despair of atheists, who know their misery without a Redeemer.
Et ainsi, comme il est également de la nécessité de l'homme de connaître ces deux points, il est aussi également de la miséricorde de Dieu de nous les avoir fait connaître. La religion chrétienne le fait, c'est en cela qu'elle consiste.	Thus, just as it is equally necessary for us to know these two points, it is equally an act of God's mercy to have made them known to us. Christianity does this; that is what it consists in.
Qu'on examine l'ordre du monde sur cela, et qu'on voie si toutes choses ne tendent pas à l'établissement des deux chefs de cette religion : Ceux qui s'égarent ne s'égarent que manque de voir une de ces deux choses. On peut donc bien connaître Dieu sans sa misère, et sa misère sans Dieu : mais on ne peut connaître Jésus-Christ sans connaître tout ensemble et Dieu et sa misère. Jésus-Christ est l'objet de tout, et le centre où tout tend. Qui le connaît connaît la raison de toutes choses.	Let the order of the world be examined on this basis, and let us see whether all things do not tend toward establishing these two heads of this religion. Those who go astray do so only through failing to see one of these two things. One can therefore know God without one's misery, and one's misery without God; but one cannot know Jesus Christ without knowing God and one's misery together. Jesus Christ is the object of everything, and the center toward which everything tends. Whoever knows him knows the reason for all things.

FRANÇAIS	ENGLISH
Et c’est pourquoi je n’entreprendrai pas ici de prouver par des raisons naturelles, ou l’existence de Dieu, ou la Trinité, ou l’immortalité de l’âme ni aucune des choses de cette nature : non seulement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre des athées endurcis, mais encore parce que cette connaissance, sans Jésus-Christ, est inutile et stérile. Quand un homme serait persuadé que les proportions des nombres sont des vérités immatérielles, éternelles, et dépendantes d’une première vérité en qui elles subsistent, et qu’on appelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup avancé pour son salut.	That is why I shall not undertake here to prove by natural reasons either God’s existence, the Trinity, the soul’s immortality, or anything of that kind: not only because I would not feel strong enough to find in nature what could convince hardened atheists, but also because this knowledge without Jesus Christ is useless and barren. Even if someone were persuaded that the proportions of numbers are immaterial and eternal truths, dependent on a first truth in which they subsist and which is called God, I would not consider them far advanced toward salvation.
Le Dieu des Chrétiens ne consiste pas en un Dieu simplement auteur des vérités géométriques et de l’ordre des éléments ; c’est la part des païens et des épicuriens. Il ne consiste pas seulement en un Dieu qui exerce sa providence sur la vie et sur les biens des hommes, pour donner une heureuse suite d’années à ceux qui l’adorent ; c’est la portion des Juifs. Mais le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des Chrétiens, est un Dieu d’amour et de consolation, c’est un Dieu qui remplit l’âme et le cœur de ceux qu’il possède, c’est un Dieu qui leur fait sentir intérieurement leur misère et sa miséricorde infinie, qui s’unit au fond de leur âme, qui la remplit d’humilité, de joie, de confiance, d’amour, qui les rend incapables d’autre fin que de lui-même.	The God of Christians is not simply a God who authors geometrical truths and the order of the elements; that is the share of pagans and Epicureans. Nor is he only a God who exercises providence over people’s lives and possessions, to give those who worship him a happy succession of years; that is the Jews’ portion. But the God of Abraham, the God of Isaac, the God of Jacob, the God of Christians is a God of love and consolation; a God who fills the soul and heart of those he possesses; a God who makes them inwardly feel their misery and his infinite mercy; who unites himself with the depths of their soul, fills it with humility, joy, confidence, and love, and makes them incapable of any end other than himself.
Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus-Christ, et qui s’arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent aucune lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent à se former un moyen de connaître Dieu et de le servir sans médiateur, et par là ils tombent ou dans l’athéisme ou dans le déisme, qui sont deux choses que la religion chrétienne abhorre presque également.	All those who seek God outside Jesus Christ and stop at nature either find no light that satisfies them, or reach the point of devising a way to know and serve God without a mediator; and thereby they fall into either atheism or deism, two things that Christianity abhors almost equally.

FRANÇAIS	ENGLISH
Sans Jésus-Christ le monde ne subsisterait pas ; car il faudrait, ou qu'il fût détruit, ou qu'il fût comme un enfer.	Without Jesus Christ the world would not subsist, for it would either have to be destroyed or be like a hell.
Si le monde subsistait pour instruire l'homme de Dieu, sa divinité y reluirait de toutes parts d'une manière incontestable ; mais, comme il ne subsiste que par Jésus-Christ et pour Jésus-Christ, et pour instruire les hommes et de leur corruption et de leur rédemption, tout y éclate des preuves de ces deux vérités.	If the world subsisted to teach us about God, his divinity would shine forth everywhere in it incontestably. But since it subsists only through Jesus Christ and for Jesus Christ, and to teach people both their corruption and their redemption, everything in it blazes with proofs of these two truths.
Ce qui y paraît ne marque ni une exclusion totale, ni une présence manifeste de divinité, mais la présence d'un Dieu qui se cache. Tout porte ce caractère.	What appears in it marks neither a total exclusion nor a manifest presence of divinity, but the presence of a God who hides himself. Everything bears this character.
Le seul qui connaît la nature ne la connaîtra-t-il que pour être misérable ? le seul qui la connaît sera-t-il le seul malheureux ?	Shall the only being that knows nature know it only to be miserable? Shall the only being that knows it be the only unhappy one?
Il ne faut pas qu'il ne voie rien du tout ; il ne faut pas aussi qu'il en voie assez pour croire qu'il le possède ; mais qu'il en voie assez pour connaître qu'il l'a perdu ; car, pour connaître qu'on a perdu, il faut voir et ne voir pas ; et c'est précisément l'état où est la nature.	We must not see nothing at all; neither must we see enough to believe we possess him, but enough to know we have lost him. For to know we have lost something, we must see and not see; and this is precisely the state in which nature is.
Quelque parti qu'il prenne, je ne l'y laisserai point en repos.	Whichever side someone takes, I will not leave them at rest there.

B557

FRANÇAIS	ENGLISH
… Il est donc vrai que tout instruit l'homme de sa condition, mais il le faut bien entendre : car il n'est pas vrai que tout découvre Dieu, et il n'est pas vrai que tout cache Dieu. Mais il est vrai tout ensemble qu'il se cache à ceux qui le tentent, et qu'il se découvre à ceux qui le cherchent, parce que les hommes sont tout ensemble indignes de Dieu, et capables de Dieu : indignes par leur corruption, capables par leur première nature.	… It is therefore true that everything teaches us our condition, but this must be understood properly: for it is not true that everything reveals God, and it is not true that everything hides God. But it is true together that he hides himself from those who put him to the test and reveals himself to those who seek him, because human beings are together unworthy of God and capable of God: unworthy through their corruption, capable through their first nature.

B558

FRANÇAIS	ENGLISH
Que conclurons-nous donc de toutes nos obscurités, sinon notre indignité ?	What, then, shall we conclude from all our obscurities, except our unworthiness?

B559

FRANÇAIS	ENGLISH
S’il n’avait jamais rien paru de Dieu, cette privation éternelle serait équivoque, et pourrait aussi bien se rapporter à l’absence de toute divinité, qu’à l’indignité où seraient les hommes de la connaître ; mais de ce qu’il paraît quelquefois, et non pas toujours, cela ôte l’équivoque. S’il paraît une fois, il est toujours ; et ainsi on n’en peut conclure sinon qu’il y a un Dieu, et que les hommes en sont indignes.	If nothing of God had ever appeared, this eternal deprivation would be ambiguous, and might as readily be attributed to the absence of any divinity as to people’s unworthiness to know it. But his appearing sometimes and not always removes the ambiguity. If he appears once, he always exists; so one can conclude only that there is a God and that people are unworthy of him.

B559 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
L’Être éternel est toujours, s’il est une fois.	The eternal Being always is, if it is once.

B560

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous ne concevons ni l’état glorieux d’Adam, ni la nature de son péché, ni la transmission qui s’en est faite en nous ; ce sont choses qui se sont passées dans l’état d’une nature toute différente de la nôtre, et qui passent l’état de notre capacité présente.	We conceive neither Adam’s glorious state, nor the nature of his sin, nor its transmission to us; these are things that took place in the state of a nature wholly different from ours and surpass our present capacity.
Tout cela nous est inutile à savoir pour en sortir : et tout ce qu’il nous importe de connaître est que nous sommes misérables, corrompus, séparés de Dieu, mais rachetés par Jésus-Christ ; et c’est de quoi nous avons des preuves admirables sur la terre.	Knowing all this is useless for escaping it; all it matters for us to know is that we are miserable, corrupted, separated from God, but redeemed by Jesus Christ; and of this we have admirable proofs on earth.
Ainsi les deux preuves de la corruption et de la rédemption se tirent des impies, qui vivent dans l’indifférence de la religion, et des Juifs, qui en sont les ennemis irréconciliables.	Thus the two proofs of corruption and redemption are drawn from the impious, who live in indifference to religion, and from the Jews, who are its irreconcilable enemies.

B560 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ainsi, tout l'univers apprend à l'homme, ou qu'il est corrompu, ou qu'il est racheté ; tout lui apprend sa grandeur ou sa misère ; l'abandon de Dieu paraît dans les païens, la protection de Dieu paraît dans les Juifs.	Thus the whole universe teaches us either that we are corrupt or that we are redeemed; everything teaches us our greatness or our misery. God's abandonment appears in the pagans; God's protection appears in the Jews.

B561

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a deux manières de persuader les vérités de notre religion : l'une par la force de la raison, l'autre par l'autorité de celui qui parle.	There are two ways to persuade people of the truths of our religion: one through the force of reason, the other through the authority of the speaker.
On ne se sert pas de la dernière, mais de la première ; on ne dit pas : Il faut croire cela ; car l'Écriture, qui le dit, est divine — ; mais on dit qu'il le faut croire par telle et telle raison, qui sont de faibles arguments, la raison étant flexible à tout.	The latter is not used, but the former. People do not say: You must believe this, for Scripture, which says it, is divine—; instead they say it must be believed for this reason and that, which are weak arguments, since reason bends to everything.

B562

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n'y a rien sur la terre qui ne montre, ou la misère de l'homme, ou la miséricorde de Dieu ; ou l'impuissance de l'homme sans Dieu, ou la puissance de l'homme avec Dieu.	Nothing on earth fails to show either human misery or God's mercy; either human powerlessness without God or human power with God.

B563

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce sera une des confusions des damnés, de voir qu'ils seront condamnés par leur propre raison, par laquelle ils ont prétendu condamner la religion chrétienne.	It will be one of the damned's humiliations to see themselves condemned by their own reason, through which they claimed to condemn Christianity.

B564

FRANÇAIS	ENGLISH
Les prophéties, les miracles mêmes et les preuves de notre religion ne sont pas de telle	The prophecies, even the miracles, and the proofs of our religion are not such that one can

FRANÇAIS	ENGLISH
nature qu'on puisse dire qu'ils sont absolument convaincants ; mais ils le sont aussi de telle sorte qu'on ne peut dire que ce soit être sans raison que de les croire. Ainsi il y a de l'évidence et de l'obscurité, pour éclairer les uns et obscurcir les autres ; mais l'évidence est telle, qu'elle surpasse, ou égale pour le moins, l'évidence du contraire ; de sorte que ce n'est pas la raison qui puisse déterminer à ne la pas suivre ; et ainsi ce ne peut être que la concupiscence et la malice du cœur. Et par ce moyen il y a assez d'évidence pour condamner et non assez pour convaincre ; afin qu'il paraisse qu'en ceux qui la suivent, c'est la grâce, et non la raison, qui fait suivre ; et qu'en ceux qui la fuient, c'est la concupiscence, et non la raison qui fait fuir.	say they are absolutely convincing; but they are such that one cannot say it is unreasonable to believe them. Thus there is evidence and obscurity, to enlighten some and darken others; but the evidence surpasses, or at least equals, the evidence for the contrary. Therefore reason cannot determine us against following it; it can only be concupiscence and the heart's malice. In this way there is enough evidence to condemn and not enough to convince, so that it may appear that those who follow it are made to follow by grace, not reason, and those who flee it are made to flee by concupiscence, not reason.
Vere discipuli, vere Israëlita, vere liberi, vere cibus.	Truly disciples, truly an Israelite, truly free, truly food.

B565

FRANÇAIS	ENGLISH
Reconnaissez donc la vérité de la religion dans l'obscurité même de la religion, dans le peu de lumière que nous en avons, dans l'indifférence que nous avons de la connaître.	Recognize, then, the truth of religion in religion's very obscurity, in the little light we have of it, in our indifference to knowing it.

B566

FRANÇAIS	ENGLISH
On n'entend rien aux ouvrages de Dieu, si on ne prend pour principe qu'il a voulu aveugler les uns, et éclairer les autres.	We understand nothing of God's works unless we take as a principle that he wished to blind some and enlighten others.

B567

FRANÇAIS	ENGLISH
Les deux raisons contraires. Il faut commencer par là : sans cela on n'entend rien, et tout est hérétique : et même, à la fin de chaque vérité, il faut ajouter qu'on se souvient de la vérité opposée.	The two contrary reasons. We must begin there: without this, nothing is understood and everything is heretical. Even at the end of every truth, we must add that we remember the opposing truth.

B568

FRANÇAIS	ENGLISH
Objection. Visiblement l'Écriture pleine de choses non dictées du Saint-Esprit. — Réponse. Elles ne nuisent donc point à la foi. — Objection. Mais l'Église a décidé que tout est du Saint-Esprit. — Réponse. Je réponds deux choses : que l'Église n'a jamais décidé cela ; l'autre que, quand elle l'aurait décidé, cela se pourrait soutenir.	Objection. Scripture is visibly full of things not dictated by the Holy Spirit.—Reply. Therefore they do not harm faith.—Objection. But the Church has decided that everything is from the Holy Spirit.—Reply. I answer two things: that the Church has never decided this; and, second, that even if it had decided it, this could be sustained.
Il [y] a beaucoup d'esprits faux.	There [are] many minds that judge falsely.
Denys a la charité, il était en place.	Denys has charity; he held office.
Les prophéties citées dans l'Évangile, vous croyez qu'elles sont rapportées pour vous faire croire ? Non, c'est pour vous éloigner de croire.	The prophecies quoted in the Gospel: do you believe they are reported to make you believe? No, it is to turn you away from believing.

B569

FRANÇAIS	ENGLISH
Canoniques. — Les hérétiques, au commencement de l'Église, servent à prouver les canoniques.	Canonical books.—The heretics at the beginning of the Church serve to prove the canonical books.

B570

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut mettre au chapitre des Fondements ce qui est en celui des Figuratifs touchant la cause des figures : pourquoi Jésus-Christ prophétisé en son premier avènement ; pourquoi prophétisé obscurément en la manière.	In the chapter on Foundations, put what is in the one on Figurative Meanings concerning the cause of the figures: why Jesus Christ was prophesied in his first advent; why prophesied obscurely in the manner.

B571

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Raison pourquoi Figures. — [Ils avaient à entretenir un peuple charnel et à le rendre dépositaire du Testament spirituel] : il fallait que, pour donner foi au Messie, il y eût eu des prophéties précédentes, et qu'elles fussent portées par des gens non suspects, et d'une diligence et fidélité et d'un zèle extraordinaire, et connu de toute la terre.	Reason for figures.—[They had to sustain a carnal people and make it the keeper of the spiritual Testament]: to give credence to the Messiah, there had to have been previous prophecies, carried by people beyond suspicion, of extraordinary diligence, fidelity, and zeal, and known throughout the earth.
Pour faire réussir tout cela, Dieu a choisi ce peuple charnel, auquel il a mis en dépôt les prophéties qui prédisent le Messie comme libérateur et dispensateur des biens charnels que ce peuple aimait. Et ainsi il a eu une ardeur extraordinaire pour ses prophètes, et a porté à la vue de tout le monde ces livres qui prédisent leur Messie, assurant toutes les nations qu'il devait venir, en la manière prédite dans les livres qu'ils tenaient ouverts à tout le monde. Et ainsi ce peuple, déçu par l'avènement ignominieux et pauvre du Messie, ont été ses plus cruels ennemis. De sorte que voilà le peuple du monde le moins suspect de nous favoriser, et le plus exact et zélé qui se puisse dire pour sa loi et pour ses prophètes, qui les porte incorrompus ; de sorte que ceux qui ont rejeté et crucifié Jésus-Christ, qui leur a été en scandale, sont ceux qui portent les livres qui témoignent de lui et qui disent qu'il sera rejeté et en scandale ; de sorte qu'ils ont marqué que c'était lui en le refusant, et qu'il a été également prouvé, et par les justes juifs qui l'ont reçu, et par les injustes qui l'ont rejeté, l'un et l'autre ayant été prédits.	To make all this succeed, God chose this carnal people and entrusted to it the prophecies foretelling the Messiah as deliverer and dispenser of the carnal goods it loved. Thus it had extraordinary ardor for its prophets and carried in full view of everyone these books foretelling its Messiah, assuring all nations that he must come in the manner foretold in the books it held open to everyone. This people, disappointed by the Messiah's shameful and impoverished advent, therefore became his cruelest enemies. Here, then, is the people in the world least suspected of favoring us, and as exact and zealous as can be said for its law and prophets, which it carries uncorrupted. Thus those who rejected and crucified Jesus Christ, who was a stumbling block to them, are those who carry the books testifying to him and saying he will be rejected and a stumbling block. Thus in refusing him they marked that it was he, and he was equally proved both by the righteous Jews who received him and the unrighteous who rejected him, both having been foretold.
C'est pour cela que les prophéties ont un sens caché, le spirituel dont ce peuple était ennemi, sous le charnel, dont il était ami. Si le sens spirituel eût été découvert, ils n'étaient pas capables de l'aimer, et ne pouvaient le porter : ils n'eussent point eu le zèle pour la conservation de leurs livres et de leurs	That is why the prophecies have a hidden meaning, the spiritual meaning this people opposed, beneath the carnal meaning it favored. Had the spiritual meaning been disclosed, they would have been incapable of loving it and could not have carried it: they would not have been zealous to preserve their books and

FRANÇAIS	ENGLISH
cérémonies ; et, s'ils [avaient] aimé ces promesses spirituelles, et qu'ils les eussent conservées incorrompues jusqu'au Messie, leur témoignage n'eût pas eu de force, puisqu ils en eussent été amis.	ceremonies. And if they [had] loved these spiritual promises and preserved them uncorrupted until the Messiah, their testimony would have had no force, since they would have favored them.
Voilà pourquoi il était bon que le sens spirituel fût couvert : mais, d'un autre côté, si ce sens eût été tellement caché qu'il n'eût point du tout paru, il n'eût pu servir de preuve au Messie. Qu'a-t-il donc été fait ? il a été couvert sous le temporel en la foule des passages, et a été découvert si clairement en quelques-uns ; outre que le temps et l'état du monde ont été prédits si clairement qu'il est plus clair que le soleil ; et ce sens spirituel est si clairement expliqué en quelques endroits, qu'il fallut un aveuglement pareil à celui que la chair jette dans l'esprit quand il lui est assujetti, pour ne le pas reconnaître.	That is why it was good for the spiritual meaning to be covered. But on the other hand, if it had been so hidden that it did not appear at all, it could not have served as proof for the Messiah. What, then, was done? It was covered beneath the temporal meaning in the mass of passages, and disclosed so clearly in some; besides, the time and the state of the world were foretold so clearly that it is clearer than the sun. This spiritual meaning is so clearly explained in some places that it took a blindness like that cast by the flesh into the mind when the mind is subjected to it not to recognize it.
Voilà donc quelle a été la conduite de Dieu. Ce sens est couvert d'un autre en une infinité d'endroits, et découvert en quelques-uns rarement, mais en telle sorte néanmoins que les lieux où il est caché sont équivoques et peuvent convenir aux deux ; au lieu que les lieux où il est découvert sont univoques, et ne peuvent convenir qu'au sens spirituel.	That, then, was God's ordering. This meaning is covered by another in countless places and disclosed in a few, rarely; yet in such a way that the places where it is hidden are ambiguous and can fit both, whereas the places where it is disclosed are unambiguous and can fit only the spiritual meaning.
De sorte que cela ne pouvait induire en erreur, et qu'il n'y avait qu'un peuple aussi charnel qui s'y pût méprendre.	Thus it could not lead into error, and only a people so carnal could misunderstand it.

FRANÇAIS	ENGLISH
Car quand les biens sont promis en abondance, qui les empêchait d'entendre les véritables biens, sinon leur cupidité, qui déterminait ce sens aux biens de la terre ? Mais ceux qui n'avaient de bien qu'en Dieu les rapportaient uniquement à Dieu. Car il y a deux principes qui partagent les volontés des hommes, la cupidité et la charité. Ce n'est pas que la cupidité ne puisse être avec la foi en Dieu, et que la charité ne soit avec les biens de la terre ; mais la cupidité use de Dieu et jouit du monde ; et la charité, au contraire.	For when goods are promised in abundance, what prevented them from understanding true goods, except their cupidity, which fixed this meaning on earthly goods? But those who had no good except in God referred them solely to God. For two principles divide human wills: cupidity and charity. It is not that cupidity cannot coexist with faith in God, or charity with earthly goods; but cupidity uses God and enjoys the world, and charity does the reverse.
Or, la dernière fin est ce qui donne le nom aux choses. Tout ce qui nous empêche d'y arriver est appelé ennemi. Ainsi les créatures, quoique bonnes, sont ennemies des justes, quand elles les détournent de Dieu ; et Dieu même est l'ennemi de ceux dont il trouble la convoitise.	Now the final end gives things their names. Everything that prevents us from reaching it is called an enemy. Thus creatures, though good, are enemies of the righteous when they turn them from God; and God himself is the enemy of those whose covetousness he disturbs.
Ainsi le mot d'ennemi dépendant de la dernière fin, les justes entendaient par là leurs passions, et les charnels entendaient les Babyloniens : et ainsi ces termes n'étaient obscurs que pour les injustes. Et c'est ce que dit Isaïe : Signa legem in electis meis et que Jésus-Christ sera pierre de scandale. Mais, « Bienheureux, ceux qui ne seront point scandalisés en lui ! » Osée, ult., le dit parfaitement : « Où est le sage ? et il entendra ce que je dis. Les justes l'entendront : car les voies de Dieu sont droites ; mais les méchants y trébucheront. »	Thus, since the word enemy depends on the final end, the righteous understood their passions by it, and the carnal understood the Babylonians; so these terms were obscure only to the unrighteous. That is what Isaiah says: Seal the law among my elect; and that Jesus Christ will be a stumbling stone. But "Blessed are those who will not stumble over him!" Hosea, last chapter, says it perfectly: "Where is the wise person? And he will understand what I say. The righteous will understand: for God's ways are straight; but the wicked will stumble in them."

B572

FRANÇAIS	ENGLISH
Hypothèse des apôtres fourbes.	Hypothesis of the apostles as deceivers.
Le temps clairement, la manière obscurément.	The time clearly, the manner obscurely.
Cinq preuves de Figuratifs.	Five proofs from Figurative Meanings.
2 000 { 1 600 — Prophètes. 400 — Épars.	2,000 { 1,600—Prophets. 400—Scattered.

B573

FRANÇAIS	ENGLISH
Aveuglement — de l'Écriture. — L'Écriture, disaient les Juifs, dit qu'on ne sait d'où le Christ viendra. Joh., vii, 27 — Et xii, 34. L'Écriture dit que le Christ demeure éternellement, et celui-ci dit qu'il mourra.	Blindness—from Scripture.—Scripture, the Jews said, says no one knows where the Christ will come from. John 7:27.—And 12:34. Scripture says the Christ remains eternally, and this man says he will die.
Aussi, dit saint Jehan, ils ne croyaient point, quoiqu'il eût tant fait de miracles, afin que la parole d'Isaïe fût accomplie : Il les a aveuglés, etc.	Thus, says Saint John, they did not believe, though he had performed so many miracles, so that Isaiah's word might be fulfilled: He has blinded them, etc.

B574

FRANÇAIS	ENGLISH
Grandeur. — La religion est une chose si grande, qu'il est juste que ceux qui ne voudraient pas prendre la peine de la chercher, si elle est obscure, en soient privés. De quoi se plaint-on donc, si elle est telle qu'on la puisse trouver en la cherchant ?	Greatness.—Religion is so great a thing that it is just for those unwilling to take the trouble to seek it, if it is obscure, to be deprived of it. What, then, is there to complain of, if it is such that one can find it by seeking?

B575

FRANÇAIS	ENGLISH
Tout tourne en bien pour les élus, jusqu'aux obscurités de l'Écriture ; car ils les honorent, à cause des clartés divines. Et tout tourne en mal pour les autres, jusqu'aux clartés ; car ils les blasphèment, à cause des obscurités qu'ils n'entendent pas.	Everything turns to good for the elect, even Scripture's obscurities, for they honor them because of its divine clarities. And everything turns to evil for the others, even its clarities, for they blaspheme them because of the obscurities they do not understand.

B576

FRANÇAIS	ENGLISH
Conduite générale du monde envers l'Église : Dieu voulant aveugler et éclairer. — L'événement ayant prouvé la divinité de ces prophéties, le reste doit donc être cru ; et par là nous voyons l'ordre du monde en cette sorte : les miracles de la création et du déluge s'oubliant, Dieu envoie la loi et les miracles de Moïse, les prophètes qui prophétisent des choses particulières ; et, pour préparer un miracle	The general ordering of the world toward the Church: God wishing to blind and enlighten.—The event having proved the divinity of these prophecies, the rest must therefore be believed; and through this we see the world's order in this way: as the miracles of creation and the flood are forgotten, God sends the law and Moses' miracles, the prophets who prophesy particular things; and to prepare an enduring miracle, he

FRANÇAIS	ENGLISH
subsistant, il prépare des prophéties et l'accomplissement ; mais les prophéties pouvant être suspectes, il veut les rendre non suspectes, etc.	prepares prophecies and their fulfillment. But since the prophecies might be suspect, he wishes to make them beyond suspicion, etc.

B577

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu a fait servir l'aveuglement de ce peuple au bien des élus.	God has made this people's blindness serve the good of the elect.

B578

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a assez de clarté pour éclairer les élus et assez d'obscurité pour les humilier. Il y a assez d'obscurité pour aveugler les réprouvés et assez de clarté pour les condamner et les rendre inexcusables. (Saint Augustin, Montaigne Sebonde.)	There is enough clarity to enlighten the elect and enough obscurity to humble them. There is enough obscurity to blind the reprobate and enough clarity to condemn them and leave them without excuse. (Saint Augustine, Montaigne, Sebond.)
La généalogie de Jésus-Christ dans l'Ancien Testament est mêlée parmi tant d'autres inutiles, qu'elle ne peut être discernée. Si Moïse n'eût tenu registre que des ancêtres de Jésus-Christ, cela eût été trop visible. S'il n'eût pas marqué celle de Jésus-Christ, cela n'eût pas été assez visible. Mais, après tout, qui y regarde de près, voit celle de Jésus-Christ bien discernée par Thamar, Ruth, etc.	Jesus Christ's genealogy in the Old Testament is mixed among so many other useless ones that it cannot be distinguished. Had Moses recorded only Jesus Christ's ancestors, it would have been too visible. Had he not marked Jesus Christ's genealogy, it would not have been visible enough. But after all, anyone looking closely sees Jesus Christ's genealogy clearly distinguished through Tamar, Ruth, etc.
Ceux qui ordonnaient ces sacrifices en savaient l'inutilité ; ceux qui en ont déclaré l'inutilité n'ont pas laissé de les pratiquer.	Those who ordered these sacrifices knew their uselessness; those who declared their uselessness nevertheless practiced them.
Si Dieu n'eût permis qu'une seule religion, elle eût été trop reconnaissable ; mais qu'on y regarde de près, on discerne bien la vérité dans cette confusion.	Had God permitted only one religion, it would have been too recognizable; but look closely, and the truth is clearly discerned in this confusion.
Principe : Moïse était habile homme. Si donc il se gouvernait par son esprit, il ne disait rien nettement qui fût directement contre l'esprit.	Principle: Moses was an able man. If, then, he governed himself by his mind, he said nothing plainly that went directly against the mind.

FRANÇAIS	ENGLISH
Ainsi toutes les faiblesses très apparentes sont des forces. Exemple : les deux généalogies de saint Mathieu et de saint Luc. Qu'y a-t-il de plus clair que cela n'a pas été fait de concert ?	Thus all the very apparent weaknesses are strengths. Example: the two genealogies in Saint Matthew and Saint Luke. What is clearer than that this was not done in concert?

B579

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu (et les apôtres), prévoyant que les semences d'orgueil feraient naître les hérésies, et ne voulant pas leur donner occasion de naître par des termes propres, a mis dans l'Écriture et les prières de l'Église des mots et des sentences contraires pour produire leurs fruits dans le temps.	God (and the apostles), foreseeing that seeds of pride would give rise to heresies, and not wishing to give them occasion to arise through explicit terms, put opposing words and sentences in Scripture and the Church's prayers to produce their fruits in time.
De même qu'il donne dans la morale la charité, qui produit des fruits contre la concupiscence.	Just as in morality he gives charity, which produces fruits against concupiscence.

B580

FRANÇAIS	ENGLISH
La nature a des perfections pour montrer qu'elle est l'image de Dieu, et des défauts, pour montrer qu'elle n'en est que l'image.	Nature has perfections to show that it is God's image, and faults to show that it is only his image.

B581

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu veut plus disposer la volonté que l'esprit. La clarté parfaite servirait à l'esprit et nuirait à la volonté. Abaisser la superbe.	God wishes to dispose the will more than the mind. Perfect clarity would serve the mind and harm the will. Bring down arrogance.

B582

FRANÇAIS	ENGLISH
On se fait une idole de la vérité même ; car la vérité hors de la charité n'est pas Dieu, et est son image, et une idole, qu'il ne faut point aimer, ni adorer ; et encore moins faut-il aimer ou adorer son contraire, qui est le mensonge.	We make an idol even of truth; for truth outside charity is not God but his image, and an idol, which must not be loved or worshiped. Still less must we love or worship its opposite, falsehood.

FRANÇAIS	ENGLISH
Je puis bien aimer l'obscurité totale, mais, si Dieu m'engage dans un état à demi obscur, ce peu d'obscurité qui y est me déplaît, et, parce que je n'y vois pas le mérite d'une entière obscurité, il ne me plaît pas. C'est un défaut, et une marque que je me fais une idole de l'obscurité, séparée de l'ordre de Dieu. Or il ne faut adorer que son ordre.	I can readily love total obscurity; but if God places me in a partly obscure state, the little obscurity in it displeases me, and, because I do not see in it the merit of complete obscurity, it does not please me. This is a fault and a sign that I make an idol of obscurity apart from God's order. Yet we must worship only his order.

B583

FRANÇAIS	ENGLISH
Les malingres sont gens qui connaissent la vérité, mais qui ne la soutiennent qu'autant que leur intérêt s'y rencontre ; mais, hors de là, ils l'abandonnent.	The fainthearted are people who know the truth but uphold it only so far as their interest coincides with it; outside that, they abandon it.

B584

FRANÇAIS	ENGLISH
Le monde subsiste pour exercer miséricorde et jugement, non pas comme si les hommes y étaient sortant des mains de Dieu, mais comme des ennemis de Dieu, auxquels il donne par grâce assez de lumière pour revenir, s'ils le veulent chercher et le suivre, mais pour les punir, s'ils refusent de le chercher ou de le suivre.	The world subsists for the exercise of mercy and judgment, not as though people in it were just coming from God's hands, but as God's enemies, to whom he gives by grace enough light to return if they wish to seek and follow him, but to punish them if they refuse to seek or follow him.

B585

FRANÇAIS	ENGLISH
Que Dieu s'est voulu cacher. — S'il n'y avait qu'une religion, Dieu y serait bien manifeste. S'il n'y avait des martyrs qu'en notre religion, de même.	That God wished to hide himself.—If there were only one religion, God would be very manifest in it. If only our religion had martyrs, likewise.
Dieu étant ainsi caché, toute religion qui ne dit pas que Dieu est caché n'est pas véritable ; et toute religion qui n'en rend pas la raison n'est pas instruisante. La nôtre fait tout cela : Vere tu es Deus absconditus.	God being thus hidden, every religion that does not say God is hidden is not true; and every religion that does not give the reason is not instructive. Ours does all this: Truly you are a hidden God.

B586

FRANÇAIS	ENGLISH
S'il n'y avait point d'obscurité, l'homme ne sentirait point sa corruption ; s'il n'y avait point de lumière, l'homme n'espérerait point de remède. Ainsi, il est non seulement juste, mais utile pour nous, que Dieu soit caché en partie, et découvert en partie, puisqu'il est également dangereux à l'homme de connaître Dieu sans connaître sa misère, et de connaître sa misère sans connaître Dieu.	If there were no obscurity, we would not feel our corruption; if there were no light, we would not hope for a remedy. Thus it is not only just but useful to us that God be partly hidden and partly disclosed, since it is equally dangerous to know God without knowing our misery and to know our misery without knowing God.

B587

FRANÇAIS	ENGLISH
Cette religion si grande en miracles, saints, pieux, irréprochables, savants et grands témoins ; martyrs ; rois (David) établis ; Isaïe, prince du sang — si grande en science, après avoir étalé tous ses miracles et toute sa sagesse, elle réprouve tout cela, et dit qu'elle n'a ni sagesse ni signes, mais la croix et la folie.	This religion, so great in miracles, saints, pious and blameless people, learned and great witnesses; martyrs; established kings (David); Isaiah, a prince of the blood—so great in knowledge—after displaying all its miracles and wisdom, rejects all this and says it has neither wisdom nor signs, but the cross and folly.
Car ceux qui par ces signes et cette sagesse ont mérité votre créance, et qui vous ont prouvé leur caractère, vous déclarent que rien de tout cela ne peut nous changer, et nous rendre capables de connaître et aimer Dieu, que la vertu de la folie de la croix, sans sagesse ni signes ; et non point les signes sans cette vertu. Ainsi notre religion est folle, en regardant à la cause effective, et sage en regardant à la sagesse qui y prépare.	For those who through these signs and this wisdom have merited your belief and proved their character to you declare that none of this can change us or make us capable of knowing and loving God: only the power of the folly of the cross, without wisdom or signs; and not signs without this power. Thus our religion is foolish in respect of its effective cause, and wise in respect of the wisdom that prepares for it.

B588

FRANÇAIS	ENGLISH
Notre religion est sage et folle. Sage, parce qu'elle est la plus savante, et la plus fondée en miracles, prophéties, etc. Folle, parce que ce n'est point tout cela qui fait qu'on en est ; cela fait bien condamner ceux qui n'en sont pas, mais non pas croire ceux qui en sont. Ce qui les fait croire, c'est la croix, ne evacuata sit crux. Et	Our religion is wise and foolish. Wise because it is the most learned and most founded on miracles, prophecies, etc. Foolish because none of this is what makes one belong to it. It does indeed condemn those who do not belong to it, but does not make those who belong believe. What makes them believe is the cross, lest the

FRANÇAIS	ENGLISH
ainsi saint Paul, qui est venu en sagesse et signes, dit qu'il n'est venu ni en sagesse ni en signes : car il venait pour convertir. Mais ceux qui ne viennent que pour convaincre peuvent dire qu'ils viennent en sagesse et signes.	cross be emptied of its power. Thus Saint Paul, who came in wisdom and signs, says he came neither in wisdom nor in signs, for he came to convert. But those who come only to convince may say they come in wisdom and signs.

B588 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Contrariétés. Sagesse infinie et folie de la religion.	Contradictions. Infinite wisdom and the folly of religion.

Notes on Section VIII

B556.1 deism. Pascal distinguishes belief in a divine maker and order from Christianity's joined claims about corruption and redemption through Christ. His criticisms of metaphysical proof belong to that distinction.

B556.2 the Jews' portion. The comparison states Pascal's Christian apologetic characterization of Jewish religion, alongside his characterizations of pagan and Epicurean thought. The fragment's own Christian God is explicitly named as the God of Abraham, Isaac, and Jacob.

B560 bis.1 pagans … Jews. These are categories in Pascal's Christian apologetic account of history. The sentence is translated as his theological claim, rather than endorsed as an exhaustive description of either population.

B570.1 Foundations; Figurative Meanings. These are working instructions about arranging material under proposed chapter headings. The unfinished phrasing about the manner of prophecy is preserved.

B571.1 carnal people. Carnal concerns attachment to earthly and temporal goods. The people here is the Jewish people as construed in Pascal's Christian theory of prophecy; its collective characterizations belong to that historical polemic.

B571.2 uses; enjoys. The contrast concerns what is treated as a means and what as the final good. Charity reverses cupidity's use of God for worldly ends.

Section IX

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B589

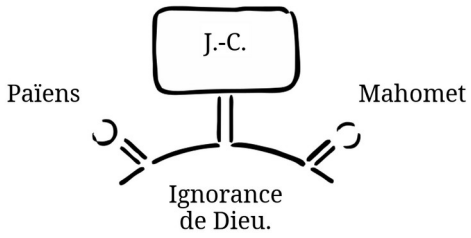
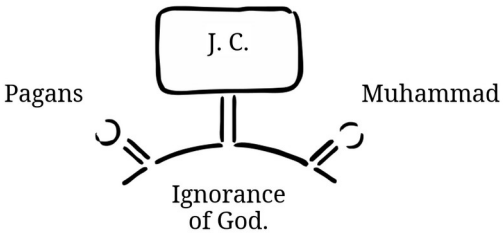
FRANÇAIS	ENGLISH
Sur ce que la religion chrétienne n’est pas unique. — Tant s’en faut que ce soit une raison qui fasse croire qu’elle n’est pas la véritable, qu’au contraire, c’est ce qui fait voir qu’elle l’est.	On Christianity’s not being unique.—Far from being a reason to believe it is not the true religion, this is, on the contrary, what shows that it is.

B590

FRANÇAIS	ENGLISH
Pour les religions, il faut être sincère : vrais païens vrais juifs, vrais chrétiens.	Concerning religions, we must be sincere: true pagans, true Jews, true Christians.

B591

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
	

B592

FRANÇAIS	ENGLISH
Fausseté des autres religions. — Ils n’ont point de témoins ; ceux-ci en ont. Dieu défie les autres religions de produire de telles marques : Isaïe, xliii, 9 ; xliv, 8.	Falsehood of the other religions.—They have no witnesses; these have them. God challenges the other religions to produce such signs: Isaiah 43:9; 44:8.

B593

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Histoire de la Chine. — Je ne crois que les histoires dont les témoins se feraient égorger.	History of China.—I believe only histories whose witnesses would let their throats be cut.

FRANÇAIS	ENGLISH
[Lequel est le plus croyable des deux, Moïse ou la Chine ?]	[Which is more credible, Moses or China?]
Il n’est pas question de voir cela en gros ; je vous dis qu’il y a de quoi aveugler et de quoi éclairer.	It is not a question of viewing this broadly; I tell you there is material both to blind and to enlighten.
Par ce mot seul, je ruine tous vos raisonnements. Mais la Chine obscurcit, dites-vous, et je réponds : La Chine obscurcit, mais il y a clarté à trouver ; cherchez-la.	With this single statement I overturn all your reasonings. But China obscures, you say; and I answer: China obscures, but there is clarity to be found; seek it.
Ainsi tout ce que vous dites fait à un des desseins, et rien contre l’autre. Ainsi cela sert, et ne nuit pas.	Thus everything you say serves one of the purposes and nothing goes against the other. Thus it helps and does not harm.
Il faut donc voir cela en détail ; il faut mettre papiers sur table.	We must therefore examine this in detail; we must put the papers on the table.

B594

FRANÇAIS	ENGLISH
Contre l’histoire de la Chine. — Les historiens de Mexico, des cinq soleils, dont le dernier est il n’y a que huit cents ans.	Against the history of China.—The historians of Mexico, of the five suns, the last of which is only eight hundred years ago.
Différence d’un livre reçu d’un peuple, ou qui forme un peuple.	Difference between a book received by a people and one that forms a people.

B595

FRANÇAIS	ENGLISH
Mahomet, sans autorité. Il faudrait donc que ses raisons fussent bien puissantes, n’ayant que leur propre force.	Muhammad, without authority. His reasons would therefore have to be very powerful, having only their own force.
Que dit-il donc ? qu’il faut le croire.	What, then, does he say? That we must believe him.

B596

FRANÇAIS	ENGLISH
Les psaumes chantés par toute la terre.	The psalms sung throughout the earth.
Qui rend témoignage de Mahomet ? Lui-même. Jésus-Christ veut que son témoignage ne soit rien.	Who bears witness to Muhammad? Himself. Jesus Christ wills that his own testimony count for nothing.

FRANÇAIS	ENGLISH
La qualité de témoins fait qu'il faut qu'ils soient toujours et partout, et, misérable, il est seul.	The character of witnesses means they must be always and everywhere; and, wretched, he is alone.

B597

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Contre Mahomet. — L'Alcoran n'est pas plus de Mahomet, que l'Évangile, de saint Mathieu, car il est cité de plusieurs auteurs de siècle en siècle ; les ennemis mêmes, Celse et Porphyre, ne l'ont jamais désavoué.	Against Muhammad.—The Qur'an's attribution to Muhammad is no stronger than the Gospel's to Saint Matthew, for the latter is cited by many authors from century to century; even its enemies, Celsus and Porphyry, never disavowed it.
L'Alcoran dit que saint Mathieu était homme de bien. Donc, il était faux prophète, ou en appelant gens de bien des méchants, ou en ne demeurant pas d'accord de ce qu'ils ont dit de Jésus Christ.	The Qur'an says Saint Matthew was a good man. Therefore he was a false prophet, either in calling wicked people good, or in not agreeing with what they said about Jesus Christ.

B598

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce n'est pas par ce qu'il y a d'obscur dans Mahomet, et qu'on peut faire passer pour un sens mystérieux, que je veux qu'on en juge, mais par ce qu'il y a de clair, par son paradis, et par le reste ; c'est en cela qu'il est ridicule ; et c'est pourquoi il n'est pas juste de prendre ses obscurités pour des mystères, vu que ses clartés sont ridicules.	I want Muhammad judged not by what is obscure in him and can be passed off as a mysterious meaning, but by what is clear, by his paradise and the rest; that is where he is ridiculous. That is why it is not just to take his obscurities for mysteries, since his clarities are ridiculous.
Il n'en est pas de même de l'Écriture. Je veux qu'il y ait des obscurités qui soient aussi bizarres que celles de Mahomet ; mais il y a des clartés admirables, et des prophéties manifestes et accomplies. La partie n'est donc pas égale. Il ne faut pas confondre et égaler les choses qui ne se ressemblent que par l'obscurité et non pas par la clarté, qui mérite qu'on révère les obscurités.	It is not the same with Scripture. Grant that it contains obscurities as bizarre as Muhammad's; but it contains admirable clarities and manifest, fulfilled prophecies. The contest is therefore unequal. We must not confuse and equate things that resemble one another only in obscurity and not in clarity, which deserves that we revere the obscurities.

B599

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Différence entre Jésus-Christ et Mahomet. — Mahomet, non prédit ; Jésus-Christ, prédit.	Difference between Jesus Christ and Muhammad.—Muhammad, not foretold; Jesus Christ, foretold.
Mahomet, en tuant ; Jésus-Christ, en faisant tuer les siens.	Muhammad, by killing; Jesus Christ, by having his own put to death.
Mahomet, en défendant de lire ; les apôtres, en ordonnant de lire.	Muhammad, by forbidding reading; the apostles, by commanding reading.
Enfin, cela est si contraire, que, si Mahomet a pris la voie de réussir humainement, Jésus-Christ a pris celle de périr humainement ; et qu'au lieu de conclure que, puisque Mahomet a réussi, Jésus-Christ a bien pu réussir, il faut dire que, puisque Mahomet a réussi, Jésus-Christ devait périr.	In short, they are so opposed that, if Muhammad took the path of succeeding in human terms, Jesus Christ took the path of perishing in human terms. Instead of concluding that, since Muhammad succeeded, Jesus Christ could easily have succeeded, we must say that, since Muhammad succeeded, Jesus Christ ought to have perished.

B600

FRANÇAIS	ENGLISH
Tout homme peut faire ce qu'a fait Mahomet ; car il n'a point fait de miracles, il n'a point été prédit ; nul homme ne peut faire ce qu'a fait Jésus-Christ.	Anyone can do what Muhammad did, for he performed no miracles and was not foretold; no one can do what Jesus Christ did.

B601

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Fondement de notre foi. — La religion païenne est sans fondement [aujourd'hui. On dit qu'autrefois elle en a eu par les oracles qui ont parlé. Mais quels sont les livres qui nous en assurent ? sont-ils si dignes de foi par la vertu de leurs auteurs ? sont-ils conservés avec tant de soin qu'on puisse s'assurer qu'ils ne sont point corrompus ?]	Foundation of our faith.—Pagan religion is without foundation [today. They say it once had one through the oracles that spoke. But what books assure us of it? Are they so worthy of belief through their authors' virtue? Have they been preserved with such care that we can be assured they are not corrupted?]

FRANÇAIS	ENGLISH
La religion mahométane a pour fondement l'Alcoran et Mahomet ; mais ce prophète, qui devait être la dernière attente du monde, a-t-il été prédit ? et quelle marque a-t-il que n'ait aussi tout homme qui se voudra dire prophète ? quels miracles dit-il lui-même avoir faits ? quels mystères a-t-il enseignés, selon sa tradition même ? quelle morale et quelle félicité ?	The Muslim religion has as its foundation the Qur'an and Muhammad; but was this prophet, who was to be the world's final expectation, foretold? What mark does he have that anyone wanting to call himself a prophet does not also have? What miracles does he himself say he performed? What mysteries did he teach, even according to his own tradition? What morality and what happiness?
La religion juive doit être regardée différemment dans la tradition des livres saints et dans la tradition du peuple. La morale et la félicité en est ridicule dans la tradition du peuple ; mais elle est admirable dans celle de leurs Saints (et toute religion est de même : car la chrétienne est bien différente dans les Livres Saints et dans les casuistes). Le fondement en est admirable, c'est le plus ancien livre du monde et le plus authentique ; et, au lieu que Mahomet, pour faire subsister le sien, a défendu de le lire, Moïse, pour faire subsister le sien, a ordonné à tout le monde de le lire.	Jewish religion must be considered differently in the tradition of the holy books and in the people's tradition. Its morality and happiness are ridiculous in the people's tradition, but admirable in that of their Saints (and every religion is the same: for Christianity is very different in the Holy Books and in the casuists). Its foundation is admirable: it is the world's oldest book and the most authentic. Whereas Muhammad, to make his book endure, forbade reading it, Moses, to make his endure, commanded everyone to read it.
Notre religion est si divine, qu'une autre religion divine n'en a que le fondement.	Our religion is so divine that another divine religion has only its foundation.

B602

FRANÇAIS	ENGLISH
Ordre. — Voir ce qu'il y a de clair dans tout l'état des Juifs, et d'incontestable.	Order.—See what is clear and incontestable in the whole condition of the Jews.

B604

FRANÇAIS	ENGLISH
La seule science qui est contre le sens commun et la nature des hommes, est la seule qui ait toujours subsisté parmi les hommes.	The only body of knowledge opposed to common sense and human nature is the only one that has always subsisted among human beings.

B605

FRANÇAIS	ENGLISH
La seule religion contre la nature, contre le sens commun, contre nos plaisirs, est la seule qui ait toujours été.	The only religion opposed to nature, to common sense, to our pleasures, is the only one that has always existed.

B606

FRANÇAIS	ENGLISH
Nulle religion que la nôtre n'a enseigné que l'homme naît en péché, nulle secte de philosophes ne l'a dit : nulle n'a donc dit vrai.	No religion but ours has taught that we are born in sin; no philosophical sect has said it: therefore none has spoken truth.
Nulle secte ni religion n'a toujours été sur la terre, que la religion chrétienne.	No sect or religion has always been on earth except Christianity.

B607

FRANÇAIS	ENGLISH
Qui jugera de la religion des Juifs par les grossiers la connaîtra mal ; elle est visible dans les Saints Livres et dans la tradition des prophètes, qui ont assez fait entendre qu'ils n'entendaient pas la loi à la lettre. Ainsi notre religion est divine dans l'Évangile, les apôtres et la tradition ; mais elle est ridicule dans ceux qui la traitent mal.	Whoever judges Jewish religion by the crude will know it badly; it is visible in the Holy Books and the prophetic tradition, which have made it clear enough that they did not understand the law literally. So our religion is divine in the Gospel, the apostles, and tradition, but ridiculous in those who handle it badly.
Le Messie, selon les Juifs charnels, doit être un grand prince temporel. Jésus-Christ, selon les Chrétiens charnels, est venu nous dispenser d'aimer Dieu, et nous donner des sacrements qui opèrent tout sans nous. Ni l'un ni l'autre n'est la religion chrétienne, ni juive.	According to carnal Jews, the Messiah must be a great temporal prince. According to carnal Christians, Jesus Christ came to dispense us from loving God and give us sacraments that do everything without us. Neither is Christian or Jewish religion.
Les vrais Juifs et les vrais Chrétiens ont toujours attendu un Messie qui les ferait aimer Dieu, et, par cet amour, triompher de leurs ennemis.	True Jews and true Christians have always awaited a Messiah who would make them love God and, through that love, triumph over their enemies.

B608

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs charnels tiennent le milieu entre les Chrétiens et les païens. Les païens ne connaissent point Dieu, et n'aiment que la terre. Les Juifs connaissent le vrai Dieu, et n'aiment que la terre. Les Chrétiens connaissent le vrai Dieu, et n'aiment point la terre. Les Juifs et les païens aiment les mêmes biens. Les Juifs et les Chrétiens connaissent le même Dieu.	Carnal Jews hold the middle between Christians and pagans. Pagans do not know God and love only the earth. Jews know the true God and love only the earth. Christians know the true God and do not love the earth. Jews and pagans love the same goods. Jews and Christians know the same God.
Les Juifs étaient de deux sortes : les uns n'avaient que les affections païennes, les autres avaient les affections chrétiennes.	There were two kinds of Jews: some had only pagan affections, others had Christian affections.

B609

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux sortes d'hommes en chaque religion : parmi les païens, des adorateurs des bêtes, et les autres, adorateurs d'un seul Dieu dans la religion naturelle. Parmi les Juifs, les charnels, et les spirituels qui étaient les Chrétiens de la loi ancienne. Parmi les Chrétiens, les grossiers qui sont les Juifs de la loi nouvelle.	Two kinds of people in every religion: among pagans, worshipers of animals and others, worshipers of one God in natural religion. Among Jews, the carnal and the spiritual, who were the Christians of the old law. Among Christians, the crude, who are the Jews of the new law.
Les Juifs charnels attendaient un Messie charnel, et les Chrétiens grossiers croient que le Messie les a dispensés d'aimer Dieu : les vrais Juifs et les vrais Chrétiens adorent un Messie qui leur fait aimer Dieu.	Carnal Jews expected a carnal Messiah, and crude Christians believe the Messiah dispensed them from loving God; true Jews and true Christians worship a Messiah who makes them love God.

B610

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pour montrer que les vrais Juifs et les vrais Chrétiens n'ont qu'une même religion. — La religion des Juifs semblait consister essentiellement en la paternité d'Abraham, en la circoncision, aux sacrifices, aux cérémonies, en l'arche, au temple, en Hiérusalem, et enfin en la loi et en l'alliance de Moïse.	To show that true Jews and true Christians have one and the same religion.—The Jews' religion seemed to consist essentially in Abraham's fatherhood, circumcision, sacrifices, ceremonies, the ark, the temple, Jerusalem, and finally Moses' law and covenant.

FRANÇAIS	ENGLISH
Je dis : qu'elle ne consistait en aucune de ces choses, mais seulement en l'amour de Dieu, et que Dieu réprouvait toutes les autres choses.	I say it consisted in none of these things, but only in love of God, and that God rejected all the other things.
Que Dieu n'acceptait point la postérité d'Abraham.	That God did not accept Abraham's descendants.
Que les Juifs seront punis de Dieu comme les étrangers, s'ils l'offensent. Deut., viii, 19 : « Si vous oubliez Dieu, et que vous suiviez des dieux étrangers, je vous prédis que vous périrez de la même manière que les nations que Dieu a exterminées devant vous. »	That Jews will be punished by God like foreigners if they offend him. Deuteronomy 8:19: "If you forget God and follow foreign gods, I foretell that you will perish in the same manner as the nations God exterminated before you."
Que les étrangers seront reçus de Dieu comme les Juifs, s'ils l'aiment. Is., lvi, 3 : « Que l'étranger ne dise pas : Le Seigneur ne me recevra pas. — Les étrangers qui s'attachent à Dieu seront pour le servir et l'aimer : je les mènerai en ma sainte montagne, et recevrai d'eux des sacrifices, car ma maison est la maison d'oraison. »	That foreigners will be received by God like Jews if they love him. Isaiah 56:3: "Let the foreigner not say: The Lord will not receive me.— Foreigners who attach themselves to God will serve and love him: I will lead them to my holy mountain and receive sacrifices from them, for my house is the house of prayer."
Que les vrais Juifs ne considéraient leur mérite que de Dieu, et non d'Abraham. Is., lxiii, 16 : « Vous êtes véritablement notre père, et Abraham ne nous a pas connus, et Israël n'a pas eu de connaissance de nous ; mais c'est vous qui êtes notre père et notre rédempteur. »	That true Jews considered their merit to come only from God, not Abraham. Isaiah 63:16: "You are truly our father, and Abraham did not know us, and Israel had no knowledge of us; but you are our father and our redeemer."
Moïse même leur a dit que Dieu n'accepterait pas les personnes. Deut., x, 17 : « Dieu, dit-il, n'accepte pas les personnes, ni les sacrifices ».	Moses himself told them that God would not respect persons. Deuteronomy 10:17: "God," he says, "does not respect persons or sacrifices."
Le sabbat n'était qu'un signe, Ex., xxxi, 13 ; et en mémoire de la sortie d'Égypte, Deut., v, 15. Donc il n'est plus nécessaire, puisqu'il faut oublier l'Égypte.	The sabbath was only a sign, Exodus 31:13, and in remembrance of the departure from Egypt, Deuteronomy 5:15. Therefore it is no longer necessary, since Egypt must be forgotten.
La circoncision n'était qu'un signe, Gen., xvii, 11. Et de là vient qu'étant dans le désert ils ne furent point circoncis, parce qu'ils ne pouvaient se confondre avec les autres peuples ; et qu'après que Jésus-Christ est venu, elle n'est plus nécessaire.	Circumcision was only a sign, Genesis 17:11. Hence, while in the wilderness, they were not circumcised, because they could not be confused with other peoples; and after Jesus Christ came, it is no longer necessary.

FRANÇAIS	ENGLISH
Que la circoncision du cœur est ordonnée. Deut., x, 16 ; Jérém., iv, 4 : « Soyez circoncis de cœur ; retranchez les superfluités de votre cœur, et ne vous endurcissez plus ; car votre Dieu est un Dieu grand, puissant et terrible, qui n'accepte pas les personnes. »	That circumcision of the heart is commanded. Deuteronomy 10:16; Jeremiah 4:4: "Be circumcised in heart; cut away your heart's superfluities, and harden yourselves no longer; for your God is a great, powerful, and terrible God who does not respect persons."
Que Dieu dit qu'il le ferait un jour. Deut., xxx, 6 : « Dieu te circoncira le cœur et à tes enfants, afin que tu l'aimes de tout ton cœur. »	That God says he will do it one day. Deuteronomy 30:6: "God will circumcise your heart and your children's, so that you love him with all your heart."
Que les incirconcis de cœur seront jugés, Jér., ix, 26 : Car Dieu jugera les peuples incirconcis et tout le peuple d'Israël, parce qu'il est « incirconcis de cœur ».	That the uncircumcised in heart will be judged, Jeremiah 9:26: For God will judge the uncircumcised peoples and all the people of Israel, because they are "uncircumcised in heart."
Que l'extérieur ne sert rien sans l'intérieur. Joel., ii, 13 : Scindite corda vestra, etc. Is., lviii, 3, 4, etc.	That the outward serves no purpose without the inward. Joel 2:13: Rend your hearts, etc. Isaiah 58:3, 4, etc.
L'amour de Dieu est recommandé en tout le Deutéronome. Deut., xxx, 19 : « Je prends à témoin le ciel et la terre que j'ai mis devant vous la mort et la vie, afin que vous choisissiez la vie, et que vous aimiez Dieu et que vous lui obéissiez, car c'est Dieu qui est votre vie. »	Love of God is recommended throughout Deuteronomy. Deuteronomy 30:19: "I call heaven and earth to witness that I have set death and life before you, so that you choose life and love God and obey him, for God is your life."
Que les Juifs, manque de cet amour, seraient réprouvés pour leurs crimes, et les païens élus en leur place. Os., i, 10 ; Deut., xxxii, 20 : « Je me cacherai d'eux, dans la vue de leurs derniers crimes ; car c'est une nation méchante et infidèle. Ils m'ont provoqué à courroux par les choses qui ne sont point des dieux, et je les provoquerai à jalousie par un peuple qui n'est pas mon peuple, et par une nation sans science et sans intelligence. » Is., LXV, 1.	That for lack of this love the Jews would be rejected for their crimes, and pagans chosen in their place. Hosea 1:10; Deuteronomy 32:20: "I will hide myself from them at the sight of their final crimes, for they are an evil and unfaithful nation. They provoked me to wrath with things that are not gods, and I will provoke them to jealousy through a people that is not my people, and a nation without knowledge or understanding." Isaiah 65:1.
Que les biens temporels sont faux, et que le vrai bien est d'être uni à Dieu. Ps., cxliii, 15.	That temporal goods are false and the true good is to be united with God. Psalm 143:15.
Que leurs fêtes déplaisent à Dieu, Amos, v, 21.	That their feasts displease God, Amos 5:21.

FRANÇAIS	ENGLISH
Que les sacrifices des Juifs déplaisent à Dieu. Is., lxvi, 1-3 ; i, 11 ; Jérém., vi, 20. David, Miserere. — Même de la part des bons, Exspectavi. Ps., xlix, 8, 9, 10, 11, 12, 13 et 14.	That the Jews' sacrifices displease God. Isaiah 66:1–3; 1:11; Jeremiah 6:20. David, Miserere—Have mercy.—Even from the good, Exspectavi—I waited. Psalm 49:8, 9, 10, 11, 12, 13, 14.
Qu'il ne les a établis que pour leur dureté. Michée, admirablement vi. I.R. xv, 22 ; Osée, vi, 6.	That he established them only because of their hardness. Micah, admirably, 6. 1 Kings 15:22; Hosea 6:6.
Que les sacrifices des païens seront reçus de Dieu, et que Dieu retirera sa volonté des sacrifices des Juifs. Malach., i, 11.	That pagans' sacrifices will be received by God, and God will withdraw his favor from the Jews' sacrifices. Malachi 1:11.
Que Dieu fera une nouvelle alliance par le Messie, et que l'ancienne sera rejetée. Jérém., xxxi, 31.	That God will make a new covenant through the Messiah, and the old will be rejected. Jeremiah 31:31.
Mandata non bona. Ézéch..	Commandments not good. Ezekiel…
Que les anciennes choses seront oubliées. Is., xliii, 18, 19 ; lxv, 17, 18.	That former things will be forgotten. Isaiah 43:18, 19; 65:17, 18.
Qu'on ne se souviendra plus de l'arche. Jér., iii, 15, 16.	That the ark will no longer be remembered. Jeremiah 3:15, 16.
Que le temple serait rejeté. Jér., vii, 12, 13, 14.	That the temple would be rejected. Jeremiah 7:12, 13, 14.
Que les sacrifices seraient rejetés, et d'autres sacrifices purs établis. Malach., i, 11.	That sacrifices would be rejected and other, pure sacrifices established. Malachi 1:11.
Que l'ordre de la sacrificature d'Aaron serait réprouvé, et celle de Melchisédech introduite par le Messie. Dixit Dominus.	That Aaron's priestly order would be rejected, and Melchizedek's introduced by the Messiah. Dixit Dominus—The Lord said.
Que cette sacrificature serait éternelle. Ibid.	That this priesthood would be eternal. Ibid.
Que Hiérusalem serait réprouvée, et Rome admise. Dixit Dominus.	That Jerusalem would be rejected, and Rome admitted. Dixit Dominus.
Que le nom des Juifs serait réprouvé et un nouveau nom donné. Is., lxv, 15.	That the Jews' name would be rejected and a new name given. Isaiah 65:15.
Que ce dernier nom serait meilleur que celui de Juifs, et éternel. Is., lvi, 5.	That this last name would be better than that of Jews, and eternal. Isaiah 56:5.
Que les Juifs devaient être sans prophètes (Amos), sans roi, sans princes, sans sacrifice, sans idole.	That the Jews were to be without prophets (Amos), without king, princes, sacrifice, or idol.

FRANÇAIS	ENGLISH
Que les Juifs subsisteraient néanmoins toujours en peuple. Jér., xxxi, 36.	That the Jews would nevertheless always subsist as a people. Jeremiah 31:36.

B611

FRANÇAIS	ENGLISH
République. — La république chrétienne, et même judaïque, n'a eu que Dieu pour maître, comme remarque Philon juif, De la monarchie.	Commonwealth.—The Christian commonwealth, and even the Jewish, has had only God as master, as Philo the Jew remarks, On Monarchy.
Quand ils combattaient, ce n'était que pour Dieu ; [ils] n'espéraient principalement que de Dieu ; ils ne considéraient leurs villes que comme étant à Dieu, et les conservaient pour Dieu. I Paralip., xix, 13.	When they fought, it was only for God; [they] hoped chiefly in God alone; they regarded their cities only as belonging to God and preserved them for God. 1 Chronicles 19:13.

B612

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Gen., xvii, Statuant pactum meum inter me et te fœdere sempiterno… ut sim Deus tuus…	Genesis 17: I shall establish my covenant between me and you as an everlasting covenant… that I may be your God…
Et tu ergo custodies pactum meum.	And you therefore shall keep my covenant.

B613

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Perpétuité. — Cette religion, qui consiste à croire que l'homme est déchu d'un état de gloire et de communication avec Dieu en un état de tristesse, de pénitence et d'éloignement de Dieu, mais qu'après cette vie nous serons rétablis par un Messie qui devait venir, a toujours été sur la terre. Toutes choses ont passé, et celle-là a subsisté, pour laquelle sont toutes choses.	Perpetuity.—This religion, which consists in believing that humanity has fallen from a state of glory and communion with God into a state of sorrow, penitence, and estrangement from God, but that after this life we shall be restored by a Messiah who was to come, has always existed on earth. All things have passed away, and this religion has endured, for whose sake all things exist.
Les hommes dans le premier âge du monde, ont été emportés dans toutes sortes de désordres, et il y avait cependant des saints, comme Énoch, Lamech et d'autres, qui attendaient en patience	In the world's first age people were swept into every kind of disorder, yet there were saints, such as Enoch, Lamech, and others, who waited patiently for the Christ promised from the

FRANÇAIS	ENGLISH
le Christ promis dès le commencement du monde. Noé a vu la malice des hommes au plus haut degré ; et il a mérité de sauver le monde en sa personne, par l'espérance du Messie dont il a été la figure. Abraham était environné d'idolâtres, quand Dieu lui a fait connaître le mystère du Messie, qu'il a salué de loin. Au temps d'Isaac et de Jacob, l'abomination était répandue sur toute la terre ; mais ces saints vivaient en la foi ; et Jacob, mourant et bénissant ses enfants, s'écrie, par un transport qui lui fait interrompre son discours : « J'attends, ô mon Dieu ! le Sauveur que vous avez promis : Salutare tuum exspectabo, Domine. » Les Égyptiens étaient infectés et d'idolâtrie et de magie ; le peuple de Dieu même était entraîné par leurs exemples ; mais cependant Moïse et d'autres croyaient celui qu'ils ne voyaient pas, et l'adoraient en regardant aux dons éternels qu'il leur préparait.	beginning of the world. Noah saw human wickedness at its height; and through his hope in the Messiah, of whom he was a figure, he deserved to save the world in his own person. Abraham was surrounded by idolaters when God made known to him the mystery of the Messiah, whom he greeted from afar. In the time of Isaac and Jacob, abomination had spread throughout the earth; but these saints lived in faith. As Jacob was dying and blessing his children, he cried out in an outburst that interrupted his speech: 'I await, O my God, the Savior you have promised: I shall await your salvation, Lord.' The Egyptians were infected with idolatry and magic; even God's people were drawn along by their example. Yet Moses and others believed in him whom they did not see, and worshiped him with their eyes on the eternal gifts he was preparing for them.
Les Grecs, et les Latins ensuite, ont fait régner les fausses déités ; les poètes ont fait cent diverses théologies ; les philosophes se sont séparés en mille sectes différentes ; et cependant il y avait toujours au cœur de la Judée des hommes choisis qui prédisaient la venue de ce Messie, qui n'était connu que d'eux.	The Greeks, and after them the Latins, established the reign of false deities; the poets made a hundred different theologies; the philosophers divided into a thousand different schools. Yet in the heart of Judea there were always chosen men who foretold the coming of this Messiah, who was known only to them.
Il est venu enfin en la consommation des temps ; et depuis, on a vu naître tant de schismes et d'hérésies, tant renverser d'États, tant de changements en toutes choses ; et cette Église, qui adore Celui qui a toujours été adoré, a subsisté sans interruption. Et ce qui est admirable, incomparable et tout à fait divin, est que cette religion, qui a toujours duré, a toujours été combattue. Mille fois elle a été à la veille d'une destruction universelle ; et toutes les fois qu'elle a été en cet état, Dieu l'a relevée par des coups extraordinaires de sa puissance. C'est ce qui est étonnant, et qu'elle s'est maintenue sans fléchir et ployer sous la volonté des tyrans. Car il	At last he came in the fullness of time. Since then we have seen so many schisms and heresies arise, so many states overthrown, so many changes in all things; and this Church, which worships him who has always been worshiped, has endured without interruption. What is admirable, incomparable, and altogether divine is that this religion, which has always lasted, has always been opposed. A thousand times it has stood on the verge of universal destruction, and every time it has been in that state, God has raised it up through extraordinary acts of his power. This is what is astonishing: that it has held firm without bending or yielding to the will

FRANÇAIS	ENGLISH
n’est pas étrange qu’un État subsiste, lorsque l’on fait quelquefois céder ses lois à la nécessité, mais que… (Voyez le rond dans Montaigne.)	of tyrants. For it is no strange thing for a state to endure when its laws are sometimes made to yield to necessity; but that… (See the circle in Montaigne.)

B614

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les États périraient, si on ne faisait ployer souvent les lois à la nécessité ; mais jamais la religion n’a souffert cela, et n’en a usé. Aussi il faut ces accommodements, ou des miracles. Il n’est pas étrange qu’on se conserve en ployant, et ce n’est pas proprement se maintenir ; et encore périssent-ils enfin entièrement, il n’y en a point qui ait duré mille ans. Mais que cette religion se soit toujours maintenue, et inflexible, cela est divin.	States would perish if their laws were not often made to bend to necessity; but religion has never allowed this, nor resorted to it. Thus either such accommodations or miracles are needed. There is nothing strange in preserving oneself by bending, and that is not properly holding firm; besides, states finally perish altogether: none has lasted a thousand years. But that this religion has always held firm, and remained inflexible—that is divine.

B615

FRANÇAIS	ENGLISH
On a beau dire. Il faut avouer que la religion chrétienne a quelque chose d’étonnant. C’est parce que vous y êtes né, dira-t-on. Tant s’en faut ; je me roidis contre, pour cette raison-là même, de peur que cette prévention ne me suborne ; mais, quoique j’y sois né, je ne laisse pas de le trouver ainsi.	Say what you will: one must admit that there is something astonishing about the Christian religion. ‘That is because you were born in it,’ someone will say. Far from it: for that very reason I brace myself against it, lest this prejudice corrupt my judgment. Yet although I was born in it, I still find it so.

B616

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Perpétuité. — Le Messie a toujours été cru. La tradition d’Adam était encore nouvelle en Noé et en Moïse ; les prophètes l’ont prédit depuis, en prédisant toujours d’autres choses, dont les événements, qui arrivaient de temps en temps à la vue des hommes, marquaient la vérité de leur mission, et par conséquent celle de leurs promesses touchant le Messie ; Jésus-Christ a fait	Perpetuity.—The Messiah has always been believed in. The tradition of Adam was still recent in the time of Noah and Moses; the prophets foretold the Messiah thereafter, always foretelling other things as well, whose fulfillment from time to time before people's eyes attested the truth of their mission, and consequently of their promises concerning the

FRANÇAIS	ENGLISH
des miracles, et les apôtres aussi, qui ont converti tous les païens ; et par là toutes les prophéties étant accomplies, le Messie est prouvé pour jamais.	Messiah. Jesus Christ performed miracles, and so did the apostles, who converted all the pagans; and by this means, with all the prophecies fulfilled, the Messiah is proved forever.

B617

FRANÇAIS	ENGLISH
Perpétuité. — Qu'on considère que, depuis le commencement du monde, l'attente ou l'adoration du Messie subsiste sans interruption ; qu'il s'est trouvé des hommes qui ont dit que Dieu leur avait révélé qu'il devait naître un Rédempteur qui sauverait son peuple ; qu'Abraham est venu ensuite dire qu'il avait eu révélation qu'il naîtrait de lui par un fils qu'il aurait ; que Jacob a déclaré que, de ses douze enfants, il naîtrait de Juda ; que Moïse et les prophètes sont venus ensuite déclarer le temps et la manière de sa venue ; qu'ils ont dit que la loi qu'ils avaient n'était qu'en attendant celle du Messie ; que jusque-là elle serait perpétuelle, mais que l'autre durerait éternellement ; qu'ainsi leur loi, ou celle du Messie, dont elle était la promesse, serait toujours sur la terre ; qu'en effet elle a toujours duré ; qu'enfin est venu Jésus-Christ dans toutes les circonstances prédites. Cela est admirable.	Perpetuity.—Consider that, from the beginning of the world, expectation or worship of the Messiah has endured without interruption; that there have been people who said God had revealed to them that a Redeemer would be born who would save his people; that Abraham then came and said he had received a revelation that this Redeemer would be born from him, through a son he would have; that Jacob declared that, of his twelve children, he would be born from Judah; that Moses and the prophets then came to declare the time and manner of his coming; that they said the law they possessed was only for the wait until the Messiah's law; that it would be perpetual until then, but the other would last eternally; that thus their law, or the Messiah's law of which it was the promise, would always exist on earth; that in fact it has always lasted; that finally Jesus Christ came in all the circumstances foretold. This is admirable.

B618

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceci est effectif. Pendant que tous les philosophes se séparent en différentes sectes, il se trouve en un coin du monde des gens qui sont les plus anciens du monde, déclarant que tout le monde est dans l'erreur, que Dieu leur a révélé la vérité, qu'elle sera toujours sur la terre. En effet, toutes les autres sectes cessent, celle-là dure toujours, et depuis 4 000 ans.	This is a fact. While all the philosophers divide into different schools, in one corner of the world there are people who are the most ancient in the world, declaring that the whole world is in error, that God has revealed the truth to them, and that it will always exist on earth. In fact, all the other schools come to an end; this one endures forever, and has done so for four thousand years.

FRANÇAIS	ENGLISH
Ils déclarent qu'ils tiennent de leurs ancêtres que l'homme est déchu de la communication avec Dieu, dans un entier éloignement de Dieu, mais qu'il a promis de les racheter ; que cette doctrine serait toujours sur la terre ; que leur loi a double sens ; que durant 1 600 ans, ils ont eu des gens qu'ils ont crus prophètes, qui ont prédit le temps et la manière ; que 400 ans après ils ont été épars partout, parce que Jésus-Christ devait être annoncé partout ; que Jésus-Christ est venu en la manière et au temps prédits ; que depuis les Juifs sont épars, partout en malédiction et subsistant néanmoins.	They declare that they have received from their ancestors the teaching that humanity has fallen from communion with God into complete estrangement from God, but that he has promised to redeem them; that this doctrine would always exist on earth; that their law has a double meaning; that for sixteen hundred years they had people whom they believed to be prophets, who foretold the time and the manner; that four hundred years later they were scattered everywhere, because Jesus Christ was to be proclaimed everywhere; that Jesus Christ came in the manner and at the time foretold; that since then the Jews have been scattered, everywhere under a curse, yet still enduring.

B619

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Je vois la religion chrétienne fondée sur une religion précédente, et voici ce que je trouve d'effectif.	I see the Christian religion founded on a preceding religion, and here is what I find as fact.
Je ne parle point ici des miracles de Moïse, de Jésus-Christ et des apôtres, parce qu'ils ne paraissent pas d'abord convaincants, et que je ne veux que mettre ici en évidence tous les fondements de cette religion chrétienne qui sont indubitables, et qui ne peuvent être mis en doute par quelque personne que ce soit. Il est certain que nous voyons en plusieurs endroits du monde un peuple particulier, séparé de tous les autres peuples du monde, qui s'appelle le peuple juif.	I am not speaking here of the miracles of Moses, Jesus Christ, and the apostles, because they do not at first appear convincing, and because I wish only to make plain here all the foundations of this Christian religion that are indubitable and cannot be doubted by anyone at all. It is certain that we see, in several parts of the world, a particular people, separate from all the other peoples in the world, who call themselves the Jewish people.
Je vois donc des foisons de religions en plusieurs endroits du monde et dans tous les temps, mais elles n'ont ni la morale qui peut me plaire, ni les preuves qui peuvent m'arrêter, et qu'ainsi j'aurais refusé également et la religion de Mahomet, et celle de la Chine, et celle des anciens Romains, et celle des Égyptiens, par	I see, then, a profusion of religions in several parts of the world and in every age; but they have neither a morality that can please me nor proofs that can hold my attention. I would therefore have rejected equally the religion of Muhammad, that of China, that of the ancient Romans, and that of the Egyptians, for this

FRANÇAIS	ENGLISH
cette seule raison que l'une n'ayant pas plus [de] marques de vérité que l'autre, ni rien qui déterminât nécessairement, la raison ne peut pencher plutôt vers l'une que vers l'autre.	reason alone: since one has no more signs [of] truth than another, and nothing that necessarily decides the matter, reason cannot incline toward one rather than another.
Mais, en considérant ainsi cette inconstante et bizarre variété de mœurs et de créances dans les divers temps, je trouve en un coin du monde un peuple particulier, séparé de tous les autres peuples de la terre, le plus ancien de tous, et dont les histoires précèdent de plusieurs siècles les plus anciennes que nous ayons.	But, as I consider this unstable and strange variety of customs and beliefs in different ages, I find in one corner of the world a particular people, separate from all the other peoples of the earth, the most ancient of all, whose histories precede by several centuries the most ancient we possess.
Je trouve donc ce peuple grand et nombreux, sorti d'un seul homme, qui adore un seul Dieu, et qui se conduit par une loi qu'ils disent tenir de sa main. Ils soutiennent qu'ils sont les seuls du monde auxquels Dieu a révélé ses mystères, que tous les hommes sont corrompus et dans la disgrâce de Dieu, qu'ils sont tous abandonnés à leurs sens et à leur propre esprit, et que de là viennent les étranges égarements et les changements continuels qui arrivent entre eux, et de religions, et de coutumes, au lieu qu'ils demeurent inébranlables dans leur conduite, mais que Dieu ne laissera pas éternellement les autres peuples dans ces ténèbres, qu'il viendra un libérateur pour tous, qu'ils sont au monde pour l'annoncer aux hommes, qu'ils sont formés exprès pour être les avant-coureurs et les hérauts de ce grand avènement, et pour appeler tous les peuples à s'unir à eux dans l'attente de ce libérateur.	I find, then, this great and numerous people, descended from a single man, who worship one God and are governed by a law they say they received from his hand. They maintain that they alone in the world are those to whom God has revealed his mysteries; that all human beings are corrupt and under God's displeasure; that all are left to their senses and their own minds; and that this is the source of the strange errors and continual changes in religions and customs that occur among them, whereas they remain unshaken in their conduct. But God will not leave the other peoples in this darkness forever; a deliverer will come for all; they exist in the world to announce him to humanity; they were formed expressly to be the forerunners and heralds of this great advent, and to call all peoples to join them in awaiting this deliverer.
La rencontre de ce peuple m'étonne, et me semble digne de l'attention. Je considère cette loi qu'ils se vantent de tenir de Dieu, et je la trouve admirable. C'est la première loi de toutes, et de telle sorte qu'avant même que le mot de loi fût en usage parmi les Grecs, il y avait près de mille ans qu'ils l'avaient reçue et observée sans interruption. Ainsi je trouve étrange que la première loi du monde se rencontre aussi la plus parfaite, en sorte que les plus grands législateurs	Encountering this people astonishes me, and seems worthy of attention. I consider this law which they boast of having received from God, and find it admirable. It is the first of all laws, and so much so that even before the word 'law' was in use among the Greeks, they had received and observed it without interruption for nearly a thousand years. Thus I find it strange that the world's first law should also prove the most perfect, so that the greatest lawgivers borrowed

FRANÇAIS	ENGLISH
en ont emprunté les leurs, comme il paraît par la loi des Douze Tables d'Athènes, qui fut ensuite prise par les Romains, et comme il [serait] aisé de le montrer, si Josèphe et d'autres n'avaient assez traité cette matière.	theirs from it, as appears from the law of the Twelve Tables of Athens, which was later adopted by the Romans, and as it [would be] easy to show, if Josephus and others had not treated this matter sufficiently.

B620

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Avantages du peuple juif. — Dans cette recherche, le peuple juif attire d'abord mon attention par quantité de choses admirables et singulières qui y paraissent.	Advantages of the Jewish people.—In this inquiry, the Jewish people first attracts my attention through the many admirable and singular things that appear in it.
Je vois d'abord que c'est un peuple tout composé de frères, et, au lieu que tous les autres sont formés de l'assemblage d'une infinité de familles, celui-ci, quoique si étrangement abondant, est tout sorti d'un seul homme, et, étant ainsi tous une même chair, et membres les uns des autres, [ils] composent un puissant État d'une seule famille. Cela est unique.	I see first that it is a people composed entirely of brothers; and whereas all other peoples are formed by the assembly of countless families, this one, though so extraordinarily numerous, has descended entirely from a single man. Thus, all being one flesh and members of one another, [they] make up a powerful state from a single family. This is unique.
Cette famille, ou ce peuple, est le plus ancien qui soit en la connaissance des hommes ; ce qui me semble lui attirer une vénération particulière, et principalement dans la recherche que nous faisons, puisque, si Dieu s'est de tout temps communiqué aux hommes, c'est à ceux-ci qu'il faut recourir pour en savoir la tradition.	This family, or this people, is the most ancient known to humanity. This seems to me to draw a particular veneration toward it, especially in the inquiry we are pursuing: for if God has communicated with human beings in every age, we must turn to these people to learn the tradition of it.
Ce peuple n'est pas seulement considérable par son antiquité ; mais il est encore singulier en sa durée, qui a toujours continué depuis son origine jusqu'à maintenant. Car au lieu que les peuples de Grèce et d'Italie, de Lacédémone, d'Athènes, de Rome, et les autres qui sont venus si longtemps après, soient péris il y a si longtemps, ceux-ci subsistent toujours, et, malgré les entreprises de tant de puissants rois qui ont cent fois essayé de les faire périr, comme leurs historiens le témoignent, et comme il est aisé de le juger par l'ordre naturel des choses,	This people is remarkable not only for its antiquity, but also for its duration, which has continued without a break from its origin until now. For whereas the peoples of Greece and Italy, of Sparta, Athens, Rome, and the others who came so much later, perished so long ago, these people still endure. Despite the attempts of so many powerful kings who have tried a hundred times to destroy them—as their historians testify, and as can readily be inferred from the natural course of things over so long a span of years—they have nevertheless always

FRANÇAIS	ENGLISH
pendant un si long espace d'années, ils ont toujours été conservés néanmoins (et cette conservation a été prédite) ; et s'étendant depuis les premiers temps jusques aux derniers, leur histoire enferme dans sa durée celle de toutes nos histoires [qu'elle devance de bien longtemps].	been preserved, and this preservation was foretold. Extending from the earliest times to the latest, their history encompasses within its duration the history of all our histories [which it precedes by a very long time].
La loi par laquelle ce peuple est gouverné est tout ensemble la plus ancienne loi du monde, la plus parfaite, et la seule qui ait toujours été gardée sans interruption dans un État. C'est ce que Josèphe montre admirablement contre Apion, et Philon Juif, en divers lieux, où ils font voir qu'elle est si ancienne, que le nom même de loi n'a été connu des plus anciens que plus de mille ans après ; en sorte qu'Homère, qui a écrit de l'histoire de tant d'États, ne s'en est jamais servi. Et il est aisé de juger de sa perfection par la simple lecture, où l'on voit qu'on a pourvu à toutes choses avec tant de sagesse, tant d'équité, tant de jugement, que les plus anciens législateurs grecs et romains, en ayant eu quelque lumière, en ont emprunté leurs principales lois ; ce qui paraît par celle qu'ils appellent des Douzes Tables, et par les autres preuves que Josèphe en donne.	The law by which this people is governed is at once the world's most ancient law, the most perfect, and the only one that has always been kept without interruption in a state. This is what Josephus shows admirably in Against Apion, and Philo the Jew in various places, where they show that it is so ancient that the very name of law was not known to the men of earliest times until more than a thousand years later; so that Homer, who wrote the history of so many states, never used it. And its perfection is readily judged from a simple reading: one sees that everything has been provided for with such wisdom, such equity, such judgment, that the most ancient Greek and Roman lawgivers, having gained some knowledge of it, borrowed their principal laws from it. This appears from the law they call the Twelve Tables, and from the other proofs Josephus gives.
Mais cette loi est en même temps la plus sévère et la plus rigoureuse de toutes, en ce qui regarde le culte de leur religion, obligeant ce peuple, pour le retenir dans son devoir, à mille observations particulières et pénibles, sous peine de la vie, de sorte que c'est une chose bien étonnante qu'elle se soit toujours conservée si constamment durant tant de siècles par un peuple rebelle et impatient comme celui-ci, pendant que tous les autres États ont changé de temps en temps leurs lois, quoique tout autrement faciles.	Yet this law is also the severest and strictest of all in matters concerning the worship of their religion. To keep this people to its duty, it binds them to a thousand particular and arduous observances, on pain of death; so it is a very astonishing thing that it has always been maintained so steadily over so many centuries by a rebellious and impatient people such as this, while all the other states have changed their laws from time to time, though those laws were far easier.

FRANÇAIS	ENGLISH
Le livre qui contient cette loi, la première de toutes, est lui-même le plus ancien livre du monde, ceux d'Homère, d'Hésiode et les autres, n'étant que six ou sept cents ans depuis.	The book containing this law, the first of all, is itself the world's most ancient book; the books of Homer, Hesiod, and the others came only six or seven hundred years later.

B621

FRANÇAIS	ENGLISH
La création et le déluge étant passés, et Dieu ne devant plus détruire le monde, non plus que le recréer, ni donner de ces grandes marques de lui, il commença d'établir un peuple sur la terre, formé exprès, qui devait durer jusqu'au peuple que le Messie formerait par son esprit.	Once the creation and the flood were past, and God was no longer to destroy the world, or to recreate it, or to give such great signs of himself, he began to establish on earth a people formed expressly to endure until the people the Messiah would form through his spirit.

B622

FRANÇAIS	ENGLISH
La création du monde commençant à s'éloigner, Dieu a pourvu d'un historien unique contemporain, et a commis tout un peuple pour la garde de ce livre, afin que cette histoire fût la plus authentique du monde, et que tous les hommes pussent apprendre par là une chose si nécessaire à savoir, et qu'on ne pût la savoir que par là.	As the creation of the world began to recede into the past, God provided a single contemporary historian, and appointed an entire people to guard this book, so that this history would be the most authentic in the world, and all human beings could learn through it something so necessary to know, and could learn it only through that means.

B623

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Japhet commence la généalogie].	[Japheth begins the genealogy].
Joseph croise ses bras et préfère le jeune.	Joseph crosses his arms and gives preference to the younger.

B624

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pourquoi Moïse va-t-il faire la vie des hommes si longue, et si peu de générations ?	Why does Moses make human lives so long, and generations so few?

FRANÇAIS	ENGLISH
Car ce n’est pas la longueur des années, mais la multitude des générations qui rendent les choses obscures ; car la vérité ne s’altère que par le changement des hommes. Et cependant il met deux choses, les plus mémorables qui se soient jamais imaginées, savoir la création et le déluge, si proches, qu’on y touche.	For it is not the length of years but the multitude of generations that makes things obscure: truth is altered only by changes of people. Yet he places the two most memorable things ever imagined—namely, the creation and the flood—so close to us that we can touch them.

B625

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sem, qui a vu Lamech, qui a vu Adam, a vu aussi Jacob, qui a vu ceux qui ont vu Moïse ; donc le déluge et la création sont vrais. Cela conclut entre de certaines gens qui l’entendent bien.	Shem, who saw Lamech, who saw Adam, also saw Jacob, who saw those who saw Moses; therefore the flood and the creation are true. This is conclusive among certain people who understand it well.

B626

FRANÇAIS	ENGLISH
Autre rond. — La longueur de la vie des patriarches, au lieu de faire que les histoires des choses passées se perdissent, servait au contraire à les conserver ; car ce qui fait que l’on n’est pas quelquefois assez instruit dans l’histoire de ses ancêtres, est que l’on n’a jamais guère vécu avec eux, et qu’ils sont morts souvent devant que l’on eût atteint l’âge de raison. Or, lorsque les hommes vivaient si longtemps, les enfants vivaient longtemps avec leurs pères ; ils les entretenaient longtemps. Or, de quoi les eussent-ils entretenus, sinon de l’histoire de leurs ancêtres, puisque toute l’histoire était réduite à celle-là, qu’ils n’avaient point d’études, ni de sciences, ni d’arts, qui occupent une grande partie des discours de la vie ? Aussi l’on voit qu’en ce temps les peuples avaient un soin particulier de conserver leurs généalogies.	Another circle.—The length of the patriarchs' lives, rather than causing the histories of past events to be lost, served on the contrary to preserve them. For what sometimes prevents us from knowing enough of our ancestors' history is that we hardly ever lived with them, and they often died before we had reached the age of reason. Now, when people lived so long, children lived a long time with their fathers; they talked with them for a long time. And what would they have talked with them about, if not their ancestors' history, since all history was confined to that, and they had neither studies nor sciences nor arts, which occupy so much of life's conversation? Thus we see that in those days peoples took particular care to preserve their genealogies.

B627

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Je crois que Josué a le premier du peuple de Dieu ce nom, comme Jésus-Christ le dernier du peuple de Dieu.	I believe that Joshua was the first of God's people to bear this name, just as Jesus Christ was the last of God's people.

B628

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Antiquité des Juifs. — Qu'il y a de différence d'un livre à un autre ! Je ne m'étonne pas de ce que les Grecs ont fait l'Iliade, ni les Égyptiens et les Chinois leurs histoires.	Antiquity of the Jews.—What a difference there is between one book and another! I am not surprised that the Greeks made the Iliad, or the Egyptians and the Chinese their histories.
Il ne faut que voir comment cela est né. Ces historiens fabuleux ne sont pas contemporains des choses dont ils écrivent. Homère fait un roman, qu'il donne pour tel et qui est reçu pour tel ; [car personne ne doutait que Troie et Agamemnon n'avaient non plus été que la pomme d'or]. Il ne pensait pas aussi à en faire une histoire, mais seulement un divertissement ; il est le seul qui écrit de son temps, la beauté de l'ouvrage fait durer la chose : tout le monde l'apprend et en parle : il la faut savoir, chacun la sait par cœur. Quatre cents ans après, les témoins des choses ne sont plus vivants ; personne ne sait plus par sa connaissance si c'est une fable ou une histoire : on l'a seulement appris de ses ancêtres, cela peut passer pour vrai.	One need only see how it arose. These fabulist historians are not contemporaries of the things they write about. Homer makes a romance, which he presents as such and which is received as such; [for no one doubted that Troy and Agamemnon had existed no more than the golden apple]. He was not thinking of making a history of it either, but only a diversion. He alone writes in his own time; the beauty of the work makes the story last. Everyone learns it and talks about it; one must know it, and everyone knows it by heart. Four hundred years later, the witnesses to the events are no longer alive; no one knows any longer from personal knowledge whether it is a fable or a history. They have merely learned it from their ancestors; it can pass for true.
Toute histoire qui n'est pas contemporaine est suspecte ; ainsi les livres des sibylles et de Trismégiste, et tant d'autres qui ont eu crédit au monde, sont faux et se trouvent faux à la suite des temps. Il n'en est pas ainsi des auteurs contemporains.	Every history that is not contemporary is suspect; thus the books of the Sibyls and of Trismegistus, and so many others that have enjoyed credit in the world, are false, and are found to be false in the course of time. It is not so with contemporary authors.

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a bien de la différence entre un livre que fait un particulier et qu'il jette dans le peuple, et un livre que fait lui-même un peuple. On ne peut douter que le livre ne soit aussi ancien que le peuple.	There is a great difference between a book made by an individual and cast out among the people, and a book made by a people itself. One cannot doubt that the book is as ancient as the people.

B629

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Josèphe cache la honte de sa nation.	Josephus hides his nation's shame.
Moïse ne cache pas sa honte propre.	Moses does not hide his own shame.
Quis mihi det ut omnes prophetent ?	Would that all might prophesy!
Il était las du peuple.	He was tired of the people.

B630

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La sincérité des juifs. — Depuis qu'ils n'ont plus eu de prophètes, Machabées ; depuis Jésus-Christ, Massor.	The sincerity of the Jews.—After they no longer had prophets: Maccabees; since Jesus Christ: Masorah.
« Ce livre vous sera en témoignage. »	'This book will serve as a witness against you.'
Les lettres défectueuses et finales.	The defective and final letters.
Sincères contre leur honneur, et mourant pour cela ; cela n'a point d'exemple dans le monde, ni sa racine dans la nature.	Sincere against their own honor, and dying for it: this has no parallel in the world, nor any root in nature.

B631

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sincérité des juifs. — Ils portent avec amour et fidélité ce livre où Moïse déclare qu'ils ont été ingrats envers Dieu toute leur vie, qu'il sait qu'ils le seront encore plus après sa mort ; mais qu'il appelle le ciel et la terre à témoin contre eux, et qu'il le leur a [enseigné] assez.	Sincerity of the Jews.—They carry with love and fidelity this book in which Moses declares that they have been ungrateful to God all their lives, and that he knows they will be still more so after his death; but that he calls heaven and earth to witness against them, and that he has [taught] them this sufficiently.

FRANÇAIS	ENGLISH
Il déclare qu'enfin Dieu, s'irritant contre eux, les dispersera parmi tous les peuples de la terre ; que, comme ils l'ont irrité en adorant les dieux qui n'étaient point leur Dieu, de même il les provoquera en appelant un peuple qui n'est point son peuple ; et veut que toutes ses paroles soient conservées éternellement, et que son livre soit [mis] dans l'arche de l'alliance pour servir à jamais de témoin contre eux.	He declares that in the end God, becoming angry with them, will scatter them among all the peoples of the earth; that, as they have angered him by worshiping gods who were not their God, so he will provoke them by calling a people who are not his people; and he wills that all his words be preserved eternally, and that his book be [placed] in the ark of the covenant to serve forever as a witness against them.
Isaïe dit la même chose, xxx.	Isaiah says the same thing, chapter 30.

B632

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sur Esdras. — Fable : les livres ont été brûlés avec le temple. Faux par les Machabées : Jérémie leur donna la loi.	On Ezra.—Fable: the books were burned with the Temple. False, according to Maccabees: Jeremiah gave them the law.
Fable qu'il récita tout par cœur. Josèphe et Esdras marquent qu'il lut le livre. Baron., Ann., 180 : Nullus penitus Hebrœorum antiquorum reperitur qui tradiderit libros perisse et per Esdram esse restitutos, nisi in IV Esdræ.	Fable that he recited everything from memory. Josephus and Ezra indicate that he read the book. Baronius, Annals, 180: No ancient Hebrew at all is found to have handed down that the books perished and were restored by Ezra, except in IV Ezra.
Fable qu'il changea les lettres : Philo, in vita Moysis : Illa lingua ac character quo antiquitas scripta est lex sic permansit usque ad lxx. Josèphe dit que la loi était en hébreu quand elle fut traduite par les Septante.	Fable that he changed the letters: Philo, Life of Moses: The language and script in which the law was written in antiquity remained unchanged until the Seventy. Josephus says the law was in Hebrew when it was translated by the Seventy.
Sous Antiochus et Vespasien, où l'on a voulu abolir les livres, et où il n'y avait pas de prophète, on ne l'a pu faire ; et sous les Babyloniens, où nulle persécution n'a été faite, et où il y avait tant de prophètes, l'auraient-ils laissé brûler ? Josèphe se moque des Juifs qui ne souffriraient….	Under Antiochus and Vespasian, when people wished to abolish the books and there was no prophet, they could not do it; and under the Babylonians, when there was no persecution and there were so many prophets, would they have allowed it to burn? Josephus mocks the Jews who would not tolerate…

FRANÇAIS	ENGLISH
Tertull. : Perinde potuit abolefactam eam violentia cataclysmi in spiritu rursus reformare, quemadmodum et Hierosolymis Babylonia expugnatione deletis, omne instrumentum judaicæ litteraturæ per Esdram constat restauratum. Il dit que Noé a pu aussi bien rétablir en esprit le livre d'Énoch, perdu par le déluge, qu'Esdras a pu rétablir les Écritures perdues durant la captivité.	Tertullian: He could just as well restore in spirit what had been obliterated by the violence of the flood, just as, after Jerusalem had been destroyed by the Babylonian conquest, the whole body of Jewish writings is known to have been restored through Ezra. He says that Noah could as easily restore in spirit the book of Enoch, lost in the flood, as Ezra could restore the Scriptures lost during the captivity.
Θεός ἐν τῇ ἐπὶ Ναβουχοδόνοσορ αἰχμαλωσίᾳ τοῦ λαοῦ, διαφθαρεισῶν τῶν γραφῶν, ἐνέπνευσε Ἔσδρᾳ τῷ ἱερεῖ ἐκ τῆς φυλῆς Λευὶ τοῦς τῶν προγεγονότων προφητῶν πάντας ἀνατάξασθαι λόγους, καὶ ἀποκαταστῆσαι τῷ λαῷ τὴν διὰ Μωυσέως νομοθησίαν. Il allègue cela pour prouver qu'il n'est pas incroyable que les Septante aient expliqué les Écritures saintes avec cette uniformité que l'on admire en eux. Eusèbe, liv. V, Hist. ch. 8 ; et il a pris cela dans saint Irénée.	During the captivity of the people under Nebuchadnezzar, when the Scriptures had been destroyed, God inspired Ezra, the priest of the tribe of Levi, to set in order all the words of the prophets who had gone before, and to restore to the people the law given through Moses. He adduces this to prove that it is not incredible that the Seventy should have expounded the Holy Scriptures with the uniformity that people admire in them. Eusebius, Ecclesiastical History, book V, chapter 8; and he took it from Saint Irenaeus.
Saint Hilaire, dans la préface sur les Psaumes, dit qu'Esdras mit les Psaumes en ordre. L'origine de cette tradition vient du xive chapitre du IVe livre d'Esdras.	Saint Hilary, in the preface to his work on the Psalms, says that Ezra put the Psalms in order. This tradition originates in chapter 14 of the fourth book of Ezra.
Deus glorificatus est, et Scripturæ veræ divinæ creditæ sunt, omnibus eamdem et eisdem verbis et eisdem nominibus recitantibus ab initio usque ad finem, uti et præsentes gentes cognoscerent quoniam per inspirationem Dei interpretatæ sunt Scripturæ, et non esset mirabile Deum hoc in eis operatum : quando in ea captivitate populi quæ facta est a Nabuchodonosor, corruptis Scripturis et post 70 annos Judæis descendentibus in regionem suam, et post deinde temporibus Artaxercis Persarum regis, inspiravit Esdræ sacerdoti tribus Levi præteritorum prophetarum omnes rememorare sermones, et restituere populo eam legem quæ data est per Moysen.	God was glorified, and the Scriptures were believed to be true and divine, since all recited the very same text, in the same words and with the same names, from beginning to end, so that even the pagans present would recognize that the Scriptures had been translated through God's inspiration; and it would be no marvel that God had accomplished this in them: for in the captivity of the people brought about by Nebuchadnezzar, when the Scriptures had been corrupted, and after seventy years when the Jews returned to their own country, and then afterward in the time of Artaxerxes, king of the Persians, he inspired Ezra, a priest of the tribe of Levi, to recall all the words of the earlier prophets, and to restore to the people the law

FRANÇAIS	ENGLISH
	given through Moses.

B633

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Contre la fable d'Esdras, II Mach., ii. — Josèphe, Ant., xi, 1 : Cyrus prit sujet de la prophétie d'Isaïe de relâcher le peuple, les Juifs avaient des possessions paisibles sous Cyrus en Babylone, donc ils pouvaient bien avoir la loi, IV Rois, xvii, 27.	Against the fable of Ezra, II Maccabees, chapter 2.—Josephus, Antiquities, XI, 1: Cyrus took the prophecy of Isaiah as his reason for releasing the people. The Jews held possessions in peace under Cyrus in Babylon; therefore they could very well have possessed the law. IV Kings, 17:27.
Josèphe, en toute l'histoire d'Esdras, ne dit pas un mot de ce rétablissement.	Throughout the whole history of Ezra, Josephus says not a word about this restoration.

B634

FRANÇAIS	ENGLISH
Si la fable d'Esdras est croyable, donc il faut croire que l'Écriture est Écriture Sainte ; car cette fable n'est fondée que sur l'autorité de ceux qui disent celle des Septante, qui montre que l'Écriture est sainte.	If the fable of Ezra is credible, then we must believe that Scripture is Holy Scripture; for this fable rests only on the authority of those who tell the story of the Seventy, which shows that Scripture is holy.
Donc, si ce conte est vrai, nous avons notre compte par là ; sinon, nous l'avons d'ailleurs. Et ainsi ceux qui voudraient ruiner la vérité de notre religion, fondée sur Moïse, l'établissent par la même autorité par où ils l'attaquent. Ainsi, par cette providence, elle subsiste toujours.	Thus, if this story is true, we gain our point through it; if not, we gain it otherwise. And so those who would ruin the truth of our religion, founded on Moses, establish it by the very authority through which they attack it. Thus, through this providence, it always endures.

B635

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Chronologie du Rabbinisme. (Les citations des pages sont du livre Pugio.)	Chronology of Rabbinism. (The page references are to the book Pugio.)
Page 27, R. Hakadosch (an 200), auteur du Mischna, ou loi vocale, ou seconde loi.	Page 27: R. Hakadosch (year 200), author of the Mishnah, or oral law, or second law.

FRANÇAIS	ENGLISH
Commentaires de Mischna (an 340) : { l’un Siphra. Barajetot. Talmud Hyerosol. Tosiphtot.	Commentaries on the Mishnah (year 340): One: Siphra. Barajetot. Jerusalem Talmud. Tosiphtot.
Bereschit Rabah, par R. Osaia Rabah, commentaire du Mischna.	Bereschit Rabah, by R. Osaia Rabah, a commentary on the Mishnah.
Bereschit Rabah, Bar Nachmoni, sont des discours subtils, agréables, historiques et théologiques. Ce même auteur a fait des livres appelés Rabot.	Bereschit Rabah, Bar Nachmoni, are subtle, pleasing, historical and theological discourses. This same author wrote books called Rabot.
Cent ans après le Talmud Hierosol. fut fait le Talmud babylonique, par R. Ase, (440), par le consentement universel de tous les Juifs, qui sont nécessairement obligés d’observer tout ce qui y est contenu. L’addition de R. Ase s’appelle Gemara, c’est-à-dire le commentaire du Mischna.	A hundred years after the Jerusalem Talmud, the Babylonian Talmud was made by R. Ase (440), with the universal consent of all the Jews, who are necessarily bound to observe everything contained in it. R. Ase's addition is called Gemara, that is, the commentary on the Mishnah.
Et le Talmud comprend ensemble le Mischna et le Gemara.	And the Talmud comprises the Mishnah and the Gemara together.

B636

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Si ne marque pas l’indifférence : Malachie, Isaïe. Is., Si volumus, etc.	If does not signify indifference: Malachi, Isaiah. Isaiah: If we wish, etc.
In quacumque die.	On whatever day.

B637

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Le sceptre ne fut point interrompu par la captivité de Babylone, à cause que le retour était promis et prédit.	Prophecies.—The scepter was not interrupted by the Babylonian captivity, because the return was promised and foretold.

B638

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Preuves de Jésus-Christ. — Ce n'est pas avoir été captif que de l'avoir été avec assurance d'être délivré dans soixante-dix ans ; mais maintenant ils le sont sans aucun espoir.	Proofs of Jesus Christ.—To have been captive with the assurance of deliverance in seventy years was not to have been captive; but now they are captive without any hope.
Dieu leur a promis qu'encore qu'il les disperserait aux bouts du monde, néanmoins, s'ils étaient fidèles à sa loi, il les rassemblerait ; ils y sont très fidèles, et demeurent opprimés.	God promised them that, even though he scattered them to the ends of the world, he would nevertheless gather them together if they were faithful to his law. They are very faithful to it, and remain oppressed.

B639

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Quand Nabuchodonosor emmena le peuple, de peur qu'on ne crût que le sceptre fût ôté de Juda, il leur fut dit auparavant qu'ils y seraient peu, et qu'ils seraient rétablis. Ils furent toujours consolés par les prophètes, leurs rois continuèrent. Mais la seconde destruction est sans promesse de rétablissement, sans prophètes, sans rois, sans consolation, sans espérance, parce que le sceptre est ôté pour jamais.	When Nebuchadnezzar carried the people away, lest anyone believe that the scepter had been taken from Judah, they were told beforehand that they would be there only a short time and would be restored. They were always consoled by the prophets; their kings continued. But the second destruction comes without a promise of restoration, without prophets, without kings, without consolation, without hope, because the scepter has been taken away forever.

B640

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
C'est une chose étonnante et digne d'une étrange attention, de voir ce peuple juif subsister depuis tant d'années, et de le voir toujours misérable : étant nécessaire pour la preuve de Jésus-Christ et qu'il subsiste pour le prouver, et qu'il soit misérable, puisqu'ils l'ont crucifié : et, quoiqu'il soit contraire d'être misérable et de subsister, il subsiste néanmoins toujours, malgré sa misère.	It is astonishing, and deserves extraordinary attention, to see the Jewish people endure for so many years, and to see them always wretched: for the proof of Jesus Christ requires both that they endure to prove him, and that they be wretched, since they crucified him. And although wretchedness and endurance are contrary to one another, they nevertheless always endure, despite their wretchedness.

B641

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
C’est visiblement un peuple fait exprès pour servir de témoin au Messie (Is., xliii, 9 ; xliv, 8). Il porte les livres, et les aime, et ne les entend point. Et tout cela est prédit : que les jugements de Dieu leur sont confiés, mais comme un livre scellé.	They are visibly a people made expressly to serve as a witness to the Messiah (Isaiah 43:9; 44:8). They carry the books, and love them, and do not understand them. And all this is foretold: that God's judgments are entrusted to them, but as a sealed book.

Notes on Section IX

B591.1 diagram. These four labels occupy a diagram: Christ above, pagans and Muhammad to either side, ignorance of God below. They form a spatial comparison rather than a continuous sentence.

B593.1 Moses or China. The fragment treats a competing historical chronology as a difficulty for Pascal's account of religious history. Its final demand is for detailed comparison of evidence, while the intervening argument appeals to the paired purposes of clarity and obscurity.

B597.1 The Qur'an says. Matthew is not named in the Qur'an. The modern critical commentary points instead to Grotius's general claim that Muhammad and his followers honor the apostles who spread Christianity. Pascal turns that general acknowledgment into a dilemma concerning Matthew and the Gospel; the identification is his polemical construction, rather than a Qur'anic quotation. Source

B599.1 having his own put to death. The compressed contrast opposes conquest through killing to the deaths of Christ's followers. The fragment gives these as opposing means of religious success; its historical generalizations remain Pascal's claims.

B599.2 forbidding reading. Pascal does not say here what reading is forbidden. Earlier Christian polemic, discussed in the modern critical commentary, alleged a ban on the Old and New Testaments, not on the Qur'an. B601 gives a related formulation with an ambiguous pronoun. These compressed contrasts should not be treated as a reliable description of Islamic reading practice. Source

B601.1 the holy books; the people's tradition. Pascal distinguishes what he takes as a religion's authoritative foundation from its later or popular treatment, and applies that distinction to Christians as well as Jews. The polemical descriptions of Islam and Judaism belong to his Christian argument.

B601.2 forbade reading it. The English takes le ("it") to refer to Muhammad's own book. The modern critical commentary notes another possible antecedent: the biblical book just mentioned. Earlier Christian polemic alleged an Islamic prohibition of the Old and New Testaments; a claim that the Qur'an itself was forbidden to its followers would be erroneous. The French pronoun does not securely settle which claim Pascal intended. Source

B608.1 carnal; Christian affections. These are categories in Pascal's theological contrast between earthly attachment and love of God. They impose a Christian interpretation on Jewish history rather than describing Jewish self-understanding.

B610.1 To show. This is a dossier of scriptural passages arranged for Pascal's Christian claim that the covenant's meaning is fulfilled in love of God and the Messiah. Its conclusions about rejected rites, replacement, and Rome are his theological readings, not parts of every quoted passage.

B610.2 references and incipits. The abbreviated references and the Latin opening words used to identify psalms are retained. The source's 1 Kings follows the older Vulgate designation corresponding to 1 Samuel in common modern English numbering; Psalm numbers are not silently converted.

B612.1 Textual reading. The source's malformed Latin Statuant is read as the first-person covenant promise, in agreement with the surrounding me and your God. The abbreviated form remains abbreviated in English. Source

B613.1 has always existed on earth. Pascal identifies the faith of the biblical patriarchs with expectation of Christ, and the Church with its fulfillment. This is a Christian theological account of continuity, rather than a neutral history of all the religions named.

B613.2 I shall await your salvation, Lord. The Latin repeats the sense of the preceding French invocation. It quotes Genesis 49:18, which interrupts Jacob's blessings of his sons. "Figure" describes Noah as a prefiguration of the Messiah. Source

B614.1 none has lasted a thousand years. A sweeping historical claim serving Pascal's contrast between political accommodation and the supernatural endurance he attributes to religion. It should not be taken as an established chronological rule.

B616.1 converted all the pagans. Pascal compresses the spread of Christianity into a universal claim. The sequence presents his apologetic inference from prophecy and miracle, not a demonstration established by the editor.

B618.1 a double meaning … under a curse. Pascal places Jewish history within a Christian scheme of prophecy and fulfillment. The claim of a curse is his hostile theological interpretation of Jewish dispersion, not an account endorsed by this edition; the chronology likewise follows his biblical framework.

B619.1 a particular people. Pascal constructs a first-person inquiry whose decisive evidence is to be the antiquity and continuity he attributes to the Jewish people. His descriptions of Judaism, Islam, and other traditions belong to that apologetic construction.

B619.2 the Twelve Tables of Athens. The Twelve Tables were a Roman law code; Pascal's phrase associates them with Athens. His account of Greek and Roman laws deriving from Mosaic law invokes the ancient apologetic tradition represented here by Josephus, rather than an established chain of borrowing.

B620.1 Josephus … Philo the Jew. Ancient Jewish authors who defended the antiquity and excellence of the Mosaic law. Pascal uses that defense within his own Christian argument. Claims that one people or book is the oldest in the world depend here on his biblical chronology.

B620.2 a rebellious and impatient people. A collective polemical characterization, retained as Pascal's language. His argument turns what he calls the people's resistance into evidence for the extraordinary preservation of their law.

B623.1 Joseph crosses his arms. Genesis 48:13–20 describes Jacob crossing his hands to bless Joseph's younger son Ephraim ahead of Manasseh. The source says Joseph; the translation retains the name and identifies the discrepancy here. Source

B624.1 generations so few. Pascal's argument for transmission relies on the long lifespans in Genesis, so that few intermediaries separate the origin of the world from the writer he identifies as Moses.

B625.1 Shem, who saw Lamech. The argument constructs a short chain of witnesses from the long lifespans in Genesis. Its force depends on accepting that genealogical chronology and the reliability of transmission through the chain.

B627.1 this name. Joshua and Jesus are related forms of the same name. Pascal makes their position at the beginning and end of "God's people" into a Christian typological correspondence.

B628.1 the golden apple. The mythic apple associated with the judgment of Paris. Pascal treats Homer's story here as originally acknowledged fiction, to contrast its later reception with the communal transmission he attributes to the biblical books.

B628.2 the Sibyls and … Trismegistus. Names under which bodies of ancient religious writing circulated: prophetic Sibylline writings and works attributed to Hermes Trismegistus. Pascal's contrast turns on the claimed dates and authority of such writings.

B629.1 Would that all might prophesy!. The Latin recalls Moses' reply in Numbers 11:29. The preceding narrative describes his burden in leading the people. Source

B630.1 Masorah … defective and final letters. Masorah names the tradition of textual notes preserving the Hebrew biblical text. Pascal's compressed list points to attention paid to its written details; it does not develop the particular letter forms or spellings meant here.

B630.2 a witness against you. The wording recalls Deuteronomy 31:26. Pascal argues that preserving a text containing accusations against its own custodians attests their sincerity. This is an inference about adverse testimony, not independent proof of every claim in the book. Source

B631.1 a witness against them. Pascal combines material from Deuteronomy 31–32, including the song's appeal to heaven and earth and its language of provocation by a "not-a-people." Deuteronomy 31:26 places the book beside the ark; Pascal's French says in the ark, which is retained here. Source Source

B631.2 Isaiah … chapter 30. Compare Isaiah 30:8–9, where a written record is to remain as a witness concerning a rebellious people. Pascal uses such passages in his Christian argument about the preservation of adverse testimony; the collective accusations remain those of the argument and its cited texts. Source

B632.1 On Ezra. A dossier of claims and counterclaims concerning whether Ezra restored lost Scriptures through inspiration. Pascal distinguishes this restoration story from the account that Ezra read an existing book.

B632.2 the Seventy. The traditional translators of the Greek version of the Hebrew Scriptures called the Septuagint. The quoted account links their agreement in translation with Ezra's inspired restoration of earlier writings.

B632.3 IV Ezra. Chapter 14 of the work designated IV Ezra here tells of the Scriptures being restored through inspired dictation. The historical reliability of that story is precisely what Pascal is disputing. Source

B632.4 Eusebius … Saint Irenaeus. The Greek extract and the final Latin extract give overlapping versions of the account invoked in Eusebius, Ecclesiastical History V.8, from Irenaeus. Both are translated in full here, preserving the repetition and the different wording for the loss or corruption of the Scriptures. Source Source

B632.5 the whole body of Jewish writings. The historical online base reads the malformed instrumentant judaicæe. Here the French locally reads instrumentum judaicæ, "the whole body of Jewish writings," supported by Tertullian's Latin and the modern critical transcription. This does not establish whether the malformed forms originated in print or online. The Tertullian passage is copied by a different hand; the final Latin quotation in this dossier is Pascal's own writing. Source Source Source

B633.1 IV Kings. The biblical book designated IV Kings in this numbering is 2 Kings in the usual modern English numbering.

B633.2 Josephus, Antiquities, XI,1. The historical online base gives Antiquities II,1. Here the French and English locally read XI,1, the location supplied and discussed by the modern critical edition for Cyrus's response to Isaiah's prophecy. The origin of the erroneous numeral in print or online has not been established. Source

B635.1 Pugio. Pugio fidei, a Christian polemical work used here as a source for rabbinic literature. The names, dates, attributions, and generalizations about Jewish observance are Pascal's historical reading notes, not a corrected modern bibliography of that literature.

B635.2 Textual reading. The list's typographical brace and bars are represented by separate lines within its single paragraph; every named item and the word "one" are retained. Historical forms of the rabbinic names and titles remain identifiable rather than being silently replaced with conjectured modern equivalents.

B636.1 If … On whatever day. The note juxtaposes the French conditional si with two brief Latin references. Their incomplete form is retained; the fragment does not spell out the argument concerning "indifference."

B637.1 the scepter. The royal authority of Judah, recalling Genesis 49:10. Pascal interprets the verse in relation to the coming of the Messiah. Source

B638.1 without any hope. Pascal contrasts the promised end of the Babylonian exile with the Jewish dispersion of his own era. The claim that the latter has no hope is his Christian theological judgment, not the editor's description of Jewish belief or prospects.

B639.1 the second destruction. The destruction of the Second Temple, contrasted with the earlier Babylonian destruction and exile. Pascal reads the contrast through the Christian interpretation of Judah's scepter as a sign of the Messiah's coming.

B640.1 since they crucified him. This is an anti-Jewish argument: Pascal attributes collective blame for Jesus' death and interprets Jewish suffering as required evidence for Christianity. The translation preserves the accusation and its logic without endorsing either the collective blame or the explanation of suffering.

B641.1 do not understand them. Pascal's Christian claim that Jewish custodianship bears witness to a meaning its custodians do not recognize. The witness passages named are in Isaiah 43–44; the image of the sealed book recalls Isaiah 29:11. The claim of non-understanding is polemical, not a neutral account of Jewish interpretation. Source

Section X

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B642

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Preuve des deux Testaments à la fois. — Pour prouver tout d'un coup les deux, il ne faut que voir si les prophéties de l'un sont accomplies en l'autre. Pour examiner les prophéties, il faut les entendre ; car, si on croit qu'elles n'ont qu'un sens, il est sûr que le Messie ne sera point venu ; mais si elles ont deux sens, il est sûr qu'il sera venu en Jésus-Christ.	Proof of both Testaments at once.—To prove both at one stroke, we need only see whether the prophecies of one are fulfilled in the other. To examine the prophecies, we must understand them; for if we believe they have only one meaning, it is certain that the Messiah will not have come; but if they have two meanings, it is certain that he will have come in Jesus Christ.
Toute la question est donc de savoir si elles ont deux sens.	The whole question is therefore whether they have two meanings.
Que l'Écriture a deux sens, que Jésus-Christ et les apôtres ont donnés, dont voici les preuves :	That Scripture has two meanings, which Jesus Christ and the apostles gave, and here are the proofs:
1o Preuve par l'Écriture même ;	1. Proof from Scripture itself;
2o Preuve par les Rabbins : Moïse Maymon dit qu'elle a deux faces, et que les prophètes n'ont prophétisé que de Jésus-Christ ;	2. Proof from the rabbis: Moses Maimonides says that it has two faces, and that the prophets prophesied only about Jesus Christ;
3o Preuve par la Cabale ;	3. Proof from the Kabbalah;
4o Preuve par l'interprétation mystique que les Rabbins mêmes donnent à l'Écriture ;	4. Proof from the mystical interpretation that the rabbis themselves give to Scripture;
5o Preuve par les principes des Rabbins, qu'il y a deux sens, qu'il y a deux avènements, glorieux ou abject, du Messie, selon leur mérite, que les prophètes n'ont prophétisé que du Messie — la loi n'est pas éternelle, mais doit changer au Messie — qu'alors on ne se souviendra plus de la mer Rouge, que les juifs et les gentils seront mêlés ;	5. Proof from the principles of the rabbis: that there are two meanings; that there are two comings of the Messiah, glorious or abject, according to their merit; that the prophets prophesied only about the Messiah—the law is not eternal, but must change with the Messiah—that then the Red Sea will no longer be remembered, and Jews and Gentiles will be mingled;
[6o Preuves par la clé que Jésus-Christ et les apôtres nous en donnent.]	[6. Proofs from the key that Jesus Christ and the apostles give us.]

B643

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Isaïe LI : La mer Rouge, image de la Rédemption. Ut sciatis quod filius hominis habet potestatem remittendi peccata, tibi dico : Surge. Dieu, voulant faire paraître qu'il pouvait former un peuple saint d'une sainteté invisible et le remplir d'une gloire éternelle, a fait des choses visibles. Comme la nature est une image de la grâce, il a fait dans les biens de la nature ce qu'il devait faire dans ceux de la grâce, afin qu'on jugeât qu'il pouvait faire l'invisible, puisqu'il faisait bien le visible.	Isaiah 51: The Red Sea, an image of Redemption. That you may know that the Son of Man has power to forgive sins, I say to you: Rise. God, wishing to make plain that he could form a holy people with an invisible holiness and fill it with eternal glory, did visible things. As nature is an image of grace, he did among the goods of nature what he was to do among the goods of grace, so that people would judge that he could do the invisible, since he could indeed do the visible.
Il a donc sauvé ce peuple du déluge ; il l'a fait naître d'Abraham, il l'a racheté d'entre ses ennemis, et l'a mis dans le repos.	He therefore saved this people from the flood; he brought it forth from Abraham, redeemed it from among its enemies, and brought it into rest.
L'objet de Dieu n'était pas de sauver du déluge, et de faire naître tout un peuple d'Abraham, pour ne l'introduire que dans une terre grasse.	God's object was not to save from the flood and bring forth an entire people from Abraham merely to lead it into a fertile land.
Et même la grâce n'est que la figure de la gloire, car elle n'est pas la dernière fin. Elle a été figurée par la loi et figure elle-même la [gloire] : mais elle en est la figure, et le principe ou la cause.	And even grace is only the figure of glory, for it is not the final end. It was figured by the law, and itself figures [glory]; but it is both its figure and its principle or cause.
La vie ordinaire des hommes est semblable à celle des saints. Ils recherchent tous leur satisfaction, et ne diffèrent qu'en l'objet où ils la placent ; ils appellent leurs ennemis ceux qui les en empêchent, etc. Dieu a donc montré le pouvoir qu'il a de donner les biens invisibles, par celui qu'il a montré qu'il avait sur les visibles.	Ordinary human life resembles the life of the saints. All seek their satisfaction, and differ only in the object in which they place it; they call those who prevent it their enemies, etc. God has therefore shown his power to give invisible goods through the power he has shown himself to possess over visible ones.

B644

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Dieu voulant se former un peuple saint, qu'il séparerait de toutes les autres nations, qu'il délivrerait de ses ennemis, qu'il	Figures.—God, wishing to form a holy people for himself, whom he would separate from all other nations, deliver from their enemies, and place in

FRANÇAIS	ENGLISH
mettrait dans un lieu de repos, a promis de le faire, et a prédit par ses prophètes le temps et la manière de sa venue. Et cependant, pour affermir l'espérance de ses élus, il leur en a fait voir l'image dans tous les temps, sans les laisser jamais sans des assurances de sa puissance et de sa volonté pour leur salut. Car, dans la création de l'homme, Adam en était le témoin, et le dépositaire de la promesse du Sauveur qui devait naître de la femme, lorsque les hommes étaient encore si voisins de la création, qu'ils ne pouvaient avoir oublié leur création et leur chute. Lorsque ceux qui avaient vu Adam n'ont plus été au monde, Dieu a envoyé Noé, et l'a sauvé, et noyé toute la terre, par un miracle qui marquait assez le pouvoir qu'il avait de sauver le monde, et la volonté qu'il avait de le faire, et de faire naître de la semence de la femme celui qu'il avait promis. Ce miracle suffisait pour affermir l'espérance des…	a place of rest, promised to do so and predicted through his prophets the time and manner of his coming. Meanwhile, to strengthen the hope of his elect, he showed them its image at every time, never leaving them without assurances of his power and his will for their salvation. For at humanity's creation Adam was its witness and the keeper of the promise of the Savior who was to be born of woman, when people were still so close to the creation that they could not have forgotten their creation and their fall. When those who had seen Adam were no longer in the world, God sent Noah and saved him, and drowned the whole earth by a miracle that sufficiently marked his power to save the world, his will to do so, and to bring from the woman's seed the one he had promised. This miracle was enough to strengthen the hope of the…
La mémoire du déluge étant encore si fraîche parmi les hommes, lorsque Noé vivait encore, Dieu fit ses promesses à Abraham et lorsque Sem vivait encore, Dieu envoya Moïse, etc…	While the memory of the flood was still so fresh among people, when Noah was still alive, God made his promises to Abraham; and when Shem was still alive, God sent Moses, and so on…

B645

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Dieu voulant priver les siens des biens périssables, pour montrer que ce n'était pas par impuissance, il a fait le peuple juif.	Figures.—God, wishing to deprive his own people of perishable goods, made the Jewish people to show that it was not through powerlessness.

B646

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La synagogue ne périssait point, parce qu'elle était la figure ; mais, parce qu'elle n'était que la figure, elle est tombée dans la servitude. La figure a subsisté jusqu'à la vérité, afin que l'Église fût toujours visible, ou dans la peinture qui la promettait, ou dans l'effet.	The synagogue did not perish because it was the figure; but because it was only the figure, it fell into servitude. The figure endured until the truth, so that the Church would always be visible, either in the picture that promised it or in the fulfillment.

B647

FRANÇAIS	ENGLISH
Que la loi était figurative.	That the law was figurative.

B648

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux erreurs : 1o prendre tout littéralement : 2o prendre tout spirituellement.	Two errors: 1. taking everything literally; 2. taking everything spiritually.

B649

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Parler contre les trop grands figuratifs.	Speak against those who take figures too far.

B650

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a des figures claires et démonstratives, mais il y en a d'autres qui semblent un peu tirées par les cheveux, et qui ne prouvent qu'à ceux qui sont persuadés d'ailleurs. Celles-là sont semblables aux apocalyptiques, mais la différence qu'il y a, est qu'il n'en ont point d'indubitables ; tellement qu'il n'y a rien de si injuste que quand ils montrent que les leurs sont aussi bien fondées que quelques-unes des nôtres ; car ils n'en ont pas de démonstratives comme quelques-unes des nôtres. La partie n'est donc pas égale. Il ne faut pas égaler et confondre ces	There are clear and demonstrative figures, but there are others that seem a little far-fetched and prove something only to people persuaded on other grounds. These resemble those of the apocalyptic interpreters, but the difference is that they have none that are indubitable. Thus nothing is more unjust than their showing that theirs are as well founded as some of ours; for they have none that are demonstrative, as some of ours are. The game is therefore not equal. We must not equate and confuse these things because they seem alike at one end, when they

FRANÇAIS	ENGLISH
choses, parce qu'elles semblent être semblables par un bout, étant si différentes par l'autre ; ce sont les clartés qui méritent, quand elles sont divines, qu'on révère les obscurités.	are so different at the other. When the clear things are divine, they merit our reverence for the obscure ones.
[C'est comme ceux entre lesquels il y a un certain langage obscur : ceux qui n'entendraient pas cela n'y comprendraient qu'un sot sens.]	[It is like people who share a certain obscure language: those who did not understand it would find only a foolish meaning there.]

B651

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Extravagances des Apocalyptiques, et Préadamites, Millénaires, etc. — Qui voudra fonder des opinions extravagantes sur l'Écriture, en fondera par exemple sur cela : Il est dit que cette génération ne passera point jusqu'à ce que tout cela se fasse. Sur cela je dirai qu'après cette génération, il viendra une autre génération, et toujours successivement.	Extravagances of apocalyptic interpreters, pre-Adamites, millenarians, and so on.—Anyone who wishes to found extravagant opinions on Scripture will do so, for example, on this: it is said that this generation will not pass away until all this takes place. On that basis I shall say that after this generation another generation will come, and so on successively forever.
Il est parlé dans les IIes Paralipomènes de Salomon et de roi, comme si c'étaient deux personnes diverses. Je dirai que c'en étaient deux.	In Second Chronicles, Solomon and the king are spoken of as though they were two different people. I shall say that they were two.

B652

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures particulières. — Double loi, doubles tables de la loi, double temple, double captivité.	Particular figures.—Double law, double tablets of the law, double temple, double captivity.

B653

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Les prophètes prophétisaient par figures de ceintures, de barbe et de cheveux brûlés, etc.	Figures.—The prophets prophesied through figures of belts, of beard and hair burned, and so on.

B654

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Différence entre le dîner et le souper.	Difference between dinner and supper.
En Dieu la parole ne diffère pas de l'intention, car il est véritable ; ni la parole de l'effet, car il est puissant ; ni les moyens de l'effet, car il est sage. Bern., ult. sermo in Missus.	In God, word does not differ from intention, for he is truthful; nor word from effect, for he is powerful; nor means from effect, for he is wise. Bernard, final sermon on Missus.
Aug., V, de Civit., 10. Cette règle est générale : Dieu peut tout, hormis les choses lesquelles s'il les pouvait il ne serait pas tout-puissant, comme mourir, être trompé et mentir, etc..	Augustine, City of God, V, 10. This rule is general: God can do everything except those things which, if he could do them, would mean that he was not almighty, such as dying, being deceived, lying, and so on.
Plusieurs Évangélistes pour la confirmation de la vérité : leur dissemblance utile.	Several Evangelists to confirm the truth: their dissimilarity useful.
Eucharistie après la Cène : vérité après figure.	Eucharist after the Supper: truth after figure.
Ruine de Jérusalem : figure de la ruine du monde, quarante ans après la mort de Jésus.	Destruction of Jerusalem: figure of the world's destruction, forty years after Jesus' death.
Je ne sais pas, comme homme, ou comme légat. Math., XXIV, 36.	I do not know, as a human being, or as an envoy. Matthew 24:36.
Jésus condamné par les Juifs et Gentils.	Jesus condemned by Jews and Gentiles.
Les Juifs et Gentils figurés par les deux fils. Aug., XX, de Civit., 29.	Jews and Gentiles figured by the two sons. Augustine, City of God, XX, 29.

B655

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les six âges, les six pères des six âges, les six merveilles à l'entrée des six âges, les six orients à l'entrée des six âges.	The six ages, the six fathers of the six ages, the six wonders at the beginning of the six ages, the six risings at the beginning of the six ages.

B656

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Adam forma futuri. Les six jours pour former [l]'un, les six âges pour former l'autre ; les six jours que Moïse représente pour la formation	Adam, a figure of the one to come. The six days to form [the] one, the six ages to form the other; the six days Moses represents for Adam's

FRANÇAIS	ENGLISH
d’Adam, ne sont que la peinture des six âges pour former Jésus-Christ et l’Église. Si Adam n’eût point péché, et que Jésus-Christ ne fût point venu, il n’y eût eu qu’une seule alliance, qu’un seul âge des hommes, et la création eût été représentée comme faite en un seul temps.	formation are only the picture of the six ages for forming Jesus Christ and the Church. If Adam had not sinned, and Jesus Christ had not come, there would have been only one covenant, only one age of humanity, and creation would have been represented as made in a single time.

B657

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Les peuples juif et égyptien visiblement prédits par ces deux particuliers que Moïse rencontra : l’Égyptien battant le Juif, Moïse le vengeant et tuant l’Égyptien, et le Juif en étant ingrat.	Figures.—The Jewish and Egyptian peoples visibly predicted by those two individuals Moses met: the Egyptian beating the Jew, Moses avenging him and killing the Egyptian, and the Jew being ungrateful.

B658

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les figures de l’Évangile pour l’état de l’âme malade sont des corps malades ; mais parce qu’un corps ne peut être assez malade pour le bien exprimer, il en a fallu plusieurs. Ainsi il y a le sourd, le muet, l’aveugle, le paralytique, le Lazare mort, le possédé ; tout cela ensemble est dans l’âme malade.	The Gospel’s figures for the sick soul’s condition are sick bodies; but because one body cannot be sick enough to express it adequately, several were needed. Thus there is the deaf man, the mute man, the blind man, the paralytic, the dead Lazarus, the possessed man: all this together is in the sick soul.

B659

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Pour montrer que l’Ancien Testament n’est que figuratif, et que les prophètes entendaient par les biens temporels d’autres biens, c’est :	Figures.—To show that the Old Testament is only figurative, and that by temporal goods the prophets meant other goods, there is:
Premièrement que cela serait indigne de Dieu ;	First, that this would be unworthy of God;

FRANÇAIS	ENGLISH
Secondement que leurs discours expriment très clairement la promesse des biens temporels, et qu'ils disent néanmoins que leurs discours sont obscurs, et que leur sens ne sera point entendu. D'où il paraît que ce sens secret n'était pas celui qu'ils exprimaient à découvert, et que, par conséquent, ils entendaient parler d'autres sacrifices, d'un autre libérateur, etc. Ils disent qu'on ne l'entendra qu'à la fin des temps. Jér., xxxiii, ult.	Second, that their discourses express the promise of temporal goods very clearly, yet they say that their discourses are obscure and that their meaning will not be understood. From this it appears that the secret meaning was not the one they expressed openly, and that consequently they meant to speak of other sacrifices, another deliverer, and so on. They say that it will be understood only at the end of time. Jeremiah 33, end.
La troisième preuve est que leurs discours sont contraires et se détruisent, de sorte que, si on pense qu'ils n'aient entendu par les mots de loi et de sacrifice autre chose que celle de Moïse, il y a contradiction manifeste et grossière ; donc ils entendaient autre chose, se contredisant quelquefois dans un même chapitre.	The third proof is that their discourses are contrary and destroy one another, so that, if we think they meant by the words law and sacrifice nothing other than the law of Moses, there is a manifest and gross contradiction. Therefore they meant something else, sometimes contradicting themselves within a single chapter.
Or, pour entendre le sens d'un auteur…	Now, to understand an author's meaning…

B660

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La concupiscence nous est devenue naturelle, et a fait notre seconde nature ; ainsi il y a deux natures en nous : l'une bonne, l'autre mauvaise. Où est Dieu ? où vous n'êtes pas, et le royaume de Dieu est dans vous. — Rabbins.	Concupiscence has become natural to us and has made our second nature; thus there are two natures in us, one good and the other bad. Where is God? Where you are not, and the kingdom of God is within you.—Rabbis.

B661

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La pénitence, seule de tous les mystères, a été déclarée manifestement aux Juifs, et par saint Jehan, précurseur ; et puis les autres mystères, pour marquer qu'en chaque homme comme au monde entier cet ordre doit être observé.	Penitence, alone among all the mysteries, was declared openly to the Jews, and by Saint John, the forerunner; and then the other mysteries, to mark that this order must be observed in each person as in the whole world.

B662

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs charnels n'entendaient ni la grandeur ni l'abaissement du Messie prédit dans leurs prophéties. Ils l'ont méconnu dans sa grandeur prédite, comme quand il dit que le Messie sera seigneur de David, quoique son fils, et qu'il est devant qu'Abraham, et qu'il l'a vu ; ils ne le croyaient pas si grand, qu'il fût éternel et ils l'ont méconnu de même dans son abaissement et dans sa mort. Le Messie, disaient-ils, demeure éternellement, et celui-ci dit qu'il mourra. — Ils ne le croyaient donc ni mortel, ni éternel : ils ne cherchaient en lui qu'une grandeur charnelle.	Carnal Jews understood neither the greatness nor the abasement of the Messiah predicted in their prophecies. They failed to recognize him in his predicted greatness, as when it says that the Messiah will be David's lord although his son, and that he is before Abraham and has seen him. They did not believe him so great as to be eternal, and they likewise failed to recognize him in his abasement and death. The Messiah, they said, remains eternally, and this man says that he will die.—They therefore believed him neither mortal nor eternal: they sought in him only a carnal greatness.

B663

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figuratif. — Rien n'est ni semblable à la charité que la cupidité, et rien n'y est si contraire. Ainsi les Juifs, pleins des biens qui flattaient leur cupidité, étaient très conformes aux Chrétiens, et très contraires ; et par ce moyen, ils avaient les deux qualités qu'il fallait qu'ils eussent, d'être très conformes au Messie pour le figurer, et très contraires pour n'être pas témoins suspects.	Figurative.—Nothing is so like charity as cupidity, and nothing is so contrary to it. Thus the Jews, filled with goods that flattered their cupidity, were very like Christians and very contrary to them; and by this means they had the two qualities they needed: to be very like the Messiah in order to figure him, and very contrary in order not to be suspect witnesses.

B664

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figuratif. — Dieu s'est servi de la concupiscence des Juifs pour les faire servir à Jésus-Christ [qui portait le remède à la concupiscence].	Figurative.—God used the concupiscence of the Jews to make them serve Jesus Christ [who brought the remedy for concupiscence].

B665

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La charité n’est pas un précepte figuratif. Dire que Jésus-Christ, qui est venu ôter les figures pour mettre la vérité, ne serait venu que mettre la figure de la charité, pour ôter la réalité qui était auparavant, cela est horrible.	Charity is not a figurative precept. To say that Jesus Christ, who came to remove figures and put truth in their place, came only to put in place the figure of charity and remove the reality that was there before: that is horrible.
« Si la lumière est ténèbres, que seront les ténèbres ? »	“If the light is darkness, what will the darkness be?”

B666

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Fascination. Somnum suum. Figura hujus mundi.	Enchantment. Their own sleep. The figure of this world.
L’Eucharistie. Comedes panem tuum. Panem nostrum.	The Eucharist. You will eat your bread. Our bread.
Inimici Dei terram lingent, les pécheurs lèchent la terre, c’est-à-dire aiment les plaisirs terrestres.	God’s enemies will lick the earth: sinners lick the earth, that is, love earthly pleasures.
L’Ancien Testament contenait les figures de la joie future, et le Nouveau contient les moyens d’y arriver.	The Old Testament contained figures of future joy, and the New contains the means of reaching it.
Les figures étaient de joie : les moyens, de pénitence ; et néanmoins l’agneau pascal était mangé avec des laitues sauvages, cum amaritudinibus.	The figures were of joy; the means, of penitence; yet the paschal lamb was eaten with wild lettuces, with bitter things.
Singularis sum ego donec transeam, Jésus-Christ avant sa mort était presque seul de martyr.	I am alone until I pass over: before his death Jesus Christ was almost alone as a martyr.

B667

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figuratifs. — Les termes d’épée, d’écu. Potentissime.	Figurative expressions.—The terms sword, shield. Most mighty one.

B668

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
On ne s’éloigne qu’en s’éloignant de la charité.	We move away only by moving away from charity.
Nos prières et nos vertus sont abominables devant Dieu, si elles ne sont les prières et vertus de Jésus-Christ. Et nos péchés ne seront jamais l’objet de la [miséricorde], mais de la justice de Dieu, s’ils ne sont [ceux] de Jésus-Christ. Il a adopté nos péchés, et nous a [admis à son] alliance ; car les vertus lui sont [propres, et les] péchés étrangers ; et les vertus nous [sont] étrangères, et nos péchés nous sont propres.	Our prayers and virtues are abominable before God unless they are the prayers and virtues of Jesus Christ. And our sins will never be the object of God’s [mercy], but of his justice, unless they are [those] of Jesus Christ. He has adopted our sins and [admitted] us [to his] covenant; for virtues are [his own, and] sins alien to him; and virtues [are] alien to us, and our sins are our own.
Changeons la règle que nous avons prise jusqu’[ici] pour juger de ce qui est bon. Nous en avions pour règle notre volonté, prenons maintenant la volonté de [Dieu] : tout ce qu’il veut nous est bon et juste, tout ce qu’il ne veut [pas, mauvais].	Let us change the rule we have taken until [now] for judging what is good. We used our will as the rule; let us now take the will of [God]: everything he wills is good and just for us; everything he does [not] will [is bad].
Tout ce que Dieu ne veut pas est défendu. Les péchés sont défendus par la déclaration générale que Dieu a faite, qu’il ne les voulait pas. Les autres choses qu’il a laissées sans défense générale, et qu’on appelle par cette raison permises, ne sont pas néanmoins toujours permises ; car quand Dieu en éloigne quelqu’un de nous, et que par l’événement qui est une manifestation de la volonté de Dieu, il paraît que Dieu ne veut pas que nous ayons une chose, cela nous est défendu alors comme le péché, puisque la volonté de Dieu est que nous n’ayons non plus l’un que l’autre. Il y a cette différence seule entre ces deux choses, qu’il est sûr que Dieu ne voudra jamais le péché, au lieu qu’il ne l’est pas qu’il ne voudra jamais l’autre. Mais tandis que Dieu ne la veut pas, nous la devons regarder comme péché ; tandis que l’absence de la volonté de Dieu, qui est seule toute la bonté et toute la justice, la rend injuste et mauvaise.	Everything God does not will is forbidden. Sins are forbidden by God’s general declaration that he did not will them. The other things he has left without a general prohibition, and which for this reason are called permitted, are nevertheless not always permitted; for when God removes one of them from us, and through the event, which is a manifestation of God’s will, it appears that God does not will us to have a thing, then it is forbidden to us like sin, since God’s will is that we have neither the one nor the other. There is only this difference between the two things: it is certain that God will never will sin, whereas it is not certain that he will never will the other. But while God does not will it, we must regard it as sin, for as long as the absence of God’s will, which alone is all goodness and all justice, makes it unjust and bad.

B669

FRANÇAIS	ENGLISH
Changer de figure, à cause de notre faiblesse.	Change the figure, because of our weakness.

B670

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Les Juifs avaient vieilli dans ces pensées terrestres, que Dieu aimait leur père Abraham, sa chair et ce qui en sortait ; que pour cela il les avait multipliés et distingués de tous les autres peuples, sans souffrir qu'ils s'y mêlassent ; que, quand ils languissaient dans l'Égypte, il les en retira avec tous ses grands signes en leur faveur ; qu'il les nourrit de la manne dans le désert ; qu'il les mena dans une terre bien grasse ; qu'il leur donna des rois et un temple bien bâti pour y offrir des bêtes, et par le moyen de l'effusion de leur sang qu'ils seraient purifiés, et qu'il leur devait enfin envoyer le Messie pour les rendre maîtres de tout le monde, et il a prédit le temps de sa venue.	Figures.—The Jews had grown old in these earthly thoughts: that God loved their father Abraham, his flesh and what came from it; that for this he had multiplied them and distinguished them from all other peoples, without allowing them to mingle with them; that when they languished in Egypt he brought them out with all his great signs in their favor; that he fed them with manna in the desert; that he led them into very fertile land; that he gave them kings and a well-built temple in which to offer animals, and that through the shedding of their blood they would be purified; and that at last he was to send them the Messiah to make them masters of the whole world; and he predicted the time of his coming.
Le monde ayant vieilli dans ses erreurs charnelles, Jésus-Christ est venu dans le temps prédit, mais non pas dans l'éclat attendu ; et ainsi ils n'ont pas pensé que ce fût lui. Après sa mort, saint Paul est venu apprendre aux hommes que toutes ces choses étaient arrivées en figure, que le royaume de Dieu ne consistait pas en la chair, mais en l'esprit ; que les ennemis des hommes n'étaient pas les Babyloniens, mais les passions ; que Dieu ne se plaisait pas aux temples faits de main, mais en un cœur pur et humilié ; que la circoncision du corps était inutile, mais qu'il fallait celle du cœur ; que Moïse ne leur avait pas donné le pain du ciel, etc.	The world having grown old in its carnal errors, Jesus Christ came at the predicted time, but not in the expected splendor; and so they did not think it was he. After his death Saint Paul came to teach people that all these things had happened in figure; that God's kingdom consisted not in flesh but in spirit; that people's enemies were not the Babylonians but the passions; that God took pleasure not in temples made by hand but in a pure and humbled heart; that circumcision of the body was useless, but that of the heart was needed; that Moses had not given them bread from heaven, and so on.

FRANÇAIS	ENGLISH
Mais Dieu n’ayant pas voulu découvrir ces choses à ce peuple, qui en était indigne, et ayant voulu néanmoins les prédire afin qu’elles fussent crues, il en a prédit le temps clairement, et les a quelquefois exprimées clairement, mais abondamment, en figures, afin que ceux qui aimaient les choses figurantes s’y arrêtassent, et que ceux qui aimaient les figurées les y vissent.	But God, not wishing to disclose these things to this people, who were unworthy of them, yet wishing to predict them so that they would be believed, predicted their time clearly and sometimes expressed them clearly, but abundantly in figures: so that those who loved the figuring things would stop at them, and those who loved the things figured would see them there.
Tout ce qui ne va point à la charité est figure.	Everything that does not lead to charity is figure.
L’unique objet de l’Écriture est la charité.	The sole object of Scripture is charity.
Tout ce qui ne va point à l’unique but en est la figure ; car, puisqu’il n’y a qu’un but, tout ce qui n’y va point en mots propres est figuré.	Everything that does not lead to the sole end is its figure; for since there is only one end, everything that does not lead to it in direct terms is figured.
Dieu diversifie ainsi cet unique précepte de charité, pour satisfaire notre curiosité qui recherche la diversité, par cette diversité qui nous mène toujours à notre unique nécessaire ; car une seule chose est nécessaire, et nous aimons la diversité ; et Dieu satisfait à l’un et à l’autre par ces diversités, qui mènent au seul nécessaire.	God thus varies this single precept of charity, to satisfy our curiosity, which seeks diversity, through this diversity that always leads us to our one necessary thing. For only one thing is necessary, and we love diversity; and God satisfies both through these diversities that lead to the sole necessary thing.
Les Juifs ont tant aimé les choses figurantes et les ont si bien attendues, qu’ils ont méconnu la réalité, quand elle est venue dans le temps et en la manière prédite.	The Jews so loved the figuring things, and waited so well for them, that they failed to recognize the reality when it came at the time and in the manner predicted.
Les Rabbins prennent pour figures les mamelles de l’épouse, et tout ce qui n’exprime pas l’unique but qu’ils ont, des biens temporels.	The Rabbis take the bride’s breasts, and everything that does not express their sole end of temporal goods, as figures.
Et les chrétiens prennent même l’Eucharistie pour figure de la gloire où ils tendent.	And Christians take even the Eucharist as a figure of the glory toward which they tend.

B671

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs, qui ont été appelés à dompter les nations et les rois, ont été esclaves du péché ; et les Chrétiens, dont la vocation a été à servir et à être sujets, sont les enfants libres.	The Jews, who were called to subdue nations and kings, have been slaves of sin; and the Christians, whose calling was to serve and be subjects, are the free children.

B672

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pour formalistes. — Quand saint Pierre et les apôtres délibèrent d'abolir la circoncision, où il s'agissait d'agir contre la loi de Dieu, ils ne consultent point les prophètes, mais simplement la réception du Saint-Esprit en la personne des incirconcis.	For formalists.—When Saint Peter and the apostles deliberate about abolishing circumcision, where it was a question of acting against God's law, they do not consult the prophets, but simply the reception of the Holy Spirit in the persons of the uncircumcised.
Ils jugent plus sûr que Dieu approuve ceux qu'il remplit de son esprit, que non pas qu'il faille observer la loi. Ils savaient que la fin de la loi n'était que le Saint-Esprit ; et qu'ainsi, puisqu'on l'avait bien sans circoncision, elle n'était pas nécessaire.	They judge it more certain that God approves those whom he fills with his spirit than that the law must be observed. They knew that the end of the law was nothing but the Holy Spirit; and that, since people did indeed possess it without circumcision, circumcision was not necessary.

B673

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Fac secundum exemplar quod tibi ostensum est in monte.	Make according to the pattern shown to you on the mountain.
La religion des Juifs a donc été formée sur la ressemblance de la vérité du Messie ; et la vérité du Messie a été reconnue par la religion des Juifs, qui en était la figure.	The religion of the Jews was therefore formed in the likeness of the truth of the Messiah; and the truth of the Messiah was recognized through the religion of the Jews, which was its figure.
Dans les Juifs, la vérité n'était que figurée ; dans le ciel, elle est découverte.	Among the Jews, the truth was only figured; in heaven, it is uncovered.
Dans l'Église, elle est couverte, et reconnue par le rapport à la figure.	In the Church, it is covered, and recognized through its relation to the figure.

FRANÇAIS	ENGLISH
La figure a été faite sur la vérité, et la vérité a été reconnue sur la figure.	The figure was made according to the truth, and the truth was recognized according to the figure.
Saint Paul dit lui-même que des gens défendront les mariages, et lui-même en parle aux Corinthiens d'une manière qui est une ratière ; car si un prophète avait dit l'un, et que saint Paul eût dit ensuite l'autre, on l'eût accusé.	Saint Paul himself says that people will forbid marriage, and he himself speaks of it to the Corinthians in a way that is a rat trap; for if a prophet had said the one thing, and Saint Paul had then said the other, he would have been accused.

B674

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figuratives. — « Fais toutes choses, selon le patron qui t'a été montré sur la montagne. » Sur quoi saint Paul dit que les Juifs ont peint les choses célestes.	Figurative passages.—"Make all things according to the pattern shown to you on the mountain." On this Saint Paul says that the Jews painted heavenly things.

B675

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Et cependant ce Testament, fait pour aveugler les uns et éclairer les autres, marquait, en ceux mêmes qu'il aveuglait, la vérité qui devait être connue des autres. Car les biens visibles qu'ils recevaient de Dieu étaient si grands et si divins, qu'il paraissait bien qu'il était puissant de leur donner les invisibles, et un Messie.	And yet this Testament, made to blind some and enlighten others, marked out, in the very people it blinded, the truth that was to be known by the others. For the visible goods they received from God were so great and so divine that it was clear he had the power to give them invisible goods and a Messiah.
Car la nature est une image de la grâce, et les miracles visibles sont images des invisibles. Ut sciatis… tibi dico : Surge.	For nature is an image of grace, and visible miracles are images of invisible ones. So that you may know… I say to you: Rise.
Isaïe LI dit que la rédemption sera comme le passage de la mer Rouge.	Isaiah 51 says that redemption will be like the crossing of the Red Sea.

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu a donc montré en la sortie d'Égypte, de la mer, en la défaite des rois, en la manne, en toute la généalogie d'Abraham, qu'il était capable de sauver, de faire descendre le pain du ciel, etc. ; de sorte que le peuple ennemi est la figure et la représentation du même Messie qu'ils ignorent, etc.	God therefore showed in the departure from Egypt, from the sea, in the defeat of kings, in the manna, in the whole genealogy of Abraham, that he was capable of saving, of bringing bread down from heaven, and so on; so that the hostile people are the figure and representation of the very Messiah they do not know, and so on.
Il nous a donc appris enfin que toutes ces choses n'étaient que figures, et ce que c'est que vraiment libre, vrai Israélite, vraie circoncision, vrai pain du ciel, etc.	He has therefore taught us at last that all these things were only figures, and what it is to be truly free, a true Israelite, true circumcision, true bread from heaven, and so on.
Dans ces promesses-là, chacun trouve ce qu'il a dans le fond de son cœur, les biens temporels ou les biens spirituels, Dieu ou les créatures ; mais avec cette différence que ceux qui y cherchent les créatures les y trouvent, mais avec plusieurs contradictions, avec la défense de les aimer, avec l'ordre de n'adorer que Dieu et de n'aimer que lui, ce qui n'est qu'une même chose, et qu'enfin il n'est point venu Messie pour eux ; au lieu que ceux qui y cherchent Dieu le trouvent, et sans aucune contradiction, avec commandement de n'aimer que lui, et qu'il est venu un Messie dans le temps prédit pour leur donner les biens qu'ils demandent.	In these promises each person finds what is at the bottom of his heart: temporal goods or spiritual goods, God or creatures. But there is this difference: those who seek creatures there find them, yet with many contradictions, with the prohibition against loving them, with the command to worship God alone and love him alone, which are one and the same thing, and with the fact that no Messiah has finally come for them. Those who seek God there, on the other hand, find him without any contradiction, with the command to love him alone, and with the fact that a Messiah has come at the predicted time to give them the goods they ask for.
Ainsi les Juifs avaient des miracles, des prophéties qu'ils voyaient accomplir ; et la doctrine de leur loi était de n'adorer et de n'aimer qu'un Dieu ; elle était aussi perpétuelle. Ainsi elle avait toutes les marques de la vraie religion : aussi elle l'était. Mais il faut distinguer la doctrine des Juifs d'avec la doctrine de la loi des Juifs ; or la doctrine des Juifs n'était pas vraie, quoiqu'elle eût les miracles, les prophéties, et la perpétuité, parce qu'elle n'avait pas cet autre point de n'adorer, de n'aimer que Dieu.	Thus the Jews had miracles and prophecies they saw fulfilled; and the doctrine of their law was to worship and love only one God. It was also perpetual. Thus it had all the signs of true religion, and so it was. But we must distinguish the doctrine of the Jews from the doctrine of the Jews' law. Now the doctrine of the Jews was not true, though it had miracles, prophecies, and perpetuity, because it lacked this other point: to worship and love God alone.

B676

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le voile qui est sur ces livres pour les Juifs y est aussi pour les mauvais Chrétiens, et pour tous ceux qui ne se haïssent pas eux-mêmes.	The veil over these books for the Jews is also there for bad Christians, and for all those who do not hate themselves.
Mais qu'on est bien disposé à les entendre et à connaître Jésus-Christ, quand on se hait véritablement soi-même !	But how well disposed we are to understand them and know Jesus Christ when we truly hate ourselves!

B677

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figure porte absence et présence, plaisir et déplaisir.	A figure bears absence and presence, pleasure and displeasure.
Chiffre a double sens : un clair et où il est dit que le sens est caché.	A cipher has a double meaning: one clear, and in it the statement that the meaning is hidden.

B678

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Un portrait porte absence et présence, plaisir et déplaisir. La réalité exclut absence et déplaisir.	A portrait bears absence and presence, pleasure and displeasure. The reality excludes absence and displeasure.
Figures. — Pour savoir si la loi et les sacrifices sont réalité ou figure, il faut voir si les prophètes, en parlant de ces choses, y arrêtaient leur vue et leur pensée, en sorte qu'ils n'y vissent que cette ancienne alliance, ou s'ils y voient quelque autre chose dont elle fût la peinture ; car dans un portrait on voit la chose figurée. Il ne faut pour cela qu'examiner ce qu'ils en disent.	Figures.—To know whether the law and sacrifices are reality or figure, we must see whether the prophets, in speaking of these things, rested their sight and thought on them, so that they saw in them only that old covenant, or whether they saw something else of which it was the picture; for in a portrait we see the thing figured. For this we need only examine what they say about it.
Quand ils disent qu'elle sera éternelle, entendent-ils parler de l'alliance de laquelle ils disent qu'elle sera changée ; et de même des sacrifices, etc. ?	When they say it will be eternal, do they mean the covenant of which they say that it will be changed? And likewise with the sacrifices, and so on?
Le chiffre a deux sens. Quand on surprend une	The cipher has two meanings. When we

FRANÇAIS	ENGLISH
lettre importante où l'on trouve un sens clair, et où il est dit néanmoins que le sens en est voilé et obscurci, qu'il est caché en sorte qu'on verra cette lettre sans la voir et qu'on l'entendra sans l'entendre ; que doit-on penser sinon que c'est un chiffre à double sens, et d'autant plus qu'on y trouve des contrariétés manifestes dans le sens littéral ? Les prophètes ont dit clairement qu'Israël serait toujours aimé de Dieu, et que la loi serait éternelle ; et ils ont dit que l'on n'entendrait point leur sens, et qu'il était voilé.	intercept an important letter in which we find a clear meaning, yet in which it is said that its meaning is veiled and obscured, that it is hidden in such a way that people will see this letter without seeing it and understand it without understanding it, what should we think except that it is a cipher with a double meaning? All the more so when we find manifest contrarieties in the literal meaning. The prophets clearly said that Israel would always be loved by God and that the law would be eternal; and they said that people would not understand their meaning, and that it was veiled.
Combien doit-on donc estimer ceux qui nous découvrent le chiffre et nous apprennent à connaître le sens caché, et principalement quand les principes qu'ils en prennent sont tout à fait naturels et clairs ! C'est ce qu'a fait Jésus-Christ, et les apôtres : ils ont levé le sceau, il a rompu le voile et a découvert l'esprit ; ils nous ont appris pour cela que les ennemis de l'homme sont ses passions, que le Rédempteur serait spirituel et son règne spirituel, qu'il y aurait deux avènements : l'un de misère pour abaisser l'homme superbe, l'autre de gloire, pour élever l'homme humilié ; que Jésus-Christ serait Dieu et homme.	How much, then, should we esteem those who reveal the cipher to us and teach us to recognize the hidden meaning, especially when the principles they take for doing so are entirely natural and clear! This is what Jesus Christ and the apostles did: they lifted the seal; he broke the veil and disclosed the spirit. For this purpose they taught us that our enemies are our passions; that the Redeemer and his reign would be spiritual; that there would be two advents, one of misery to bring proud humanity low, the other of glory to raise humbled humanity; that Jesus Christ would be God and man.

B679

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Jésus-Christ leur ouvrit l'esprit pour entendre les Écritures.	Figures.—Jesus Christ opened their minds to understand the Scriptures.
Deux grandes ouvertures sont celles-là : 1o Toutes choses leur arrivaient en figures : vere Israelitæ, vere liberi, vrai pain du ciel ; 2o un Dieu humilié jusqu'à la Croix : il a fallu que le Christ ait souffert pour entrer dans sa gloire : « qu'il vaincrait la mort par sa mort. » Deux avènements.	These are the two great openings: 1. Everything happened to them in figures: true Israelites, truly free, true bread from heaven; 2. a God humbled as far as the Cross: Christ had to suffer to enter his glory; "that he would conquer death through his death." Two advents.

B680

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Dès qu'une fois on a ouvert ce secret, il est impossible de ne pas le voir. Qu'on lise le vieil Testament en cette vue, et qu'on voie si les sacrifices étaient vrais, si la parenté d'Abraham était la vraie cause de l'amitié de Dieu, si la terre promise était le véritable lieu de repos. — Non ; donc c'étaient des figures. Qu'on voie de même toutes les cérémonies ordonnées et tous les commandements qui ne sont pas pour la charité, on verra que c'en sont les figures.	Figures.—Once this secret has been opened, it is impossible not to see it. Read the Old Testament from this perspective, and see whether the sacrifices were true, whether kinship with Abraham was the true cause of God's friendship, whether the promised land was the true place of rest.—No; therefore they were figures. Examine in the same way all the ordained ceremonies and all the commandments that are not for charity: we shall see that they are figures of it.
Tous ces sacrifices et cérémonies étaient donc figures ou sottises. Or il y a des choses claires trop hautes, pour les estimer des sottises.	All these sacrifices and ceremonies were therefore figures or foolishness. Now there are clear things too lofty to be judged foolishness.
Savoir si les prophètes arrêtaient leur vue dans l'Ancien Testament, ou y voyaient d'autres choses.	Find out whether the prophets rested their sight on the Old Testament, or saw other things there.

B681

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figuratives. — Clé du chiffre : Veri adoratores. Ecce agnus Dei qui tollit peccata mundi.	Figurative passages.—Key to the cipher: True worshipers. Behold the lamb of God who takes away the sins of the world.

B682

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Is., i, 21. Changement de bien en mal et vengeance de Dieu.	Isaiah 1:21. Change from good to evil and God's vengeance.
Is., x, 1 : Væ qui condunt leges iniquas. Is., xxvi, 20 : Vade, populus meus, intra in cubicula tua, claude ostia tua super te, abscondere modicum ad momentum, donec pertranseat indignatio. — Is., xxviii, 1 : Væ coronæ superbiæ.	Isaiah 10:1: Woe to those who establish unjust laws. Isaiah 26:20: Go, my people, enter your rooms, shut your doors behind you; hide for a little moment until indignation passes.—Isaiah 28:1: Woe to the crown of pride.

FRANÇAIS	ENGLISH
Miracles. — Is., [xxxiii], 9 : Luxit et elanguit terra, confusus est Libanus et obsorduit, etc.	Miracles.—Isaiah [33]:9: The earth has mourned and languished; Lebanon is confounded and defiled, and so on.
Nunc consurgam, dicit Dominus, nunc exaltabor, nunc sublevabor. — Is., xl, 17 : Omnes gentes quasi non sint. — Is. xli, 26 : Quis annuntiavit ab exordio ut sciamus et a principio ut dicamus : Justus es ? — Is. xliii, 13 : Operabor et quis avertet illud ? — Jér. xi, 21 : Non prophetabis in nomine Domini et non morieris in manibus nostris. Propterea hæc dicit Dominus.	Now I shall arise, says the Lord; now I shall be exalted; now I shall be lifted up.—Isaiah 40:17: All nations are as though they did not exist.—Isaiah 41:26: Who announced it from the outset, so that we might know, and from the beginning, so that we might say: You are just?—Isaiah 43:13: I shall act, and who will turn it aside?—Jeremiah 11:21: You shall not prophesy in the name of the Lord, and you shall not die by our hands. Therefore the Lord says these things.
Is. xliv, 20 : Neque dicet : Forte mendacium est in dextera mea.	Isaiah 44:20: Nor will he say: Perhaps there is a lie in my right hand.
Is. xliv, 21, etc. : Memento horum, Jacob et Israel, quoniam servus meus es tu. Formavi te, servus meus es tu, Israel, ne obliviscaris mei.	Isaiah 44:21, and so on: Remember these things, Jacob and Israel, for you are my servant. I formed you; you are my servant, Israel; do not forget me.
Delevi ut nubem iniquitates tuas, et quasi nebulam peccata tua, revertere ad me quoniam redemi te.	I have wiped away your iniquities like a cloud, and your sins like a mist. Return to me, for I have redeemed you.
xliv, 23, 24 : Laudate cœli quoniam misericordiam fecit Dominus…, quoniam redemit Dominus Jacob, et Israel gloriabitur. Hæc dicit Dominus redemptor tuus et formator tuus ex utero : Ego sum Dominus faciens omnia et extendens cœlos, solus, stabiliens terram et nullus mecum.	44:23, 24: Give praise, heavens, for the Lord has shown mercy…, for the Lord has redeemed Jacob, and Israel will glory. Thus says the Lord, your redeemer and the one who formed you from the womb: I am the Lord who makes all things and stretches out the heavens, alone, who establishes the earth, with no one beside me.
Is. liv, 8 : In momento indignationis abscondi faciem meam parumper a te et in misericordia sempiterna misertus sum tui, dixit redemptor tuus Dominus.	Isaiah 54:8: In a moment of indignation I hid my face from you for a little while, and in everlasting mercy I have had mercy on you, said the Lord your redeemer.
Is. lxiii, 12 : Qui eduxit ad dexteram Moysen brachio majestatis suæ, qui scidit aquas ante eos ut faceret sibi nomen sempiternum.	Isaiah 63:12: He who led Moses at his right hand by the arm of his majesty, who divided the waters before them to make himself an everlasting name.

FRANÇAIS	ENGLISH
14. Sic adduxisti populum tuum ut faceres tibi nomen gloriæ.	14. Thus you led your people to make yourself a name of glory.
Is. lxiii, 16. Tu enim pater noster, et Abraham nescivit nos et Israel ignoravit nos.	Isaiah 63:16. For you are our father, and Abraham has not known us, and Israel has not acknowledged us.
Is. lxiii, 17. Quare indurasti cor nostrum ne timeremus te ?	Isaiah 63:17. Why have you hardened our heart so that we do not fear you?
Is. lxvi, 17. Qui sanctificabantar et mundos se putabant,... simul consumentur, dicit Dominus.	Isaiah 66:17. Those who sanctified themselves and thought themselves clean... will be consumed together, says the Lord.
Jér. ii, 35. Et dixisti : Absque peccato et innocens ego sum, et propterea avertatur furor tuus a me. Ecce ego judicio contendam tecum eo quod dixeris : Non peccavi.	Jeremiah 2:35. And you said: I am without sin and innocent, and therefore let your fury turn away from me. Behold, I shall contend with you in judgment because you have said: I have not sinned.
Jér. iv, 22. Sapientes sunt ut faciant mala, bene autem facere nescierunt.	Jeremiah 4:22. They are wise at doing evil, but they have not known how to do good.
Jér. iv, 23, 24. Aspexi terram, et ecce vacua erat et nihili, et cœlos, et non erat lux in eis. Vidi montes et ecce movebantur, et omnes colles conturbati sunt. Intuitus sum et non erat homo, et omne volatile cœli recessit. Aspexi et ecce Carmelus desertus et omnes urbes ejus destructæ sunt a facie Domini, et a facie iræ furoris ejus. Hæc enim dicit Dominus : Deserta erit omnis terra, sed tamen consummationem non faciam.	Jeremiah 4:23, 24. I looked at the earth, and behold, it was empty and nothing; and at the heavens, and there was no light in them. I saw the mountains, and behold, they moved, and all the hills were shaken. I looked, and there was no human being, and every bird of heaven had departed. I looked, and behold, Carmel was a desert, and all its cities were destroyed before the Lord and before the wrath of his fury. For thus says the Lord: The whole earth will be desolate, yet I shall not make a complete end.
Jér. v, 4. Ego autem dixi : Forsitan pauperes sunt et stulti ignorantes viam Domini, judicium Dei sui. Ibo ad optimates et loquar eis, ipsi enim cognoverunt viam Domini, et ecce magis hi simul confregerunt jugum, ruperunt vincula. Idcirco percussit eos leo de sylva, pardus vigilans super civitates eorum.	Jeremiah 5:4. But I said: Perhaps they are poor and foolish, not knowing the way of the Lord, the judgment of their God. I shall go to the great and speak to them, for they have known the way of the Lord; and behold, these all the more have broken the yoke together and torn the bonds. Therefore a lion from the forest has struck them, a leopard keeping watch over their cities.

FRANÇAIS	ENGLISH
Jér. v, 29 : Numquid super his non visitabo, dicit Dominus ? Aut saper gentem hujuscemodi non ulciscetur anima mea ?	Jeremiah 5:29: Shall I not visit them for these things, says the Lord? Or shall my soul not take vengeance on a nation of this kind?
Jér. v, 30 : Stupor et mirabilia facla sunt in terra.	Jeremiah 5:30: Astonishment and wonders have taken place in the land.
Jér. v, 31 : Prophetæ prophetabant mendacium, et sacerdotes applaudebant manibus, et populus meus dilexit talia : quid igitur fiet in novissimo ejus ?	Jeremiah 5:31: The prophets prophesied falsehood, and the priests clapped their hands, and my people loved such things: what, then, will happen at its end?
Jér. vi, 16 : Hæc dicit Dominus : State super vias, et videte et interrogate de semitis antiquis quæ sit via bona et ambulate in ea ; et invenietis refrigerium animabus vestris. Et dixerunt : Non ambulabimus.	Jeremiah 6:16: Thus says the Lord: Stand on the roads, look, and ask about the ancient paths, which is the good way, and walk in it; and you will find refreshment for your souls. And they said: We shall not walk in it.
Et constitui super vos speculatores, audite vocem tubæ. Et dixerunt : Non audiemus.	And I appointed watchmen over you: listen to the sound of the trumpet. And they said: We shall not listen.
Ideo audite, gentes, quanta ego faciam eis. Audi terra : ecce ego adducam mala, etc.	Therefore listen, nations, to the great things I shall do to them. Listen, earth: behold, I shall bring evils, and so on.
Fiance aux sacrements extérieurs : Jér. vii, 14 : Faciam domui huic in qua invocatum est nomen meum et in qua vos habetis fiduciam, et loco quem dedi vobis et patribus vestris, sicut feci Silo. Tu ergo noli orare pro populo hoc. — L'essentiel n'est pas le sacrifice extérieur. Jér. vii, 22 : Quia non sum locutus cum patribus vestris et non præcepi eis in die qua eduxi eos de terra Egypti, de verbo holocautomatum et victimarum. Sed hoc verbum præcepi eis dicens : Audite vocem meam et ero vobis Deus, et vos eritis mihi populus, et ambulate in omni via quam mandavi vobis ut bene sit vobis. Et non audierunt.	Trust in outward sacraments: Jeremiah 7:14: I shall do to this house in which my name has been invoked, and in which you put your trust, and to the place I gave you and your fathers, as I did to Shiloh. You, therefore, do not pray for this people.—The essential thing is not outward sacrifice. Jeremiah 7:22: For I did not speak with your fathers or command them, on the day I led them out of the land of Egypt, concerning burnt offerings and victims. But I commanded them this, saying: Listen to my voice, and I shall be your God, and you will be my people, and walk in every way I have commanded you, so that it may go well with you. And they did not listen.
Multitude de doctrines. Jér. xi, 13 : Secundum numerum enim civitatum tuarum erant Dei tui Juda, et secundum numerum viarum Jerusalem posuisti aras confusionis, tu ergo noli orare pro populo hoc.	A multitude of doctrines. Jeremiah 11:13: For your gods, Judah, were as numerous as your cities, and according to the number of Jerusalem's streets you set up altars of shame. You, therefore, do not pray for this people.

FRANÇAIS	ENGLISH
Jér. xv, 2 : Quod si dixerint ad te : Quo egrediemur ? dices ad eos : Hæc dicit Dominus : Qui ad mortem, ad mortem, et qui ad gladium, ad gladium, et qui ad famem, ad famem, et qui ad captivitatem, ad captivitatem. — Jér. xvii, 9 : Pravum est cor omnium et inscrutabile : quis cognoscet illud ? c'est-à-dire qui en connaîtra toute la malice, car il est déjà connu qu'il est méchant. Ego Dominus scrutans cor et probans renes. Et dixerunt : Venite et cogitemus contra Jeremiam cogitationes, non enim peribit lex a sacerdote, neque sermo a propheta. — Jér. xvii, 17 : Non sis tu mihi formidini, tu spes mea in die afflictionum.	Jeremiah 15:2: But if they say to you: Where shall we go? you will say to them: Thus says the Lord: Those destined for death, to death; and those for the sword, to the sword; and those for famine, to famine; and those for captivity, to captivity.—Jeremiah 17:9: The heart of all is perverse and unsearchable: who will know it? That is, who will know all its wickedness, for it is already known that it is wicked. I am the Lord who searches the heart and tests the inward parts. And they said: Come, let us devise plans against Jeremiah, for the law will not perish from the priest, nor the word from the prophet. —Jeremiah 17:17: Do not be a terror to me; you are my hope in the day of afflictions.
Jér. xxiii, 15 : A prophetis enim Hierusalem egressa est pollutio super omnem terram.	Jeremiah 23:15: For from the prophets of Jerusalem pollution has gone out over the whole earth.
Jér. xxiii, 17 : Dicunt his qui blasphemant me : Locutus est Dominus : Pax erit vobis ; et omni qui ambulat in pravitate cordis sui dixerunt : Non veniet super vos malum.	Jeremiah 23:17: They say to those who blaspheme me: The Lord has spoken: You will have peace; and to everyone who walks in the perversity of his heart they have said: Evil will not come upon you.

B683

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — La lettre tue ; tout arrivait en figures. Voilà le chiffre que saint Paul nous donne. Il fallait que le Christ souffrît. Un Dieu humilié. Circoncision du cœur, vrai jeûne, vrai sacrifice, vrai temple. Les prophètes ont indiqué qu'il fallait que tout cela fût spirituel.	Figures.—The letter kills; everything happened in figures. That is the cipher Saint Paul gives us. Christ had to suffer. A humbled God. Circumcision of the heart, true fasting, true sacrifice, true temple. The prophets indicated that all this had to be spiritual.
Non la viande qui périt, mais celle qui ne périt point.	Not the food that perishes, but that which does not perish.
« Vous seriez vraiment libres. » Donc l'autre liberté n'est qu'une figure de liberté.	"You would be truly free." Therefore the other freedom is only a figure of freedom.
« Je suis le vrai pain du ciel. »	"I am the true bread from heaven."

B684

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Contradiction. — On ne peut faire une bonne physionomie qu'en accordant toutes nos contrariétés, et il ne suffit pas de suivre une suite de qualités accordantes sans accorder les contraires. Pour entendre le sens d'un auteur, il faut accorder tous les passages contraires.	Contradiction.—We cannot make a good likeness without reconciling all our contrarieties, and it is not enough to follow a series of agreeing qualities without reconciling the contrary ones. To understand an author's meaning, we must reconcile all the contrary passages.
Ainsi, pour entendre l'Écriture, il faut avoir un sens dans lequel tous les passages contraires s'accordent. Il ne suffit pas d'en avoir un qui convienne à plusieurs passages accordants, mais d'en avoir un qui accorde les passages même contraires.	Thus, to understand Scripture, we must have a meaning in which all the contrary passages agree. It is not enough to have one that suits several agreeing passages: we must have one that reconciles even the contrary passages.
Tout auteur a un sens auquel tous les passages contraires s'accordent, ou il n'a point de sens du tout. On ne peut pas dire cela de l'Écriture et des prophètes ; ils avaient assurément trop bon sens. Il faut donc en chercher un qui accorde toutes les contrariétés.	Every author has a meaning in which all the contrary passages agree, or has no meaning at all. We cannot say that of Scripture and the prophets: they certainly had too much good sense. We must therefore seek a meaning that reconciles all the contrarieties.
Le véritable sens n'est donc pas celui des Juifs ; mais en Jésus-Christ toutes les contradictions sont accordées.	The true meaning is therefore not that of the Jews; but in Jesus Christ all the contradictions are reconciled.
Les Juifs ne sauraient accorder la cessation de la royauté et principauté, prédite par Osée, avec la prophétie de Jacob.	The Jews cannot reconcile the cessation of kingship and princely rule, predicted by Hosea, with Jacob's prophecy.
Si on prend la loi, les sacrifices, et le royaume, pour réalités, on ne peut accorder tous les passages. Il faut donc par nécessité qu'ils ne soient que figures. On ne saurait pas même accorder les passages d'un même auteur, ni d'un même livre, ni quelquefois d'un même chapitre, ce qui marque trop quel était le sens de l'auteur ; comme quand Ézéchiel, chap. xx, dit qu'on vivra dans les commandements de Dieu et qu'on n'y vivra pas.	If we take the law, sacrifices, and kingdom as realities, we cannot reconcile all the passages. It is therefore necessary that they be only figures. We cannot even reconcile passages of a single author, or a single book, or sometimes a single chapter: this makes the author's meaning all too clear, as when Ezekiel, chapter 20, says that people will live by God's commandments and will not live by them.

B685

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Si la loi et les sacrifices sont la vérité, il faut qu'elle plaise à Dieu, et qu'elle ne lui déplaise point. S'ils sont figures, il faut qu'ils plaisent et déplaisent.	Figures.—If the law and sacrifices are the truth, it must please God and not displease him. If they are figures, they must please and displease him.
Or dans toute l'Écriture ils plaisent et déplaisent. Il est dit que la loi sera changée, que le sacrifice sera changé, qu'ils seront sans loi, sans prince et sans sacrifice, qu'il sera fait une nouvelle alliance, que la loi sera renouvelée, que les préceptes qu'ils ont reçus ne sont pas bons, que leurs sacrifices sont abominables, que Dieu n'en n'a point demandé.	Now throughout Scripture they please and displease him. It is said that the law will be changed, that sacrifice will be changed, that they will be without law, without prince, and without sacrifice; that a new covenant will be made, that the law will be renewed, that the precepts they received are not good, that their sacrifices are abominable, that God asked for none.
Il est dit, au contraire, que la loi durera éternellement, que cette alliance sera éternelle, que le sacrifice sera éternel, que le sceptre ne sortira jamais d'avec eux, puisqu'il n'en doit point sortir que le Roi éternel n'arrive.	It is said, on the contrary, that the law will endure eternally, that this covenant will be eternal, that sacrifice will be eternal, that the scepter will never depart from them, since it must not depart before the eternal King arrives.
Tous ces passages marquent-ils que ce soit réalité ? non. Marquent-ils aussi que ce soit figure ? non : mais que c'est réalité, ou figure. Mais les premiers, excluant la réalité, marquent que ce n'est que figure.	Do all these passages indicate that it is reality? No. Do they also indicate that it is figure? No: but that it is reality or figure. Yet the former passages, excluding reality, indicate that it is only figure.
Tous ces passages ensemble ne peuvent être dits de la réalité ; tous peuvent être dits de la figure : donc ils ne sont pas dits de la réalité, mais de la figure.	All these passages together cannot be said of the reality; all can be said of the figure. Therefore they are said not of the reality, but of the figure.
Agnus occisus est ab origine mundi. Juge sacrificium.	The lamb was slain from the beginning of the world. Perpetual sacrifice.

B686

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Contrariétés. — Le sceptre jusqu'au Messie, — sans roi ni prince.	Contrarieties.—The scepter until the Messiah—without king or prince.
Loi éternelle — changée.	Eternal law—changed.

FRANÇAIS	ENGLISH
Alliance éternelle, — alliance nouvelle.	Eternal covenant—new covenant.
Lois bonnes, — préceptes mauvais. Ézéch..	Good laws—bad precepts. Ezek.

B687

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Quand la parole de Dieu, qui est véritable, est fausse littéralement, elle est vraie spirituellement. Sede a dextris meis, cela est faux littéralement ; donc cela est vrai spirituellement.	Figures.—When the word of God, which is true, is false literally, it is true spiritually. Sit at my right hand: that is false literally; therefore it is true spiritually.
En ces expressions, il est parlé de Dieu à la manière des hommes ; et cela ne signifie autre chose, sinon que l'intention que les hommes ont en faisant asseoir à leur droite, Dieu l'aura aussi ; c'est donc une marque de l'intention de Dieu, non de sa manière de l'exécuter.	In these expressions God is spoken of in human fashion. This means only that God too will have the intention people have when they seat someone at their right hand. It is therefore a sign of God's intention, not of his manner of carrying it out.
Ainsi quand il dit : Dieu a reçu l'odeur de vos parfums, et vous donnera en récompense une terre grasse ; c'est-à-dire la même intention qu'aurait un homme qui, agréant vos parfums, vous donnerait en récompense une terre grasse, Dieu aura la même intention pour vous, parce que vous avez eu pour lui même intention qu'un homme a pour celui à qui il donne des parfums. Ainsi, iratus est, « Dieu jaloux », etc. Car les choses de Dieu étant inexprimables, elles ne peuvent être dites autrement, et l'Église aujourd'hui en use encore : Quia confortavit seras, etc.	Thus when it says: God has received the scent of your perfumes and will reward you with fertile land, this means that God will have toward you the same intention a person would have who, accepting your perfumes, rewarded you with fertile land, because you have had toward him the same intention a person has toward someone to whom he gives perfumes. Likewise, he was angry, "a jealous God," and so on. For the things of God are inexpressible and cannot be said otherwise; and the Church still uses this manner today: For he has strengthened the bars, and so on.

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n’est pas permis d’attribuer à l’Écriture les sens qu’elle ne nous a pas révélé qu’elle a. Ainsi, de dire que le mem fermé d’Isaïe signifie 600, cela n’est pas révélé. Il eût pu dire que les tsade finals et les he deficientes signifieraient des mystères. Il n’est donc pas permis de le dire, et encore moins de dire que c’est la manière de la pierre philosophale. Mais nous disons que le sens littéral n’est pas le vrai, parce que les prophètes l’ont dit eux-mêmes.	We are not permitted to attribute to Scripture meanings it has not revealed to us that it has. Thus to say that Isaiah’s closed mem means 600: that is not revealed. He could have said that the final tsades and the missing hes signified mysteries. We are therefore not permitted to say it, still less to say that it is the method for the philosopher’s stone. But we say that the literal meaning is not the true one because the prophets said so themselves.

B688

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Je ne dis pas que le mem est mystérieux.	I do not say that the mem is mysterious.

B689

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Moïse (Deut. xxx) promet que Dieu circoncira leur cœur pour les rendre capables de l’aimer.	Moses (Deuteronomy 30) promises that God will circumcise their heart to make them capable of loving him.

B690

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Un mot de David, ou de Moïse, comme que Dieu circoncira les cœurs, fait juger de leur esprit. Que tous leurs autres discours soient équivoques, et douteux d’être philosophes ou chrétiens, enfin un mot de cette nature détermine tous les autres, comme un mot d’Épictète détermine tout le reste au contraire. Jusque-là l’ambiguïté dure, et non pas après.	A word from David or Moses, such as that God will circumcise hearts, enables us to judge their spirit. Let all their other discourses be ambiguous, leaving it doubtful whether they are philosophers or Christians: in the end a word of this kind determines all the others, just as a word from Epictetus determines all the rest in the opposite direction. Until then the ambiguity lasts, and no longer.

B691

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
De deux personnes qui disent de sots contes, l'un qui a double sens entendu dans la cabale, l'autre qui n'a qu'un sens, si quelqu'un, n'étant pas du secret, entend discourir les deux en cette sorte, il en fera même jugement. Mais si ensuite, dans le reste du discours, l'un dit des choses angéliques, et l'autre toujours des choses plates et communes, il jugera que l'un parlait avec mystère, et non pas l'autre : l'un ayant assez montré qu'il est incapable de telle sottise, et capable d'être mystérieux ; l'autre, qu'il est incapable de mystère, et capable de sottise.	Of two people telling foolish stories, one with a double meaning understood within the circle, the other with only one meaning: if someone outside the secret hears both speaking in this way, he will judge them alike. But if afterward, in the rest of the discourse, one says angelic things and the other still says only flat, commonplace things, he will judge that one was speaking mysteriously and the other was not. One has shown sufficiently that he is incapable of such foolishness and capable of mystery; the other, that he is incapable of mystery and capable of foolishness.
Le Vieux Testament est un chiffre.	The Old Testament is a cipher.

B692

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y en a qui voient bien qu'il n'y a pas d'autre ennemi de l'homme que la concupiscence, qui le détourne de Dieu, et non pas Dieu ; ni d'autre bien que Dieu, et non pas une terre grasse. Ceux qui croient que le bien de l'homme est en la chair, et le mal en ce qui le détourne des plaisirs des sens, qu'[ils] s'en [soûlent], et qu'[ils] y [meurent]. Mais ceux qui cherchent Dieu de tout leur cœur, qui n'ont de déplaisir que d'être privés de sa vue, qui n'ont de désir que pour le posséder, et d'ennemis que ceux qui les en détournent, qui s'affligent de se voir environnés et dominés de tels ennemis ; qu'ils se consolent, je leur annonce une heureuse nouvelle : il y a un libérateur pour eux, je le leur ferai voir, je leur montrerai qu'il y a un Dieu pour eux ; je ne le ferai pas voir aux autres. Je ferai voir qu'un Messie a été promis, qui délivrerait des ennemis ; et qu'il en est venu un pour délivrer des iniquités, mais non des ennemis.	Some see clearly that our only enemy is concupiscence, which turns us away from God, and not God; and that our only good is God, and not fertile land. Those who believe that our good lies in the flesh, and evil in what turns us away from the pleasures of the senses, let [them] [sate themselves] with it, and [die] in it. But those who seek God with all their heart, who have no displeasure except being deprived of seeing him, no desire except to possess him, and no enemies except those who turn them away from him, who grieve to see themselves surrounded and ruled by such enemies: let them take comfort. I announce happy news to them: there is a deliverer for them. I shall show him to them; I shall show them that there is a God for them; I shall not show him to the others. I shall show that a Messiah was promised who would deliver people from their enemies, and that one has come to deliver them from iniquities, but not

FRANÇAIS	ENGLISH
	from enemies.
Quand David prédit que le Messie délivrera son peuple de ses ennemis, on peut croire charnellement que ce sera des Égyptiens, et alors je ne saurais montrer que la prophétie soit accomplie. Mais on peut bien croire aussi que ce sera des iniquités, car, dans la vérité, les Égyptiens ne sont pas ennemis, mais les iniquités le sont. Ce mot d'ennemis est donc équivoque. Mais s'il dit ailleurs, comme il fait, qu'il délivrera son peuple de ses péchés, aussi bien qu'Isaïe et les autres, l'équivoque est ôtée, et le sens double des ennemis réduit au sens simple d'iniquités. Car s'il avait dans l'esprit les péchés, il les pouvait bien dénoter par ennemis ; mais s'il pensait aux ennemis, il ne les pouvait pas désigner par iniquités.	When David predicts that the Messiah will deliver his people from their enemies, we can believe carnally that this means the Egyptians, and then I cannot show that the prophecy has been fulfilled. But we can also rightly believe that it means iniquities, for in truth the Egyptians are not enemies, but iniquities are. This word "enemies" is therefore ambiguous. But if elsewhere, as he does, he says that he will deliver his people from their sins, as do Isaiah and the others, the ambiguity is removed, and the double meaning of enemies reduced to the single meaning of iniquities. For if he had sins in mind, he could indeed designate them as enemies; but if he was thinking of enemies, he could not designate them as iniquities.
Or, Moïse, et David et Isaïe usaient des mêmes termes. Qui dira donc qu'ils n'avaient pas même sens, et que le sens de David qui est manifestement d'iniquités lorsqu'il parlait d'ennemis, ne fût pas le même que [celui de] Moïse en parlant d'ennemis ?	Now Moses, David, and Isaiah used the same terms. Who, then, will say that they did not have the same meaning, and that David's meaning—which is manifestly iniquities when he speaks of enemies—was not the same as [that of] Moses when he speaks of enemies?
Daniel (ix) prie pour la délivrance du peuple de la captivité de leurs ennemis ; mais il pensait aux péchés, et pour le montrer il dit que Gabriel lui vint dire qu'il était exaucé, et qu'il n'y avait plus que soixante-dix semaines à attendre, après quoi le peuple serait délivré d'iniquité, le péché prendrait fin, et le libérateur, le Saint des saints, amènerait la justice éternelle, non la légale, mais l'éternelle.	Daniel (9) prays for the people's deliverance from captivity to their enemies; but he was thinking of sins. To show it, he says that Gabriel came to tell him he had been heard, and that there were only seventy weeks left to wait, after which the people would be delivered from iniquity, sin would come to an end, and the deliverer, the Holy of Holies, would bring eternal justice: not the legal, but the eternal.

Notes on Section X

B642.1 Moses Maimonides … Jesus Christ. Moïse Maymon is Maimonides. Pascal formulates his appeal to rabbinic authorities within a Christian argument; “Jesus Christ” is his identification of the Messiah, and should not be read as those authorities’ profession of Christian faith.

B642.2 Kabbalah. The Jewish interpretive and mystical tradition invoked as another witness to meanings beyond a solely literal reading. The fragment lists proposed lines of proof without developing them.

B643.1 I say to you: Rise. The Latin recalls the healing of the paralytic, where visible healing is offered as a sign of authority to forgive sins; compare Mark 2:10–11 and Luke 5:24. Pascal makes it a model for reading visible deliverances as images of invisible grace. Source

B643.2 the figure of glory. The sequence is law, grace, glory: grace fulfills an earlier figure yet also points beyond itself. Pascal adds that grace is not merely an image of glory but a principle or cause of it.

B644.1 when Shem was still alive. Pascal arranges biblical episodes as an unbroken series of assurances. The last sentence places Shem in Moses’ lifetime; the modern critical study preserves that wording and records the anachronism already noticed by Faugère. We retain Pascal’s chronological claim without treating it as verified. Source

B644.2 the hope of the…. The unfinished construction is retained. The second paragraph resumes the chronological outline without supplying the missing noun.

B645.1 the Jewish people. The sentence assigns Jewish history a role within Pascal’s Christian account of divine power and spiritual goods. That interpretive purpose is the basis of the claim.

B646.1 the synagogue; the Church. The contrast presents a Christian account in which the earlier community figures a later fulfillment. Its language of servitude belongs to that polemic, rather than to an independent general history of Jewish communities.

B649.1 Speak against. A working instruction. Read beside B648: Pascal limits excessive figurative interpretation as well as an exclusively literal reading.

B650.1 on other grounds. The fragment admits that some examples have force only for readers already persuaded. Its defense depends on the further claim that other figures are demonstrative; merely comparing two weak examples does not address that claim.

B650.2 apocalyptic interpreters. Apocalyptiques names the interpreters criticized here, rather than the whole scriptural genre. B651 associates the term with other speculative readings.

B651.1 I shall say. The first-person claims model the inferences Pascal is criticizing, rather than announcing interpretations he adopts.

B651.2 pre-Adamites; millenarians. The labels concern, respectively, proposed people before Adam and expectations of a millennial order. The fragment groups them as examples of the scriptural speculation it attacks, without expounding their differences.

B653.1 figures of belts. The examples concern symbolic actions or objects, extending “figure” beyond a verbal image. They remain brief reminders rather than full accounts of the episodes.

B654.1 collected cues. The sequence gathers comparisons, attributed observations and short reminders. Its form does not establish a single finished argument joining every item.

B654.2 word; effect. The three contrasts distinguish truthfulness, power and wisdom. The following rule treats an inability to lie or be deceived as compatible with divine omnipotence.

B654.3 as a human being, or as an envoy. The phrase supplies possible qualifications to “I do not know,” beside its Gospel locator. It remains a compressed cue, without an added speaker or reconstructed explanation.

B655.1 six risings. Orients is rendered through the image of a rising or dawn. The fragment supplies a repeated scheme, without identifying each of its six members.

B656.1 a figure of the one to come. The Latin forma futuri is translated in place. The argument compares the scriptural representation of creation with a Christian scheme of history.

B656.2 [the] one. The bracket represents the base’s supplied letter in [l]’un. It is an inherited source intervention rather than new missing content supplied by this translator.

B657.1 individuals; peoples. The proposed figure moves from individuals in an episode to collective histories. Pascal’s attribution of ingratitude is part of that application, not an independently established characteristic of a people.

B658.1 all this together. The plurality of bodily conditions is made an image of a single spiritual condition. The explanation belongs to Pascal’s interpretation of the examples, rather than a clinical claim about illness.

B659.1 three proofs. The sequence gives three distinct grounds: what is worthy of God, the text’s declared obscurity, and apparent contradiction. Each is a premise in the proposed interpretation and can be examined separately.

B659.2 Jeremiah 33, end. The source’s abbreviated locator is retained. The unfinished final sentence likewise remains unfinished, without a supplied conclusion.

B660.1 Rabbis. The appended attribution remains a brief source cue. The note does not turn it into a verified quotation from a specified rabbinic author.

B660.2 two natures. The formulation concerns a good nature and the second nature made by concupiscence. It does not by itself expound a complete account of their relation.

B661.1 Saint John. The “forerunner” is John the Baptist. The order of penitence before the other mysteries is the application Pascal draws from the sequence.

B662.1 carnal. The term names the worldly interpretation Pascal opposes to spiritual recognition. This is a category in his Christian polemic, not an independent comprehensive account of Jewish understandings of the Messiah.

B662.2 neither mortal nor eternal. The conclusion relies on distinguishing eternity from merely lasting worldly power, and on interpreting suffering and death together with the Messiah’s greatness.

B663.1 like; contrary. The paired relations serve two roles in the apologetic argument: resemblance establishes the figure, while opposition is used to argue that the witnesses are not colluding. The characterization of Jewish motives remains Pascal’s polemical assertion.

B663.2 cupidity. Cupidité is kept distinct in English from charité, charity. The point is that outwardly similar attachments may have opposed objects or ends.

B663.3 Textual reading. The malformed source ni in Rien n’est ni semblable… is read as the evident si: nothing is so like charity as cupidity. The French reading remains visible; this is a contextual reading, not a claimed facsimile correction.

B664.1 concupiscence of the Jews. The attribution is translated as a theological and polemical claim within Pascal’s argument. The bracketed relative clause is inherited from the consulted base.

B665.1 not a figurative precept. Charity functions as the end by which other figurative meanings are judged. The argument objects to making charity itself merely a sign of something else.

B666.1 Latin cues. Somnum suum, Figura hujus mundi, the bread phrases and the remaining Latin excerpts are translated in their abbreviated forms. Their absent contexts have not been reconstructed.

B666.2 with bitter things. Cum amaritudinibus follows the French description of wild lettuces. Its bitterness qualifies the contrast between joyful figures and penitential means.

B667.1 Most mighty one. Potentissime is a Latin form of address. It is translated as an address rather than made into a new sentence.

B668.1 our sins; those of Jesus Christ. The passage describes adoption or assumption of sins that it also calls alien to Christ. Its own distinction is essential: it does not simply assert that Christ committed the sins he assumes.

B668.2 source brackets. The bracketed interventions are inherited from the historical source. English redistributes some bracket boundaries to fit its grammar, including the admission to the covenant; it does not supply a newly recovered sentence.

B668.3 the event. The final paragraph treats an occurrence as a manifestation of divine will and applies that premise to what may be sought. This is the theological interpretation on which the practical conclusion depends.

B670.1 figuring things; things figured. Choses figurantes and figurées distinguish the sign or image from what it represents. The slightly marked English keeps that distinction available through the repeated argument.

B670.2 The sole object … charity. The proposition states the governing end of Pascal's interpretation. It explains why he can gather diverse images under one demand, rather than treating diversity as an end in itself.

B670.3 Jews; Rabbis. The collective claims about desire, unworthiness and interpretation are Pascal's Christian polemic. His contrast between temporal goods and charity does not independently establish the aims or limits of Jewish interpretive traditions.

B670.4 even the Eucharist. The final sentence applies the relation of figure and end within Christian practice too: the Eucharist can point toward a glory not yet possessed.

B671.1 slaves … free children. The reversal belongs to Pascal's Christian interpretation of religious history. Its collective opposition does not establish a neutral description of the lives or beliefs of Jews and Christians.

B672.1 formalists. The example opposes attachment to an outward requirement to recognition of its intended end. Pascal's report of apostolic deliberation serves his argument about discerning that end.

B672.2 end. Fin means the aim or fulfillment of the law here. It does not simply mean the date at which a practice stops.

B673.1 covered … uncovered. Pascal places three relations to truth side by side: figure, the Church's mediated recognition, and heaven's disclosure. "Figure" is kept as a recurring interpretive word, rather than replaced with a single modern equivalent such as metaphor.

B673.2 rat trap. The startling ratière is retained. The example concerns apparently opposed statements about marriage and the accusation that could follow if they were assigned to different speakers; the text does not itself supply the fuller comparison.

B674.1 painted. The visual verb supports the comparison of an earthly institution with an image of a heavenly reality. Compare the pattern and figure in B673.

B675.1 So that you may know. The Latin Ut sciatis… tibi dico: Surge is translated in its abbreviated form. The missing words are not filled out from an English Bible.

B675.2 hostile people; doctrine of the Jews. The collective descriptions are part of Pascal's Christian polemic. His distinction between a law he calls true and its custodians' allegedly false interpretation is the theological premise of the conclusion, not an independently established account of Judaism.

B675.3 each person finds. The distinction shifts attention from an object named in Scripture to the reader's desire. Pascal makes the orientation of the heart a condition of recognizing the interpretation he considers coherent.

B676.1 hate themselves. In this setting the demand concerns the self's claim to be its own center and end. The translation retains the severity of haïr; it does not turn the demand into either a mild preference or an instruction to harm oneself. The fragment also applies the charge of blindness to Christians.

B677.1 figure; cipher. The paired terms describe different approaches to a mediated meaning: an image makes something absent present, while a cipher requires recognition of another sense. B678 develops both examples.

B678.1 a cipher with a double meaning. The intercepted letter is an analogy for interpreting Scripture. The inference requires the claim that the apparent contradictions signal a hidden coherent meaning, and that Christ and the apostles disclose it.

B678.2 two advents. The contrasted comings make humiliation and glory compatible within Pascal's Christian interpretation. Their presence in the passage should not be confused with a neutral account shared by every reader of the cited texts.

B679.1 true Israelites; truly free. Vere Israelitæ and vere liberi are translated within the series. Its varied short forms remain working cues rather than expanded quotations.

B680.1 figures or foolishness. The argument offers a dilemma and excludes its second side by appealing to the loftiness of some passages. This is a step in Pascal's defense of his interpretation; the edition does not silently treat the dilemma as exhaustive.

B681.1 True worshipers; lamb of God. Both Latin cues are translated directly. They identify worship and deliverance from sins as keys to the spiritual reading developed in the neighboring fragments.

B682.1 collected passages. Every Latin extract is translated, including the short reminders, interrupted citations and French glosses. Several items continue beyond the verse number printed at their head or bring passages together; the source's locators are retained rather than silently recast as a modern continuous Bible text.

B682.2 outward sacraments. The French heading applies the warning about a temple and its sacrifices to reliance on outward religious observance. This is Pascal's interpretive heading, distinct from the Latin words he collects beneath it.

B682.3 the heart of all. The explanatory words beginning "That is" are part of the French source. They are translated as part of Pascal's collected material, not introduced as the new translator's gloss.

B683.1 letter; food. "Letter" concerns the literal wording; viande here means food rather than specifically meat. The series presents short interpretive cues without completing their scriptural contexts.

B684.1 all the contrary passages. The proposed rule seeks an interpretation that accounts for troublesome passages as well as congenial ones. Its application also assumes the underlying coherence and good sense that the third paragraph attributes to Scripture.

B684.2 not that of the Jews. Pascal argues for a specifically Christian reconciliation. The collective judgment about Jewish interpretation is his polemical conclusion; the note does not treat it as a demonstration that Jewish interpretive traditions lack coherent readings.

B685.1 reality or figure. The argument separates what the statements taken alone permit from what Pascal thinks their combination requires. The repetition of "reality" and "figure" preserves that inferential structure.

B685.2 Perpetual sacrifice. The historical printed edition reads "Juge sacrificateur," as does its web transcription. Here the French and English locally adopt the modern critical reading "Juge sacrificium," Latin for

“perpetual sacrifice,” a phrase found in Daniel 8:11 and 11:31. This is an expressly disclosed change from the historical base, not a correction attributed merely to its web transcription. Source Source Source Source

B686.1 paired cues. The four pairs collect the apparent contrarieties discussed in B684–685. The dashes preserve the comparison without filling in an unwritten argument.

B687.1 right hand; bars. The Latin Sede a dextris meis and Quia confortavit seras are translated as they stand. The latter remains incomplete, like the source’s brief cue.

B687.2 mem; tsades; hes. The names designate Hebrew letters or their written forms. Pascal distinguishes the figurative interpretation he claims the text warrants from numerical or esoteric meanings attributed to letters without such authorization.

B687.3 philosopher’s stone. The alchemical example marks a limit on interpretation. The passage’s defense of a spiritual sense is therefore not a license to assign any hidden meaning to Scripture.

B688.1 mem. The Hebrew letter discussed at B687. The short denial limits the scope of the interpretation being defended.

B689.1 circumcise their heart. The bodily image is retained in its spiritual application: divine action makes love possible. Compare the interpretation of outward observance at B672.

B690.1 whether … Christians. Pascal reads earlier biblical voices through a Christian account of their meaning. The phrase concerns that retrospective interpretation, rather than claiming that Moses or David belonged to the later historical Christian community.

B691.1 within the circle. Cabale here is the group sharing the secret in the analogy. Translating it as “circle” avoids automatically identifying this social use with the particular tradition of Kabbalah.

B691.2 angelic things. The quality of a speaker’s other discourse is made evidence for interpreting an initially foolish story. The final sentence proposes the scriptural application without elaborating it.

B692.1 source brackets. The English brackets in “let [them] [sate themselves] … [die]” and “[that of]” represent the printed base’s bracketed interventions. They are not new omissions of objectionable wording.

B692.2 enemies; iniquities. The apparent reversal at the end of the first paragraph depends on the two meanings subsequently distinguished: external adversaries and sins. The translation keeps the repeated word “enemies,” allowing the argument to perform that distinction.

B692.3 seventy weeks. The statement is Pascal’s interpretive account of Daniel’s prophecy. This passage does not independently settle the chronology or the identification of its deliverer.

Section XI

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B693

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
H. 5. — En voyant l'aveuglement et la misère de l'homme, en regardant tout l'univers muet, et l'homme sans lumière, abandonné à lui-même, et comme égaré dans ce recoin de l'univers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il y est venu faire, ce qu'il deviendra en mourant, incapable de toute connaissance, j'entre en effroi comme un homme qu'on aurait porté endormi dans une île déserte et effroyable, s'éveillerait sans connaître [où il est], et sans moyen d'en sortir. Et sur cela j'admire comment on n'entre point en désespoir d'un si misérable état. Je vois d'autres personnes auprès de moi, d'une semblable nature : je leur demande s'ils sont mieux instruits que moi ; ils me disent que non. Et sur cela, ces misérables égarés, ayant regardé autour d'eux, et ayant vu quelques objets plaisants, s'y sont donnés et s'y sont attachés. Pour moi, je n'ai pu y prendre d'attache, et, considérant combien il y a plus d'apparence qu'il y a autre chose que ce que je vois, j'ai recherché si ce Dieu n'aurait point laissé quelque marque de soi.	H. 5.—Seeing human blindness and wretchedness, looking at the whole universe mute, and at man without light, abandoned to himself and as though lost in this corner of the universe, not knowing who put him here, what he came here to do, or what will become of him when he dies, incapable of any knowledge, I am seized with dread, like a man carried asleep to a terrifying deserted island who wakes without knowing [where he is] and with no means of escape. And then I marvel that people do not despair at so wretched a condition. I see other people beside me, of a nature like my own; I ask whether they are better informed than I am. They tell me they are not. Then these wretched wanderers, having looked around them and seen a few pleasing objects, have given themselves to them and become attached to them. For my part, I could form no attachment to them; and, considering how much more likely it is that there is something beyond what I see, I sought to discover whether this God might have left some sign of himself.
Je vois plusieurs religions contraires, et partant toutes fausses, excepté une. Chacune veut être crue par sa propre autorité et menace les incrédules ; je ne les crois donc pas là-dessus. Chacun peut dire cela, chacun peut se dire prophète. Mais je vois la chrétienne où je trouve des prophéties, et c'est ce que chacun ne peut pas faire.	I see several conflicting religions, and therefore all false except one. Each demands belief on its own authority and threatens unbelievers; I do not believe them on that account. Anyone can say as much; anyone can call himself a prophet. But I see the Christian religion, in which I find prophecies, and that is something not everyone can produce.

B694

FRANÇAIS	ENGLISH
Et ce qui couronne tout cela est la prédiction, afin qu'on ne dît point que c'est le hasard qui l'a faite.	And what crowns all this is its prediction, so that no one could say chance had brought it about.
Quiconque n'ayant plus que huit jours à vivre ne trouvera pas que le parti est de croire que tout cela n'est pas un coup du hasard…	Anyone with only eight days to live who would not find that the course to take is to believe that all this is not a stroke of chance…
Or, si les passions ne nous tenaient point, huit jours et cent ans sont une même chose.	Now, if the passions did not hold us captive, eight days and a hundred years would be the same thing.

B695

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Le grand Pan est mort.	Prophecies.—The great Pan is dead.

B696

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Susceperunt verbum cum omni aviditate, scrutantes Scripturas, si ita se haberent.	They received the word with the greatest eagerness, searching the Scriptures to see whether these things were so.

B697

FRANÇAIS	ENGLISH
Prodita lege. — Impleta cerne. — Implenda collige.	Read what was foretold.—See what has been fulfilled.—Infer what remains to be fulfilled.

B698

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
On n'entend les prophéties que quand on voit les choses arrivées : ainsi les preuves de la retraite, et de la discrétion, du silence, etc., ne se prouvent qu'à ceux qui les savent et les croient.	We understand prophecies only when we see the events come to pass. In the same way, the proofs for retreat, discretion, silence, and so on prove themselves only to those who know and believe in them.
Joseph si intérieur dans une loi tout extérieure.	Joseph, so inward in a wholly outward law.

FRANÇAIS	ENGLISH
Les pénitences extérieures disposent à l’intérieure, comme les humiliations à l’humilité. Ainsi les…	Outward penances prepare us for inward penitence, as humiliations prepare us for humility. Thus the…

B699

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La synagogue a précédé l’Église ; les Juifs, les Chrétiens. Les prophètes ont prédit les Chrétiens ; saint Jehan, Jésus-Christ.	The synagogue preceded the Church; the Jews, the Christians. The prophets foretold the Christians; Saint John, Jesus Christ.

B700

FRANÇAIS	ENGLISH
Beau de voir par les yeux de la foi l’histoire d’Hérode, de César.	Beautiful to see the history of Herod and Caesar through the eyes of faith.

B701

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le zèle des Juifs pour leur loi et leur temple : Josèphe, et Philon Juif ad Caïum. Quel autre peuple a un tel zèle ? il fallait qu’ils l’eussent.	The Jews' zeal for their law and their temple: Josephus, and Philo the Jew, To Gaius. What other people has such zeal? They had to have it.
Jésus-Christ prédit quant au temps et à l’état du monde : le duc ôté de la cuisse et la quatrième monarchie. Qu’on est heureux d’avoir cette lumière dans cette obscurité.	Jesus Christ foretold as to the time and the state of the world: the ruler removed from the thigh, and the fourth monarchy. How fortunate we are to have this light in this darkness.
Qu’il est beau de voir, par les yeux de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée et Hérode agir, sans le savoir, pour la gloire de l’Évangile !	How beautiful to see, through the eyes of faith, Darius and Cyrus, Alexander, the Romans, Pompey and Herod acting, without knowing it, for the glory of the Gospel!

B702

FRANÇAIS	ENGLISH
Zèle du peuple juif pour sa loi, et principalement depuis qu’il n’y a plus eu de prophètes.	The Jewish people's zeal for their law, especially since there have been no more prophets.

B703

FRANÇAIS	ENGLISH
Tandis que les prophètes ont été pour maintenir la loi, le peuple a été négligent ; mais depuis qu'il n'y a plus eu de prophètes, le zèle a succédé.	While there were prophets to uphold the law, the people were negligent; but since there have been no more prophets, zeal has replaced negligence.

B704

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le diable a troublé le zèle des Juifs avant Jésus-Christ parce qu'il leur eût été salutaire, mais non pas après.	The devil disturbed the Jews' zeal before Jesus Christ, because it would have brought them salvation, but not afterward.
Le peuple juif, moqué des Gentils ; le peuple chrétien, persécuté.	The Jewish people, mocked by the Gentiles; the Christian people, persecuted.

B705

FRANÇAIS	ENGLISH
Preuve. — Prophéties avec l'accomplissement : ce qui a précédé et ce qui a suivi Jésus-Christ.	Proof.—Prophecies together with their fulfillment: what preceded and what followed Jesus Christ.

B706

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La plus grande des preuves de Jésus-Christ sont les prophéties ; c'est aussi à quoi Dieu a le plus pourvu, car l'événement qui les a remplies est un miracle subsistant depuis la naissance de l'Église jusques à la fin. Aussi Dieu a suscité des prophéties durant seize cents ans ; et, pendant quatre cents ans après, il a dispersé toutes ces prophéties, avec tous les Juifs qui les portaient, dans tous les lieux du monde. Voilà quelle a été la préparation à la naissance de Jésus-Christ, dont l'Évangile devant être cru de tout le monde, il a fallu non seulement qu'il y ait eu des prophéties pour le faire croire, mais que ces prophéties fussent par tout le monde, pour le faire embrasser par tout le monde.	The greatest proof of Jesus Christ is the prophecies. This is also what God has provided for most fully, for the event that fulfilled them is a miracle enduring from the birth of the Church to the end. Thus God raised up prophecies over sixteen hundred years; and for four hundred years afterward he scattered all these prophecies, together with all the Jews who bore them, throughout the world. Such was the preparation for the birth of Jesus Christ: since his Gospel was to be believed by the whole world, there had to be not only prophecies to bring people to believe it, but prophecies spread throughout the whole world, to bring the whole world to embrace it.

B707

FRANÇAIS	ENGLISH
Mais ce n’était pas assez que les prophéties fussent ; il fallait qu’elles fussent distribuées par tous les lieux et conservées dans tous les temps. Et afin qu’on ne prît point ce concert pour un effet du hasard, il fallait que cela fût prédit.	But it was not enough that the prophecies should exist; they had to be distributed everywhere and preserved in every age. And, so that no one should take this concordance for an effect of chance, it had to be foretold.
Il est bien plus glorieux au Messie qu’ils soient les spectateurs, et même les instruments de sa gloire, outre que Dieu les a réservés.	It is far more glorious for the Messiah that they should be the spectators, and even the instruments, of his glory, besides God's having preserved them.

B708

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Le temps prédit par l’état du peuple juif, par l’état du peuple païen, par l’état du temple, par le nombre des années.	Prophecies.—The time foretold through the condition of the Jewish people, the condition of the pagan people, the condition of the temple, and the number of years.

B709

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut être hardi pour prédire une même chose en tant de manières : il fallait que les quatre monarchies, idolâtres ou païennes, la fin du règne de Juda, et les soixante-dix semaines arrivassent en même temps, et le tout avant que le deuxième temple fût détruit.	It takes boldness to predict the same thing in so many ways: the four idolatrous or pagan monarchies, the end of Judah's reign, and the seventy weeks all had to coincide, and all before the second temple was destroyed.

B710

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Quand un seul homme aurait fait un livre des prédictions de Jésus-Christ, pour le temps et pour la manière, et que Jésus-Christ serait venu conformément à ces prophéties, ce serait une force infinie.	Prophecies.—Even if a single man had written a book predicting Jesus Christ, both the time and the manner of his coming, and Jesus Christ had come in accordance with those prophecies, that would have infinite force.

FRANÇAIS	ENGLISH
Mais il y a bien plus ici, c’est une suite d’hommes, durant quatre mille ans, qui, constamment et sans variation, viennent, l’un ensuite de l’autre, prédire ce même avènement. C’est un peuple tout entier qui l’annonce, et qui subsiste depuis quatre mille années, pour rendre en corps témoignage des assurances qu’ils en ont, et dont ils ne peuvent être divertis par quelques menaces et persécutions qu’on leur fasse : ceci est tout autrement considérable.	But there is far more here: a succession of men over four thousand years, coming one after another, consistently and without variation, to foretell this same advent. An entire people announces it and has endured for four thousand years to bear collective witness to the assurances they have of it, from which no threats or persecutions inflicted on them can turn them aside. This is significant on an altogether different scale.

B711

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prédictions des choses particulières. — Ils étaient étrangers en Égypte, sans aucune possession en propre, ni en ce pays là ni ailleurs. [Il n’y avait pas la moindre apparence ni de la royauté qui y a été si longtemps après, ni de ce conseil souverain des soixante-dix juges qu’ils appelaient le synédrin qui, ayant été institué par Moïse, a duré jusqu’au temps de Jésus-Christ : toutes ces choses étaient aussi éloignées de leur état présent qu’elles le pouvaient être] lorsque Jacob mourant, et bénissant ses douze enfants, leur déclare qu’ils seront possesseurs d’une grande terre, et prédit particulièrement à la famille de Juda que les rois qui les gouverneraient un jour seraient de sa race et que tous ses frères seraient ses sujets [et que même le Messie qui devait être l’attente des nations naîtrait de lui et que la royauté ne serait point ôtée de Juda, ni le gouverneur et le législateur de ses descendants, jusqu’à ce que ce Messie attendu arrivât dans sa famille].	Predictions of particular things.—They were foreigners in Egypt, with no property of their own, either in that country or elsewhere. [There was not the slightest sign either of the kingship that came so long afterward or of that supreme council of seventy judges they called the Sanhedrin, which, having been instituted by Moses, lasted until the time of Jesus Christ: all these things were as far removed from their present condition as they could be] when Jacob, dying and blessing his twelve children, declared that they would possess a great land, and foretold particularly to Judah's family that the kings who would one day govern them would be of his line, and all his brothers would be his subjects [and even that the Messiah, who was to be the expectation of the nations, would be born of him, and that neither kingship would be taken from Judah nor the governor and lawgiver from his descendants until this awaited Messiah should arise within his family].
Ce même Jacob, disposant de cette terre future comme s’il en eût été maître, en donna une portion à Joseph plus qu’aux autres : Je vous donne, dit-il, une part plus qu’à vos frères. Et bénissant ses deux enfants, Éphraïm et Manassé, que Joseph lui avait présentés, l’aîné, Manassé, à	This same Jacob, disposing of that future land as though he already owned it, gave Joseph one portion more than the others: I give you, he said, one portion more than your brothers. And, blessing Joseph's two children, Ephraim and Manasseh, whom Joseph had presented to him—

FRANÇAIS	ENGLISH
sa droite, et le jeune Éphraïm à sa gauche, il met ses bras en croix, et posant sa main droite sur la tête d'Éphraïm, et la gauche sur Manassé, il les bénit en [la] sorte ; et sur ce que Joseph lui représente qu'il préfère le jeune, il lui répond avec une fermeté admirable : « Je le sais bien, mon fils, je le sais bien ; mais Éphraïm croîtra autrement que Manassé ». Ce qui a été en effet si véritable dans la suite, qu'étant seul presque aussi abondant que deux lignées entières qui composaient tout un royaume, elles ont été ordinairement appelées du seul nom d'Éphraïm.	the elder, Manasseh, on his right, and the younger, Ephraim, on his left—he crossed his arms, placed his right hand on Ephraim's head and his left on Manasseh's, and blessed them in [this] way. When Joseph pointed out that he was giving preference to the younger, he answered with admirable firmness: 'I know, my son, I know; but Ephraim will grow far more than Manasseh.' This proved so true afterward that, Ephraim alone being almost as numerous as two whole lines of descent making up an entire kingdom, they were commonly called by the single name of Ephraim.
Ce même Joseph, en mourant, recommande à ses enfants d'emporter ses os avec eux quand ils iront en cette terre, où ils ne furent que deux cents ans après.	This same Joseph, as he was dying, charged his children to take his bones with them when they went into that land, where they did not arrive until two hundred years later.
Moïse, qui a écrit toutes ces choses si longtemps avant qu'elles fussent arrivées, a fait lui-même à chaque famille les partages de cette terre avant que d'y entrer, comme s'il en eut été maître [et déclare enfin que Dieu doit susciter de leur nation et de leur race un prophète, dont il a été la figure, et leur prédit exactement tout ce qui leur devait arriver dans la terre où ils allaient entrer après sa mort, les victoires que Dieu leur donnera, leur ingratitude envers Dieu, les punitions qu'ils en recevront et le reste de leurs aventures]. Il leur donne les arbitres qui en feront le partage, il leur prescrit toute la forme du gouvernement politique qu'ils y observeront, les villes de refuge qu'ils y bâtiront, et…	Moses, who wrote all these things so long before they happened, himself assigned each family's portion of that land before entering it, as though he already owned it [and finally declared that God must raise up from their nation and their lineage a prophet of whom he had been the figure, and foretold exactly everything that would happen to them in the land they were to enter after his death: the victories God would give them, their ingratitude toward God, the punishments they would receive from him, and the rest of their fortunes]. He appointed the arbiters who would divide it, prescribed the entire form of political government they were to observe there, the cities of refuge they were to build there, and…

B712

FRANÇAIS	ENGLISH
Les prophéties mêlées des choses particulières, et de celles du Messie, afin que les prophéties du Messie ne fussent pas sans preuves, et que les prophéties particulières ne fussent pas sans fruit.	Prophecies of particular things mingled with prophecies of the Messiah, so that the prophecies of the Messiah should not lack proofs, and the particular prophecies should not be without fruit.

B713

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Captivité des Juifs sans retour. Jér. xi, 11 : « Je ferai venir sur Juda des maux desquels ils ne pourront être délivrés. »	The Jews' captivity without return. Jeremiah 11:11: 'I will bring evils upon Judah from which they cannot be delivered.'
Figures. — Is. v : « Le Seigneur a eu une vigne dont il a attendu des raisins, et elle n'a produit que du verjus. Je la dissiperai donc et la détruirai ; la terre n'en produira que des épines, et je défendrai au ciel d'y [pleuvoir]. La vigne du Seigneur est la maison d'Israël, et les hommes de Juda en sont le germe délectable. J'ai attendu qu'ils fissent des actions de justice, et ils ne produisent qu'iniquités. »	Figures.—Isaiah 5: 'The Lord had a vineyard from which he expected grapes, and it produced only sour fruit. I will therefore lay it waste and destroy it; the earth will produce only thorns there, and I will forbid the heavens to [rain] upon it. The Lord's vineyard is the house of Israel, and the men of Judah are its delightful planting. I expected them to perform acts of justice, and they produce only iniquities.'
Is. viii : « Sanctifiez le Seigneur avec crainte et tremblement ; ne redoutez que lui, et il vous sera en sanctification ; mais il sera en pierre de scandale et en pierre d'achoppement aux deux maisons d'Israël. Il sera en piège et en ruine au peuple de Jérusalem ; et un grand nombre d'entre eux heurteront cette pierre, y tomberont, y seront brisés, et seront pris à ce piège, et y périront. Voilez mes paroles, et couvrez ma loi pour mes disciples.	Isaiah 8: 'Hallow the Lord with fear and trembling; fear him alone, and he will become your sanctification. But he will be a stone of offense and a stumbling stone to both houses of Israel. He will be a snare and a ruin to the people of Jerusalem; many of them will strike against that stone, fall upon it and be broken, and be caught in that snare and perish there. Veil my words, and cover my law for my disciples.
« J'attendrai donc en patience le Seigneur qui se voile et se cache à la maison de Jacob. »	'I will therefore wait patiently for the Lord, who veils and hides himself from the house of Jacob.'
Is. xxix : « Soyez confus et surpris, peuple d'Israël ; chancelez, trébuchez et soyez ivres, mais non pas d'une ivresse de vin ; trébuchez, mais non pas d'ivresse, car Dieu vous a préparé l'esprit d'assoupissement : il vous voilera vos yeux, il obscurcira vos princes et vos prophètes qui ont les visions ».	Isaiah 29: 'Be confounded and astonished, people of Israel; stagger, stumble, and be drunk, but not with the drunkenness of wine; stumble, but not from drunkenness, for God has prepared a spirit of slumber for you: he will veil your eyes and darken your princes and your prophets who see visions.'
(Daniel, xii : « Les méchants ne l'entendront point, mais ceux qui seront bien instruits l'entendront. » Osée, dernier chapitre, dernier verset, après bien des bénédictions temporelles, dit : « Où est le sage ? et il entendra ces choses ; » etc.) Et les visions de tous les prophètes seront à	(Daniel 12: 'The wicked will not understand it, but those who are well instructed will understand it.' Hosea, in the last verse of the last chapter, after many temporal blessings, says: 'Where is the wise man? Let him understand these things'; and so on.) And the visions of all

FRANÇAIS	ENGLISH
votre égard comme un livre scellé, lequel si on donne à un homme savant, et qui le puisse lire, il répondra : Je ne puis le lire, car il est scellé ; et quand on le donnera à ceux qui ne savent pas lire, ils diront : Je ne connais pas les lettres.	the prophets will be to you like a sealed book: if it is given to a learned man who can read it, he will answer, I cannot read it, for it is sealed; and when it is given to those who cannot read, they will say, I do not know letters.
Et le Seigneur m'a dit : Parce que ce peuple m'honore des lèvres, mais que son cœur est bien loin de moi (en voilà la raison et la cause ; car s'ils adoraient Dieu de cœur, ils entendraient les prophéties), et qu'ils ne m'ont servi que par des voies humaines : c'est pour cette raison que j'ajouterai à tout le reste d'amener sur ce peuple une merveille étonnante, et un prodige grand et terrible ; c'est que la sagesse de ses sages périra, et leur intelligence en sera [obscurcie].	And the Lord said to me: Because this people honors me with its lips, but its heart is far from me (there is the reason and the cause; for if they worshiped God with the heart, they would understand the prophecies), and they have served me only by human means, I will therefore add to all the rest an astonishing wonder and a great and terrible prodigy that I will bring upon this people: the wisdom of their wise men will perish, and their understanding will be [darkened].
Prophéties. Preuves de divinité. — Is. xli : « Si vous êtes des dieux, approchez, annoncez-nous les choses futures, nous inclinerons notre cœur à vos paroles. Apprenez-nous les choses qui ont été au commencement, et prophétisez-nous celles qui doivent arriver.	Prophecies. Proofs of divinity.—Isaiah 41: 'If you are gods, come forward, announce future things to us; we will incline our hearts to your words. Teach us the things that were in the beginning, and prophesy to us the things that must happen.
« Par là nous saurons que vous êtes des dieux. Faites-le bien ou mal, si vous pouvez. Voyons donc et raisonnons ensemble. Mais vous n'êtes rien, vous n'êtes qu'abominations ; etc. Qui d'entre vous nous instruit (par des auteurs contemporains) des choses faites dès le commencement et l'origine ? afin que nous lui disions : Vous êtes le juste. — Il n'y en a aucun qui nous apprenne, ni qui prédise l'avenir. »	'By this we will know you are gods. Do good or evil, if you can. Let us see, then, and reason together. But you are nothing; you are only abominations; and so on. Who among you instructs us (through contemporary authors) in the things done from the beginning and the origin, so that we may say to him, You are the righteous one?—There is no one who teaches us or foretells the future.'
Is. xlii : « Moi qui suis le Seigneur je ne communique pas ma gloire à d'autres. C'est moi qui ai fait prédire les choses qui sont arrivées, et qui prédis encore celles qui sont à venir. Chantez en un cantique nouveau à Dieu par toute la terre.	Isaiah 42: 'I who am the Lord do not share my glory with others. It is I who caused the things that have happened to be foretold, and who still foretell the things to come. Sing a new song to God throughout the earth.

FRANÇAIS	ENGLISH
« Amène ici ce peuple qui a des yeux et qui ne voit pas, qui a des oreilles et qui est sourd. Que les nations s'assemblent toutes. Qui d'entre elles, — et leurs dieux, — vous instruira des choses passées et futures ? Qu'elles produisent leurs témoins pour leur justification ; ou qu'elles m'écoutent, et confessent que la vérité est ici.	'Bring here this people who have eyes and do not see, who have ears and are deaf. Let all the nations assemble. Which of them—and their gods—will instruct you in things past and future? Let them produce their witnesses to justify themselves; or let them listen to me and confess that truth is here.
« Vous êtes mes témoins, dit le Seigneur, vous et mon serviteur que j'ai élu, afin que vous me connaissiez, et que vous croyiez que c'est moi qui suis.	'You are my witnesses, says the Lord, you and my servant whom I have chosen, so that you may know me and believe that I am he.
« J'ai prédit, j'ai sauvé, j'ai fait moi seul ces merveilles à vos yeux ; vous êtes mes témoins de ma divinité, dit le Seigneur.	'I foretold, I saved, I alone performed these wonders before your eyes; you are witnesses to my divinity, says the Lord.
« C'est moi qui pour l'amour de vous ai brisé les forces des Babyloniens ; c'est moi qui vous ai sanctifiés et qui vous ai créés.	'It is I who broke the Babylonians' strength for your sake; it is I who hallowed you and created you.
« C'est moi qui vous ai fait passer au milieu des eaux et de la mer et des torrents, et qui ai submergé et détruit pour jamais les puissants ennemis qui vous ont résisté.	'It is I who brought you through the waters, the sea, and the torrents, and who submerged and destroyed forever the powerful enemies who resisted you.
« Mais perdez la mémoire de ces anciens bienfaits, et ne jetez plus les yeux vers les choses passées.	'But forget these former benefits, and no longer turn your eyes toward things past.
« Voici, je prépare de nouvelles choses qui vont bientôt paraître, vous les connaîtrez : je rendrai les déserts habitables et délicieux.	'See, I am preparing new things that will soon appear; you will know them: I will make the deserts habitable and delightful.
« Je me suis formé ce peuple, je l'ai établi pour annoncer mes louanges, etc.	'I formed this people for myself; I established them to proclaim my praises; and so on.
« Mais c'est pour moi-même que j'effacerai vos péchés et que j'oublierai vos crimes : car (pour vous repasser en votre mémoire vos ingratitudes, pour voir si vous avez de quoi vous justifier), votre premier père a péché, et vos docteurs ont tous été des prévaricateurs. »	'But it is for my own sake that I will erase your sins and forget your crimes: for (to bring your ingratitude back to your remembrance, to see whether you have anything with which to justify yourselves), your first father sinned, and your teachers have all been faithless.'

FRANÇAIS	ENGLISH
Is., xliv : « Je suis le premier et le dernier, dit le Seigneur ; qui s'égalera à moi, qu'il raconte l'ordre des choses depuis que j'ai formé les premiers peuples, et qu'il annonce les choses qui doivent arriver. Ne craignez rien ; ne vous ai-je pas fait entendre toutes ces choses ? Vous êtes mes témoins. »	Isaiah 44: 'I am the first and the last, says the Lord. Whoever would equal me, let him recount the order of things since I formed the earliest peoples, and announce the things that must happen. Fear nothing: have I not made all these things known to you? You are my witnesses.'
Prédiction de Cyrus. — Is. xlv, 4 : « À cause de Jacob que j'ai élu, je t'ai appelé par ton nom. »	The prediction of Cyrus.—Isaiah 45:4: 'For the sake of Jacob, whom I have chosen, I called you by your name.'
Is. xlv, 21 : « Venez et disputons ensemble. Qui a fait entendre les choses depuis le commencement ? Qui a prédit les choses dès lors ? N'est-ce pas moi, qui suis le Seigneur ?	Isaiah 45:21: 'Come and let us debate together. Who made these things known from the beginning? Who foretold them from that time? Was it not I, who am the Lord?
Is. xlvi : « Ressouvenez-vous des premiers siècles, et connaissez qu'il n'y a rien de semblable à moi, qui annonce dès le commencement les choses qui doivent arriver à la fin, et déjà en l'origine du monde. Mes décrets subsisteront, et toutes mes volontés seront accomplies.	Isaiah 46: 'Remember the earliest ages, and know that there is nothing like me, who announce from the beginning the things that must happen at the end, and have done so from the world's origin. My decrees will stand, and everything I will shall be accomplished.
Is. xlii, 9 : « Les premières choses sont arrivées comme elles avaient été prédites ; et voici maintenant, j'en prédis de nouvelles et vous les annonce avant qu'elles soient arrivées.	Isaiah 42:9: 'The first things happened as they had been foretold; and now, see, I foretell new things and announce them to you before they have happened.
Is. xlviii, 3 : « J'ai fait prédire les premières, et je les ai accomplies ensuite ; et elles sont arrivées en la manière que j'avais dit, parce que je sais que vous êtes dur, que votre esprit est rebelle et votre front impudent ; c'est pourquoi je les ai voulu annoncer avant l'événement, afin que vous ne puissiez pas dire que ce fût l'ouvrage de vos dieux et l'effet de leur ordre.	Isaiah 48:3: 'I caused the first things to be foretold, then accomplished them; and they happened as I had said. Because I know that you are stubborn, that your mind is rebellious and your forehead shameless, I wished to announce them before the event, so that you could not say they were the work of your gods and the effect of their command.

FRANÇAIS	ENGLISH
« Vous voyez arrivé ce qui a été prédit ; ne le raconterez-vous pas ? Maintenant je vous annonce des choses nouvelles, que je conserve en ma puissance, et que vous n'avez pas encore sues ; ce n'est que maintenant que je les prépare, et non pas depuis longtemps : je vous les ai tenues cachées de peur que vous ne vous vantassiez de les avoir prévues par vous-mêmes.	'You see what was foretold come to pass; will you not recount it? Now I announce new things to you, which I keep within my power and which you have not yet known. Only now do I prepare them, not long ago: I kept them hidden from you lest you boast of having foreseen them yourselves.
« Car vous n'en avez aucune connaissance, et personne ne vous en a parlé, et vos oreilles n'en ont rien ouï ; car je vous connais, et je sais que vous êtes plein de prévarication, et je vous ai donné le nom de prévaricateurs dès les premiers temps de votre origine.	'For you have no knowledge of them, no one has spoken of them to you, and your ears have heard nothing of them. For I know you, and I know you are full of faithlessness, and from the earliest days of your origin I have given you the name of the faithless.
Is. lxv : Réprobation des Juifs et conversion des Gentils. — « Ceux-là m'ont cherché qui ne me consultaient point. Ceux-là m'ont trouvé qui ne me cherchaient point. J'ai dit : Me voici, me voici, — au peuple qui n'invoquait pas mon nom.	Isaiah 65: Rejection of the Jews and conversion of the Gentiles.—'Those who did not consult me sought me. Those who did not seek me found me. I said, Here I am, here I am, to the people who did not call upon my name.
« J'ai étendu mes mains tout le jour au peuple incrédule qui suit ses désirs et qui marche dans une voie mauvaise, à ce peuple qui me provoque sans cesse par les crimes qu'il commet en ma présence, qui s'est emporté à sacrifier aux idoles, etc.	'I stretched out my hands all day to an unbelieving people who follow their desires and walk in an evil way, to this people who continually provoke me by the crimes they commit in my presence, who have abandoned themselves to sacrificing to idols; and so on.
« Ceux-là seront dissipés en fumée au jour de ma fureur, etc.	'They will be dispersed in smoke on the day of my fury; and so on.
« J'assemblerai les iniquités de vous et de vos pères, et vous rendrai à tous selon vos œuvres.	'I will gather together your iniquities and your fathers', and repay you all according to your works.
« Le Seigneur dit ainsi : Pour l'amour de mes serviteurs, je ne perdrai tout Israël, mais j'en réserverai quelques-uns, de même qu'on réserve un grain resté dans une grappe, duquel on dit : Ne l'arrachez pas, parce que c'est bénédiction.	'Thus says the Lord: For my servants' sake I will not destroy all Israel, but will preserve some of them, just as one preserves a grape left in a cluster, of which people say, Do not pluck it off, for it is a blessing.

FRANÇAIS	ENGLISH
« Ainsi j'en prendrai de Jacob et de Juda pour posséder mes montagnes, que mes élus et mes serviteurs avaient en héritage, et mes campagnes fertiles et admirablement abondantes ; mais j'exterminerai tous les autres, parce que vous avez oublié voire Dieu pour servir des dieux étrangers. Je vous ai appelés et vous n'avez pas répondu ; j'ai parlé et vous n'avez pas ouï, et vous avez choisi [des] choses que j'avais défendues.	'Thus I will take some from Jacob and Judah to possess my mountains, which my chosen ones and my servants had as an inheritance, and my fertile fields, wonderfully abundant. But I will exterminate all the others, because you have forgotten your God to serve foreign gods. I called you, and you did not answer; I spoke, and you did not hear, and you chose [the] things I had forbidden.
« C'est pour cela que le Seigneur dit ces choses : Voici : mes serviteurs seront rassasiés, et vous languirez de faim ; mes serviteurs seront dans la joie, et vous dans la confusion ; mes serviteurs chanteront des cantiques de l'abondance de la joie de leur cœur, et vous pousserez des cris et des hurlements de l'affliction de votre esprit.	'That is why the Lord says these things: See, my servants will have their fill, and you will languish with hunger; my servants will rejoice, and you will be confounded; my servants will sing songs from the abundance of their hearts' joy, and you will utter cries and howls from the affliction of your minds.
« Et vous laisserez votre nom en abomination à mes élus. Le Seigneur vous exterminera, et nommera ses serviteurs d'un autre nom dans lequel celui qui sera béni sur la terre sera béni en Dieu, etc., parce que les premières douleurs sont mises en oubli.	'And you will leave your name as an abomination to my chosen ones. The Lord will exterminate you and call his servants by another name, in which whoever is blessed on earth will be blessed in God, and so on, because the former sorrows have been forgotten.
« Car voici : je crée de nouveaux cieux et une nouvelle terre, et les choses passées ne seront plus en mémoire et ne viendront plus en la pensée.	'For see, I create new heavens and a new earth, and former things will no longer be remembered or come to mind.
« Mais vous vous réjouirez à jamais dans les choses nouvelles que je crée, car je crée Jérusalem qui n'est autre chose que joie, et son peuple réjouissance.	'But you will rejoice forever in the new things I create, for I create Jerusalem as nothing but joy, and its people as rejoicing.
« Et je me plairai en Jérusalem et en mon peuple, et on n'y entendra plus de cris et de pleurs.	'And I will delight in Jerusalem and in my people, and cries and weeping will no longer be heard there.

FRANÇAIS	ENGLISH
« Je l'exaucerai avant qu'il demande ; je les ouïrai quand ils ne feront que commencer à parler. Le loup et l'agneau paîtront ensemble, le lion et le bœuf mangeront la même paille ; le serpent ne mangera que la poussière, et on ne commettra plus d'homicide ni de violence en toute ma sainte montagne.	'I will answer before he asks; I will hear them when they have only begun to speak. The wolf and the lamb will graze together; the lion and the ox will eat the same straw; the serpent will eat only dust, and no murder or violence will be committed throughout my holy mountain.
Is. lvi : « Le Seigneur dit ces choses : Soyez justes et droits, car mon salut est proche, et ma justice va être révélée.	Isaiah 56: 'The Lord says these things: Be just and upright, for my salvation is near and my justice is about to be revealed.
« Bienheureux est celui qui fait ces choses et qui observe mon sabbat, et garde ses mains de commettre aucun mal.	'Blessed is the one who does these things and observes my sabbath, and keeps his hands from doing any evil.
« Et que les étrangers qui s'attachent à moi ne disent point : Dieu me séparera d'avec son peuple ; car le Seigneur dit ces choses : Quiconque gardera mon sabbat, et choisira de faire mes volontés, et gardera mon alliance, je leur donnerai place dans ma maison, et je leur donnerai un nom meilleur que celui que j'ai donné à mes enfants : ce sera un nom éternel qui ne périra jamais.	'And let the foreigners who attach themselves to me not say, God will separate me from his people. For the Lord says these things: Whoever keeps my sabbath, chooses to do my will, and keeps my covenant, I will give them a place in my house, and give them a name better than the one I gave my children: it will be an eternal name that will never perish.
« C'est pour nos crimes que la justice s'est éloignée de nous. Nous avons attendu la lumière et nous ne trouvons que les ténèbres ; nous avons espéré la clarté et nous marchons dans l'obscurité ; nous avons tâté contre la muraille comme des aveugles et nous avons heurté en plein midi comme au milieu d'une nuit, et comme des morts en des lieux ténébreux.	'It is because of our crimes that justice has withdrawn from us. We waited for light and find only darkness; we hoped for brightness and walk in obscurity; we groped against the wall like the blind, and stumbled at midday as in the middle of the night, and like the dead in dark places.
« Nous rugirons tous comme des ours, nous gémirons comme des colombes. Nous avons attendu la justice, et elle ne vient point : nous avons espéré le salut, et il s'éloigne de nous.	'We will all roar like bears; we will moan like doves. We waited for justice, and it does not come; we hoped for salvation, and it moves away from us.
Is. lxvi, 18 : « Mais je visiterai leurs œuvres et leurs pensées quand je viendrai pour les assembler avec toutes les nations et les peuples, et ils verront ma gloire.	Isaiah 66:18: 'But I will examine their works and their thoughts when I come to assemble them with all nations and peoples, and they will see my glory.

FRANÇAIS	ENGLISH
« Et je leur imposerai un signe, et de ceux qui seront sauvés j'en enverrai aux nations, en Afrique, en Lydie, en Italie, en Grèce, et aux peuples qui n'ont point ouï parler de moi, et qui n'ont point vu ma gloire. Et ils amèneront vos frères. »	'And I will set a sign upon them, and send some of those who have been saved to the nations—to Africa, Lydia, Italy, Greece, and to peoples who have not heard of me and have not seen my glory. And they will bring your brothers.'
Jér. vii. Réprobation du temple : « Allez en Silo, où j'avais établi mon nom au commencement, et voyez ce que j'y ai fait à cause des péchés de mon peuple. Et maintenant, dit le Seigneur, parce que vous avez fait les mêmes crimes, je ferai de ce temple où mon nom est invoqué, sur lequel vous vous confiez, et que j'ai moi-même donné à vos prêtres, la même chose que j'ai faite de Silo. (Car je l'ai rejeté, et je me suis fait un temple ailleurs.)	Jeremiah 7. Rejection of the temple: 'Go to Shiloh, where I established my name in the beginning, and see what I did there because of my people's sins. And now, says the Lord, because you have committed the same crimes, I will do to this temple where my name is invoked, in which you put your trust and which I myself gave your priests, the same thing I did to Shiloh. (For I rejected it and made myself a temple elsewhere.)
« Et je vous rejetterai loin de moi, de la même manière que j'ai rejeté vos frères les enfants d'Éphraïm, (Rejetés sans retour.) Ne priez donc point pour ce peuple.	'And I will cast you far from me, as I cast away your brothers, the children of Ephraim. (Rejected without return.) Do not pray, then, for this people.
Jér. vii, 22 : « À quoi vous sert-il d'ajouter sacrifice sur sacrifice ? Quand je retirai vos pères hors d'Égypte, je ne leur parlai pas des sacrifices et des holocaustes ; je ne leur en donnai aucun ordre, et le précepte que je leur ai donné a été en cette sorte : Soyez obéissants et fidèles à mes commandements, et je serai votre Dieu, et vous serez mon peuple. (Ce ne fut qu'après qu'ils eurent sacrifié au veau d'or que je me donnai des sacrifices pour tourner en bien une mauvaise coutume.)	Jeremiah 7:22: 'What use is it to you to add sacrifice to sacrifice? When I brought your fathers out of Egypt, I did not speak to them of sacrifices and burnt offerings; I gave them no command concerning these, and the precept I gave them was this: Be obedient and faithful to my commandments, and I will be your God, and you will be my people. (Only after they had sacrificed to the golden calf did I assign sacrifices to myself, to turn an evil custom to good.)
Jér. vii, 4 : « N'ayez point confiance aux paroles de mensonge de ceux qui vous disent : Le temple du Seigneur, le temple du Seigneur, le temple du Seigneur sont. »	Jeremiah 7:4: 'Do not trust the lying words of those who tell you, The temple of the Lord, the temple of the Lord, the temple of the Lord are.'

B713 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sophonie, III, 9 : « Je donnerai mes paroles aux Gentils, afin que tous me servent d'une seule épaule. » — Ézéchiel, XXXVII, 25 : « David mon serviteur sera éternellement prince sur eux, » — Exode, IV, 22 : « Israël est mon fils premier-né. »	Zephaniah 3:9: "I shall give my words to the Gentiles, so that all may serve me with a single shoulder."—Ezekiel 37:25: "David my servant will be prince over them forever."—Exodus 4:22: "Israel is my firstborn son."

B714

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Juifs témoins de Dieu. Is. xliii, 9 ; xliv, 8.	The Jews as witnesses to God. Isaiah 43:9; 44:8.
Prophéties accomplies. — III. R. xiii, 2. — IV. R. xxiii, 16. — Jos. VI, xxvi. — III. R. xvi, 34. — Deut. xxiii.	Prophecies fulfilled.—3 Kings 13:2.—4 Kings 23:16.—Joshua 6:26.—3 Kings 16:34.—Deuteronomy 23.
Malach. I, 11. Le sacrifice des Juifs réprouvé, et le sacrifice des païens (même hors de Jérusalem), et en tous les lieux.	Malachi 1:11. The Jews' sacrifice rejected, and the pagans' sacrifice—even outside Jerusalem—and in every place.
Moïse prédit la vocation des Gentils avant que de mourir, xxxii, 21 et la réprobation des Juifs.	Before dying, Moses foretells the calling of the Gentiles, 32:21, and the rejection of the Jews.
Moïse prédit ce qui doit arriver à chaque tribu.	Moses foretells what must happen to each tribe.
Prophétie. — « Votre nom sera en exécration à mes élus et je leur donnerai un autre nom. »	Prophecy.—'Your name will be a curse to my chosen ones, and I will give them another name.'
« Endurcis leur cœur » et comment ? en flattant leur concupiscence et leur faisant espérer de l'accomplir.	'Harden their heart'—and how? By flattering their concupiscence and giving them hope of satisfying it.

B715

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Amos et Zacharie : Ils ont vendu le juste, et pour cela ne seront jamais rappelés. — Jésus-Christ trahi.	Prophecies.—Amos and Zechariah: They sold the righteous one, and for this they will never be recalled.—Jesus Christ betrayed.
On n'aura plus mémoire d'Égypte ; Voyez Is. xliii, 16, 17, 18, 19. Jérém. xxiii, 6, 7.	Egypt will no longer be remembered. See Isaiah 43:16, 17, 18, 19; Jeremiah 23:6, 7.

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Les Juifs seront répandus partout. Is. xxvii, 6. — Loi nouvelle. Jér. xxxi, 32.	Prophecies.—The Jews will be scattered everywhere. Isaiah 27:6.—A new law. Jeremiah 31:32.
Malachie, Grotius. Le deuxième temple glorieux. — Jésus-Christ y viendra. Agg. ii, 7, 8, 9, 10.	Malachi, Grotius. The second temple glorious.—Jesus Christ will come to it. Haggai 2:7, 8, 9, 10.
Vocation des Gentils. Joël. ii, 28. Osée. ii, 34. Deut. xxxii, 21. Mal. i, 11.	The calling of the Gentiles. Joel 2:28. Hosea 2:34. Deuteronomy 32:21. Malachi 1:11.

B716

FRANÇAIS	ENGLISH
Osée iii. — Is. xlii, xlviii : « Je l'ai prédit depuis longtemps afin qu'on sût que c'est moi. » liv, lx, dernier : Jaddus à Alexandre.	Hosea 3.—Isaiah 42, 48: 'I foretold it long ago so that people might know it is I.' 54, 60, last: Jaddua to Alexander.

B717

FRANÇAIS	ENGLISH
[Prophéties. — Serment que David aura toujours des successeurs. Jér..]	[Prophecies.—Oath that David will always have successors. Jeremiah..]

B718

FRANÇAIS	ENGLISH
Le règne éternel de la race de David, II Chron., par toutes les prophéties, et avec serment. Et n'est point accompli temporellement : Jérém. xxiii, 20.	The eternal reign of David's line, 2 Chronicles, through all the prophecies, and with an oath. And it is not fulfilled in temporal terms: Jeremiah 23:20.

B719

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
On pourrait peut-être penser que, quand les prophètes ont prédit que le sceptre ne sortirait point de Juda jusqu'au roi éternel, ils auraient parlé pour flatter le peuple, et que leur prophétie se serait trouvée fausse à Hérode. Mais pour montrer que ce n'est pas leur sens, et qu'ils savaient bien au contraire que ce royaume temporel devait cesser, ils disent qu'ils seront sans roi et sans prince et longtemps durant. Osée.	One might perhaps think that, when the prophets foretold that the scepter would not depart from Judah until the eternal king, they had spoken to flatter the people, and that their prophecy had proved false with Herod. But to show that this is not their meaning, and that on the contrary they knew very well that this temporal kingdom must end, they say that the people will be without king or prince, and for a long time. Hosea.

B720

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Non habemus regem nisi Cæsarem. Donc Jésus-Christ était le Messie, puisqu'ils n'avaient plus de roi qu'un étranger, et qu'ils n'en voulaient point d'autre.	We have no king but Caesar. Therefore Jesus Christ was the Messiah, since they no longer had any king but a foreigner, and wanted no other.

B721

FRANÇAIS	ENGLISH
« Nous n'avons point de roi que César ».	'We have no king but Caesar.'

B722

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Daniel, ii. Tous vos devins et vos sages ne peuvent vous découvrir le mystère que vous demandez. Mais il y a un Dieu au ciel, qui le peut, et qui vous a révélé dans votre songe les choses qui doivent arriver dans les derniers temps. (Il fallait que ce songe lui tînt bien au cœur.)	'Daniel 2. All your diviners and wise men cannot disclose the mystery you ask about. But there is a God in heaven who can, and who has revealed to you in your dream the things that must happen in the last days. (That dream must have weighed heavily on his heart.)

FRANÇAIS	ENGLISH
« Et ce n’est point par ma propre science que j’ai eu la connaissance de ce secret, mais par la révélation de ce même Dieu, qui me l’a découverte pour la rendre manifeste en votre présence.	‘And it is not through knowledge of my own that I learned this secret, but through the revelation of this same God, who disclosed it to me so that I might make it manifest in your presence.
« Votre songe était donc de cette sorte. Vous avez vu une statue grande, haute et terrible, qui se tenait debout devant vous : la tête en était d’or ; la poitrine et les bras étaient d’argent ; le ventre et les cuisses étaient d’airain ; et les jambes étaient de fer, mais les pieds étaient mêlés de fer et de terre (argile). Vous la contempliez toujours en cette sorte, jusqu’à ce que la pierre taillée sans mains a frappé la statue par les pieds mêlés de fer et de terre et les a écrasés.	‘Your dream was this. You saw a great, tall, and terrible statue standing before you: its head was gold; its breast and arms were silver; its belly and thighs were bronze; and its legs were iron, but its feet were a mixture of iron and earth (clay). You continued to gaze upon it until the stone cut without hands struck the statue's feet of mingled iron and earth and crushed them.
« Et alors s’en sont allés en poussière et le fer, et la terre, et l’airain, et l’argent, et l’or, et se sont dissipés en l’air ; mais cette pierre, qui a frappé la statue, est crue en une grande montagne, et elle a rempli toute la terre. Voilà quel a été votre songe, et maintenant je vous en donnerai l’interprétation.	‘Then iron, earth, bronze, silver, and gold all turned to dust and dispersed in the air; but the stone that struck the statue grew into a great mountain and filled the whole earth. Such was your dream; now I will give you its interpretation.
« Vous qui êtes le plus grand des rois et à qui Dieu a donné une puissance si étendue que vous êtes redoutable à tous les peuples, vous êtes représenté par la tête d’or de la statue que vous avez vue. Mais un autre empire succédera au vôtre, qui ne sera pas si puissant ; et ensuite il en viendra un autre, d’airain, qui s’étendra par tout le monde.	‘You, the greatest of kings, to whom God has given power so extensive that you are feared by every people, are represented by the golden head of the statue you saw. But another empire will succeed yours, less powerful; and afterward another will come, of bronze, which will extend throughout the world.
« Mais le quatrième sera fort comme le fer ; et, de même que le fer brise et perce toutes choses, de même cet empire brisera et écrasera tout.	‘But the fourth will be strong as iron; and, just as iron breaks and pierces everything, this empire will break and crush everything.
« Et ce que vous avez vu que les pieds et les extrémités des pieds étaient composés en partie de terre et en partie de fer, cela marque que cet empire sera divisé, et qu’il tiendra en partie de la fermeté du fer et en partie de la fragilité de la terre.	‘And the feet and the ends of the feet you saw made partly of earth and partly of iron signify that this empire will be divided, possessing partly the firmness of iron and partly the fragility of earth.

FRANÇAIS	ENGLISH
« Mais comme le fer ne peut s'allier solidement avec la terre, de même ceux qui sont représentés par le fer et par la terre ne pourront faire d'alliance durable quoiqu'ils s'unissent par des mariages.	'But just as iron cannot be firmly joined to earth, those represented by iron and earth will be unable to form a lasting alliance, though they unite through marriages.
« Or ce sera dans le temps de ces monarques, que Dieu suscitera un royaume qui ne sera jamais détruit, ni jamais transporté à un autre peuple. Il dissipera et finira tous les autres empires ; mais, pour lui, il subsistera éternellement selon ce qui vous a été révélé de cette pierre, qui n'étant pas taillée de main est tombée de la montagne et a brisé le fer, la terre et l'argent et l'or. Voilà ce que Dieu vous a découvert des choses qui doivent arriver dans la suite des temps. Ce songe est véritable ; et l'interprétation en est fidèle.	'Now it will be in the time of these monarchs that God will raise up a kingdom that will never be destroyed or transferred to another people. It will scatter and end all the other empires, but will itself endure eternally, in accordance with what was revealed to you concerning the stone that, not cut by hand, fell from the mountain and broke the iron, earth, silver, and gold. This is what God has disclosed to you concerning the things that must happen in times to come. The dream is true, and its interpretation faithful.
« Lors Nabuchodonosor tomba le visage contre terre, etc.	'Then Nebuchadnezzar fell with his face to the ground, and so on.
Daniel, viii. « Daniel ayant vu le combat du bélier et du bouc qui le vainquit, et qui domina sur la terre, duquel la principale corne étant tombée, quatre autres en étaient sorties vers les quatre vents du ciel ; de l'une desquelles était sortie une petite corne qui s'agrandit vers le Midi, vers l'Orient et vers la terre d'Israël, et s'éleva contre l'armée du ciel, en renversa des étoiles, et les foula aux pieds et enfin abattit le Prince, et fit cesser le sacrifice perpétuel et mit en désolation le sanctuaire.	Daniel 8. 'Daniel having seen the battle of the ram and the goat that defeated it and ruled over the earth, whose main horn fell and was replaced by four others toward the four winds of heaven; from one of these came a small horn that grew toward the South, toward the East, and toward the land of Israel, and rose against the host of heaven, cast down some of its stars and trampled them underfoot, and finally overthrew the Prince, ended the perpetual sacrifice, and laid waste the sanctuary.
« Voilà ce que vit Daniel. Il en demandait l'explication, et une voix cria en cette sorte : Gabriel, faites-lui entendre la vision qu'il a eue, — et Gabriel lui dit : Le bélier que vous avez vu est le roi des Mèdes et des Perses ; et le bouc est le roi des Grecs, et la grande corne qu'il avait entre les yeux est le premier Roi de cette monarchie.	'This is what Daniel saw. He asked for its explanation, and a voice cried out: Gabriel, make him understand the vision he has had.— And Gabriel said to him: The ram you saw is the king of the Medes and Persians; the goat is the king of the Greeks, and the great horn it had between its eyes is the first king of that monarchy.

FRANÇAIS	ENGLISH
« Et ce que, cette corne étant rompue, quatre autres sont venus en la place, c'est que quatre rois de cette nation lui succéderont, mais non pas en la même puissance.	'And the breaking of that horn and its replacement by four others means that four kings of that nation will succeed him, but not with the same power.
« Or, sur le déclin de ces royaumes, les iniquités étant accrues, il s'élèvera un roi insolent et fort, mais d'une puissance empruntée, auquel toutes choses succéderont à son gré ; et il mettra en désolation le peuple saint, et réussissant dans ses entreprises avec un esprit double et trompeur, il en tuera plusieurs, et s'élèvera enfin contre le prince des princes, mais il périra malheureusement, et non pas néanmoins par une main violente. »	'Now, as these kingdoms decline and iniquities increase, an insolent and strong king will arise, but with borrowed power. Everything will prosper as he wishes; he will lay waste the holy people and, succeeding in his undertakings with a double and deceitful mind, will kill many, and will finally rise against the prince of princes. But he will perish miserably, though not by a violent hand.'
Daniel, ix, 20. « Comme je priais Dieu de tout cœur, et qu'en confessant mon péché et celui de tout mon peuple, j'étais prosterné devant mon Dieu, voici que Gabriel, lequel j'avais vu en vision dès le commencement, vint à moi et me toucha, au temps du sacrifice du vêpre, et, me donnant l'intelligence, me dit : Daniel, je suis venu à vous pour vous ouvrir la connaissance des choses. Dès le commencement de vos prières, je suis venu pour vous découvrir ce que vous désirez, parce que vous êtes l'homme de désirs. Entendez donc la parole, et entrez dans l'intelligence de la vision. Septante semaines sont prescrites et déterminées sur votre peuple et sur votre sainte cité, pour expier les crimes, pour mettre fin aux péchés et abolir l'iniquité et pour introduire la justice éternelle, pour accomplir les visions et les prophéties et pour oindre le saint des saints. » (Après quoi ce peuple ne sera plus votre peuple, ni cette cité la sainte cité. Le temps de colère sera passé, les ans de grâce viendront pour jamais).	Daniel 9:20. 'As I prayed to God with all my heart and, confessing my sin and that of all my people, lay prostrate before my God, see, Gabriel, whom I had seen in a vision at the beginning, came to me and touched me at the time of the evening sacrifice. Giving me understanding, he said: Daniel, I have come to open the knowledge of things to you. From the beginning of your prayers I came to disclose what you desire, because you are the man of desires. Understand the word, then, and enter into the understanding of the vision. Seventy weeks are prescribed and determined for your people and your holy city, to atone for crimes, end sins, abolish iniquity, bring in eternal justice, fulfill visions and prophecies, and anoint the holy of holies.' (After this, that people will no longer be your people, nor that city the holy city. The time of wrath will have passed; the years of grace will come forever.)

FRANÇAIS	ENGLISH
« Sachez donc et entendez. Depuis que la parole sortira pour rétablir et réédifier Jérusalem, jusqu'au prince Messie, il y aura sept semaines et soixante-deux semaines. (Les Hébreux ont accoutumé de diviser les nombres et de mettre le petit le premier ; ces 7 et 62 font donc 69 : de ces 70 il en restera donc la 70e, c'est-à-dire les sept dernières années, dont il parlera ensuite.)	'Know, then, and understand. From the going forth of the word to restore and rebuild Jerusalem until the prince Messiah, there will be seven weeks and sixty-two weeks. (The Hebrews are accustomed to dividing numbers and putting the smaller first; these 7 and 62 therefore make 69. Of the 70, there will therefore remain the seventieth, that is, the final seven years, of which he will speak next.)
« Après que la place et les murs seront édifiés dans un temps de trouble et d'affliction, et après ces soixante-deux semaines (qui auront suivi les 7 premières. Le Christ sera donc tué après les 69 semaines, c'est-à-dire en la dernière semaine), le Christ sera tué, et un peuple viendra avec son prince, qui détruira la ville et le sanctuaire, et inondera tout ; et la fin de cette guerre consommera la désolation ».	'After the square and the walls have been built in a time of trouble and affliction, and after these sixty-two weeks (which will have followed the first 7; Christ will therefore be killed after the 69 weeks, that is, in the final week), Christ will be killed, and a people will come with its prince, destroy the city and sanctuary, and flood everything; and the end of that war will complete the desolation.'
« Or une semaine (qui est la 70e qui reste) établira l'alliance avec plusieurs, et même la moitié de la semaine (c'est-à-dire les derniers trois ans et demi) abolira le sacrifice et l'hostie, et rendra étonnante l'étendue de l'abomination, qui se répandra et durera sur ceux-mêmes qui s'en étonneront jusqu'à la consommation. »	'Now one week (the seventieth, which remains) will establish the covenant with many; and even half the week (that is, the final three and a half years) will abolish sacrifice and offering, and make astonishing the extent of the abomination, which will spread and remain upon those very people who are astonished by it until the consummation.'
Daniel, xi. « L'ange dit à Daniel : Il y aura (après Cyrus, sous lequel ceci est encore) encore trois rois de Perse (Cambyses, Smerdis, Darius), et le quatrième (Xercès) qui viendra ensuite sera plus puissant en richesses et en forces, et élèvera tous ses peuples contre les Grecs.	Daniel 11. 'The angel said to Daniel: There will be (after Cyrus, under whom this is still taking place) three more kings of Persia (Cambyses, Smerdis, Darius); and the fourth (Xerxes), who comes afterward, will be more powerful in wealth and forces, and will raise all his peoples against the Greeks.
« Mais il s'élèvera un puissant roi (Alexandre), dont l'empire aura une étendue extrême, et qui réussira en toutes ses entreprises selon son désir. Mais, quand sa monarchie sera établie, elle périra et sera divisée en quatre parties vers les quatre vents du ciel (comme il avait dit auparavant, vii, 6 ; viii, 8), mais non pas à des personnes de sa race ; et ses successeurs	'But a powerful king will arise (Alexander), whose empire will be immensely extensive and who will succeed in all his undertakings according to his desire. But when his monarchy is established it will perish and be divided into four parts toward the four winds of heaven (as he had said earlier, 7:6; 8:8), but not among people of his own line; and his successors will

FRANÇAIS	ENGLISH
n’égaleront point sa puissance, car même son royaume sera dispersé à d’autres outre ceux-ci (ces quatre principaux successeurs).	not equal his power, for his kingdom will even be dispersed among others besides these (these four principal successors).
« Et celui de ses successeurs qui régnera vers le Midi (Égypte : Ptolemeus, fils de Lagus) deviendra puissant ; mais un autre le surmontera et son État sera un grand État (Séleucus, roi de Syrie. Appianus dit que c’est le plus paissant des successeurs d’Alexandre).	‘And the successor who reigns toward the South (Egypt: Ptolemy, son of Lagus) will become powerful; but another will surpass him, and his state will be a great state (Seleucus, king of Syria. Appian says he is the most powerful of Alexander's successors).
« Et dans la suite des années, ils s’allieront ; et la fille du roi du Midi (Bérénice, fille de Ptolemeus Philadelphos, fils de l’autre Ptolemeus) viendra au roi d’Aquilon (à Antiochus Deus, roi de Syrie et d’Asie, neveu de Séleucus Lagidas), pour établir la paix entre ces princes.	‘And in the course of years they will make an alliance; and the daughter of the king of the South (Berenice, daughter of Ptolemy Philadelphus, son of the other Ptolemy) will come to the king of the North (to Antiochus Theos, king of Syria and Asia, nephew of Seleucus Lagidas) to establish peace between these princes.
« Mais ni elle ni ses descendants n’auront pas une longue autorité ; car elle et ceux qui l’avaient envoyée, et ses enfants, et ses amis, seront livrés à la mort (Bérénice et son fils furent tués par Séleucus Callinicus).	‘But neither she nor her descendants will have long authority, for she, those who sent her, her children, and her friends will be handed over to death (Berenice and her son were killed by Seleucus Callinicus).
« Mais il s’élèvera un rejeton de ses racines (Ptolemeus Evergetes naîtra du même père que Bérénice), qui viendra avec une puissante armée dans les terres du roi d’Aquilon, où il mettra tout sous sa sujétion et, emmènera en Égypte leurs dieux, leurs princes, leur or, leur argent et toutes leurs plus précieuses dépouilles (s’il n’eût pas été rappelé en Égypte par des raisons domestiques, il aurait entièrement dépouillé Séleucus, dit Justin) ; et sera quelques années sans que le roi d’Aquilon puisse rien contre lui.	‘But a shoot will arise from her roots (Ptolemy Euergetes will be born of the same father as Berenice), who will come with a powerful army into the lands of the king of the North, where he will subject everything to himself, and carry their gods, princes, gold, silver, and all their most precious spoils to Egypt (had he not been recalled to Egypt by domestic circumstances, he would have stripped Seleucus entirely, says Justin); and for some years the king of the North will be powerless against him.
« Et ainsi il reviendra en son royaume ; mais les enfants de l’autre (Séleucus Ceraunus, Antiochus Magnus) irrités, assembleront de grandes forces. Et leur armée viendra et ravagera tout ; dont le roi du Midi (Ptolemeus Philopator), étant irrité, formera aussi un grand corps d’armée, et livrera bataille (contre Antiochus Magnus, à Raphia), et	‘And thus he will return to his kingdom. But the other's children (Seleucus Ceraunus, Antiochus the Great), provoked, will assemble great forces. Their army will come and ravage everything; at this the king of the South (Ptolemy Philopator), angered, will also form a great army, give battle (against Antiochus the Great, at Raphia), and

FRANÇAIS	ENGLISH
vaincra ; et ses troupes en deviendront insolentes, et son cœur s'en enflera (ce Ptolemeus profana le temple, Josèphe) : il vaincra des milliers d'hommes, mais sa victoire ne sera pas ferme. Car le roi d'Aquilon (Antiochus Magnus) viendra avec encore plus de forces que la première fois, et alors aussi un grand nombre d'ennemis s'élèvera contre le roi du Midi (le jeune Ptolemeus Épiphanes régnant), et même des hommes apostats, violents, de ton peuple, s'élèveront afin que les visions soient accomplies, et ils périront (ceux qui avaient quitté leur religion pour plaire à Evergetes quand il envoya ses troupes à Scopas, car Antiochus reprendra Scopas et les vaincra). Et le roi d'Aquilon détruira les remparts, et les villes les mieux fortifiées, et toute la force du Midi ne pourra lui résister, et tout cédera à sa volonté ; il s'arrêtera dans la terre d'Israël, et elle lui cédera. Et ainsi il pensera à se rendre maître de tout l'empire d'Égypte (méprisant la jeunesse d'Épiphanes, dit Justin). Et pour cela il fera alliance avec lui et lui donnera sa fille (Cléopâtre, afin qu'elle trahît son mari ; sur quoi Appianus dit que se défiant de pouvoir se rendre maître d'Égypte par force, à cause de la protection des Romains, il voulut l'attenter par finesse). Il la voudra corrompre, mais elle ne suivra pas son intention ; ainsi il se jettera à d'autres desseins et pensera à se rendre maître de quelques îles (c'est-à-dire lieux maritimes), et il en prendra plusieurs (comme dit Appianus).	win. His troops will become insolent, and his heart will swell (this Ptolemy profaned the temple: Josephus). He will defeat thousands of men, but his victory will not be secure. For the king of the North (Antiochus the Great) will come with still greater forces than the first time; then many enemies will also rise against the king of the South (the young Ptolemy Epiphanes being king), and even violent apostates from your people will rise so that the visions may be fulfilled, and they will perish (those who abandoned their religion to please Euergetes when he sent his troops to Scopas; for Antiochus will overcome Scopas and defeat them). And the king of the North will destroy the ramparts and the best-fortified cities, and all the strength of the South will be unable to resist him; everything will yield to his will. He will halt in the land of Israel, and it will yield to him. Thus he will think of making himself master of the entire empire of Egypt (despising Epiphanes' youth, says Justin). To this end he will make an alliance with him and give him his daughter (Cleopatra, so that she might betray her husband; on this Appian says that, doubting his ability to master Egypt by force because of Roman protection, he wished to attempt it through cunning). He will wish to corrupt her, but she will not follow his intention; thus he will turn to other designs and think of mastering certain islands (that is, maritime places), and take several of them (as Appian says).
« Mais un grand chef s'opposera à ses conquêtes et arrêtera la honte qui lui en reviendrait (Scipion l'Africain, qui arrêta les progrès d'Antiochus Magnus, à cause qu'il offensait les Romains en la personne de leurs alliés). Il retournera donc dans son royaume, et y périra, et ne sera plus (il fut tué par les siens).	'But a great commander will oppose his conquests and avert the disgrace he would incur from them (Scipio Africanus, who checked the progress of Antiochus the Great because he offended the Romans in the persons of their allies). He will therefore return to his kingdom, perish there, and be no more (he was killed by his own people).

FRANÇAIS	ENGLISH
« Et celui qui lui succédera (Seleucus Philopator ou Soter, fils d'Antiochus Magnus), sera un tyran, qui affligera d'impôts la gloire du royaume (qui est le peuple) ; mais, en peu de temps, il mourra, mais non par sédition ni par guerre. Et il succédera à sa place un homme méprisable et indigne des honneurs de la royauté, qui s'y introduira adroitement et par caresses. Toutes les armées fléchiront devant lui, il les vaincra et même le prince avec qui il avait fait alliance ; car ayant renouvelé l'alliance avec lui, il le trompera, et, venant avec peu de troupes dans ses provinces calmes et sans crainte, il prendra les meilleures places, et fera plus que ses pères n'avaient jamais fait, et ravageant de toutes parts, il formera de grands desseins pendant son temps. »	'And his successor (Seleucus Philopator or Soter, son of Antiochus the Great) will be a tyrant who burdens the glory of the kingdom (that is, the people) with taxes; but in a short time he will die, though neither through rebellion nor war. In his place there will succeed a contemptible man, unworthy of royal honors, who will insinuate himself through dexterity and flattery. All armies will give way before him; he will defeat them and even the prince with whom he had made an alliance; for, renewing his alliance with him, he will deceive him. Coming with few troops into his peaceful and unsuspecting provinces, he will seize the best positions and do more than his fathers had ever done; and, ravaging on every side, he will form great designs during his time.'

B723

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Les septante semaines de Daniel sont équivoques pour le terme du commencement, à cause des termes de la prophétie ; et pour le terme de la fin, à cause des diversités des chronologistes. Mais toute cette différence ne va qu'à deux cents ans.	Prophecies.—Daniel's seventy weeks are ambiguous as to their starting point, because of the prophecy's wording, and as to their ending point, because of the differences among chronologists. But this entire difference amounts to only two hundred years.

B724

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prédictions. — Qu'en la quatrième monarchie, avant la destruction du second temple, avant que la domination des Juifs fût ôtée, en la septantième semaine de Daniel, pendant la durée du second temple, les païens seraient instruits, et amenés à la connaissance du Dieu adoré par les Juifs ; que ceux qui l'aiment seraient délivrés de leurs ennemis, remplis de sa crainte et de son amour.	Predictions.—That under the fourth monarchy, before the destruction of the second temple, before the Jews' dominion was taken away, in Daniel's seventieth week, during the existence of the second temple, the pagans would be instructed and brought to knowledge of the God worshiped by the Jews; that those who love him would be delivered from their enemies and filled with fear and love of him.

FRANÇAIS	ENGLISH
Et il est arrivé qu'en la quatrième monarchie, avant la destruction du second temple, etc., les païens en foule adorent Dieu et mènent une vie angélique ; les filles consacrent à Dieu leur virginité et leur vie ; les hommes renoncent à tous plaisirs. Ce que Platon n'a pu persuader à quelque peu d'hommes choisis et si instruits, une force secrète le persuade à cent millions d'hommes ignorants, par la vertu de peu de paroles.	And it has happened that, under the fourth monarchy, before the destruction of the second temple, and so on, pagans in great numbers worship God and lead an angelic life; girls consecrate their virginity and their lives to God; men renounce all pleasures. What Plato could not persuade a small number of select and highly educated men to do, a secret power persuades a hundred million ignorant people to do, through the force of a few words.
Les riches quittent leur bien, les enfants quittent la maison délicate de leurs pères pour aller dans l'austérité d'un désert, etc. (Voyez Philon juif). Qu'est-ce que tout cela ? C'est ce qui a été prédit si longtemps auparavant. Depuis deux mille années aucun païen n'avait adoré le Dieu des Juifs ; et dans le temps prédit, la foule des païens adore cet unique Dieu. Les temples sont détruits, les rois mêmes se soumettent à la croix. Qu'est-ce que tout cela ? C'est l'esprit de Dieu qui est répandu sur la terre.	The rich abandon their possessions; children leave their fathers' luxurious homes for the austerity of a desert, and so on. (See Philo the Jew.) What is all this? It is what was foretold so long before. For two thousand years no pagan had worshiped the God of the Jews; and at the foretold time a multitude of pagans worships this one God. Temples are destroyed; kings themselves submit to the cross. What is all this? It is the spirit of God poured out upon the earth.
Nul païen depuis Moïse jusqu'à Jésus-Christ, selon les Rabbins mêmes. La foule des païens, après Jésus-Christ, croit les livres de Moïse, et en observe l'essence et l'esprit, et n'en rejette que l'inutile.	No pagan from Moses until Jesus Christ, according to the rabbis themselves. The multitude of pagans after Jesus Christ believes the books of Moses, observes their essence and spirit, and rejects only what is useless in them.

B725

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — La conversion des Égyptiens (Isaïe, xix, 19) : un autel en Égypte au vrai Dieu.	Prophecies.—The Egyptians' conversion (Isaiah 19:19): an altar in Egypt to the true God.

B726

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — 215, En Égypte.	Prophecies.—215, In Egypt.

FRANÇAIS	ENGLISH
Pug., p. 659, Talmud : « C’est une tradition entre nous que, quand le Messie arrivera, la maison de Dieu, destinée à la dispensation de sa parole, sera pleine d’ordure et d’impureté, et que la sagesse des scribes sera corrompue et pourrie ; ceux qui craindront de pécher seront réprouvés du peuple, et traités de fous et d’insensés. »	Pug., p. 659, Talmud: ‘It is a tradition among us that, when the Messiah comes, the house of God, intended for the dispensing of his word, will be full of filth and impurity, and the scribes' wisdom will be corrupt and rotten; those who fear to sin will be rejected by the people and treated as fools and madmen.’
Is. xlix : « Écoutez, peuples éloignés, et vous, habitants des îles de la mer : le Seigneur m’a appelé par mon nom dès le ventre de ma mère, il me protège sous l’ombre de sa main, il a mis mes paroles comme un glaive aigu, et m’a dit : Tu es mon serviteur ; c’est par toi que je ferai paraître ma gloire. Et j’ai dit : Seigneur, ai-je travaillé en vain ? est-ce inutilement que j’ai consommé toute ma force ? faites-en le jugement. Seigneur, mon travail est devant vous. Lors le Seigneur, qui m’a formé lui-même dès le ventre de ma mère pour être tout à lui, afin de ramener Jacob et Israël, m’a dit : Tu seras glorieux en ma présence, et je serai moi-même ta force ; c’est peu de chose que tu convertisses les tribus de Jacob ; je t’ai suscité pour être la lumière des Gentils, et pour être mon salut jusqu’aux extrémités de la terre. Ce sont les choses que le Seigneur a dites à celui qui a humilié son âme, qui a été en mépris et en abomination aux Gentils, et qui s’est soumis aux puissants de la terre. Les princes et les rois t’adoreront, parce que le Seigneur qui t’a élu est fidèle.	Isaiah 49: ‘Listen, distant peoples, and you inhabitants of the islands of the sea: the Lord called me by my name from my mother's womb; he protects me under the shadow of his hand; he has made my words like a sharp sword, and said to me, You are my servant; through you I will show my glory. And I said, Lord, have I labored in vain? Have I spent all my strength uselessly? Judge this. Lord, my labor is before you. Then the Lord, who himself formed me from my mother's womb to be entirely his, to bring back Jacob and Israel, said to me: You will be glorious in my presence, and I myself will be your strength. It is a small thing for you to convert the tribes of Jacob; I have raised you up as the light of the Gentiles and as my salvation to the ends of the earth. These are the things the Lord said to him who humbled his soul, who was despised and abhorred by the Gentiles, and who submitted to the powers of the earth. Princes and kings will worship you, because the Lord who chose you is faithful.
« Le Seigneur m’a dit encore : Je t’ai exaucé dans les jours de salut et de miséricorde, et je t’ai établi pour être l’alliance du peuple, et te mettre en possession des nations les plus abandonnées ; afin que tu dises à ceux qui sont dans les chaînes : Sortez en liberté ; et à ceux qui sont dans les ténèbres : Venez à la lumière, et possédez des terres abondantes et fertiles. Ils ne seront plus travaillés ni de la faim, ni de la soif, ni de l’ardeur du soleil, parce que celui qui a eu compassion d’eux sera leur conducteur : il les	‘The Lord also said to me: I answered you in the days of salvation and mercy, and established you as the people's covenant, to give you possession of the most forsaken nations; so that you may say to those in chains, Come out into freedom, and to those in darkness, Come into the light and possess rich and fertile lands. They will no longer suffer hunger, thirst, or the sun's heat, because he who had compassion on them will be their guide: he will lead them to living springs of water and level the mountains before them. See,

FRANÇAIS	ENGLISH
mènera aux sources vivantes des eaux, et aplanira les montagnes devant eux. Voici, les peuples aborderont de toutes parts, d'Orient, d'Occident, d'Aquilon et de Midi. Que le ciel en rende gloire à Dieu ; que la terre s'en réjouisse, parce qu'il a plu au Seigneur de consoler son peuple, et qu'il aura enfin pitié des pauvres qui espèrent en lui.	peoples will come from every direction, East, West, North, and South. Let heaven give God glory for it; let the earth rejoice, because it has pleased the Lord to console his people, and he will at last pity the poor who hope in him.
« Et cependant Sion a osé dire : Le Seigneur m'a abandonnée, et n'a plus mémoire de moi. Une mère peut-elle mettre en oubli son enfant, et peut-elle perdre la tendresse pour celui qu'elle a porté dans son sein ? mais quand elle en serait capable, je ne t'oublierai pourtant jamais, Sion, je te porte toujours entre mes mains, et tes murs sont toujours devant mes yeux. Ceux qui doivent te rétablir accourent, et tes destructeurs seront éloignés. Lève les yeux de toutes parts, et considère toute cette multitude qui est assemblée pour venir à toi. Je jure que tous ces peuples te seront donnés comme l'ornement duquel tu seras à jamais revêtue ; tes déserts et tes solitudes, et toutes tes terres qui sont maintenant désolées seront trop étroites pour le grand nombre de tes habitants, et les enfants qui te naîtront dans les années de ta stérilité te diront : La place est trop petite, écarte les frontières, et fais-nous place pour habiter. Alors tu diras en toi-même : Qui est-ce qui m'a donné cette abondance d'enfants, moi qui n'enfantais plus, qui étais stérile, transportée et captive ? et qui est-ce qui me les a nourris, moi qui étais délaissée, sans secours ? d'où sont donc venus tous ceux-ci ? Et le Seigneur te dira : Voici, j'ai fait paraître ma puissance sur les Gentils, et j'ai élevé mon étendard sur les peuples, et ils t'apporteront des enfants dans leurs bras et dans leurs seins ; les rois et les reines seront tes nourriciers, ils t'adoreront le visage contre terre, et baiseront la poussière de tes pieds ; et tu connaîtras que je suis le Seigneur, et que ceux qui espèrent en moi ne seront jamais	'Yet Zion has dared to say, The Lord has abandoned me and no longer remembers me. Can a mother forget her child and lose her tenderness for the one she carried in her womb? But even if she could, I will never forget you, Zion. I hold you always in my hands, and your walls are always before my eyes. Those who are to rebuild you hasten to you, and your destroyers will be driven away. Lift your eyes on every side, and consider this whole multitude assembled to come to you. I swear that all these peoples will be given you as the ornament in which you will be clothed forever. Your deserts and solitudes, and all your lands now desolate, will be too narrow for the great number of your inhabitants; and the children born to you in your years of barrenness will say, This place is too small; extend the borders and make room for us to live. Then you will say to yourself, Who has given me this abundance of children, I who no longer bore children, who was barren, carried away and captive? And who nourished them for me, when I was abandoned and helpless? Where, then, have all these come from? And the Lord will say to you: See, I have shown my power over the Gentiles and raised my standard over the peoples, and they will carry children to you in their arms and against their breasts. Kings and queens will nourish you; they will worship you with their faces to the ground and kiss the dust of your feet. And you will know that I am the Lord, and that those who hope in me will never be confounded. For who can take the prey from one who is strong and

FRANÇAIS	ENGLISH
confondus ; car qui peut ôter la proie à celui qui est fort et puissant ? Mais encore même qu'on la lui pût ôter, rien ne pourra empêcher que je ne sauve tes enfants, et que je ne perde tes ennemis, et tout le monde reconnaîtra que je suis le Seigneur ton sauveur et le puissant rédempteur de Jacob.	powerful? Yet even if it could be taken from him, nothing will prevent me from saving your children and destroying your enemies; and the whole world will recognize that I am the Lord your savior and the mighty redeemer of Jacob.
« Le Seigneur dit ces choses : Quel est ce libelle de divorce par lequel j'ai répudié la synagogue ? et pourquoi l'ai-je livrée entre les mains de vos ennemis ? n'est-ce pas pour ses impiétés et pour ses crimes que je l'ai répudiée ?	'The Lord says these things: Where is the bill of divorce by which I repudiated the synagogue? And why did I deliver it into your enemies' hands? Was it not for its impieties and crimes that I repudiated it?
« Car je suis venu, et personne ne m'a reçu ; j'ai appelé, et personne n'a écouté. Est-ce que mon bras est accourci, et que je n'ai pas la puissance de sauver ?	'For I came, and no one received me; I called, and no one listened. Has my arm grown short, and do I lack the power to save?
« C'est pour cela que je ferai paraître les marques de ma colère ; je couvrirai les cieux de ténèbres, et les cacherai sous des voiles.	'That is why I will show the signs of my anger: I will cover the heavens in darkness and hide them beneath veils.
« Le Seigneur m'a donné une langue bien instruite, afin que je sache consoler par ma parole celui qui est dans la tristesse. Il m'a rendu attentif à ses discours, et je l'ai écouté comme un maître.	'The Lord has given me a well-instructed tongue, so that I may know how to console the sorrowful with my word. He has made me attentive to his discourses, and I listened to him as to a master.
Le Seigneur m'a révélé ses volontés et je n'y ai point été rebelle.	The Lord revealed his will to me, and I did not rebel against it.
« J'ai livré mon corps aux coups et mes joues aux outrages ; j'ai abandonné mon visage aux ignominies et aux crachats ; mais le Seigneur m'a soutenu, et c'est pourquoi je n'ai point été confondu.	'I surrendered my body to blows and my cheeks to insults; I gave up my face to humiliation and spitting. But the Lord sustained me, and that is why I was not confounded.
« Celui qui me justifie est avec moi : qui osera m'accuser ? qui se lèvera pour disputer contre moi et pour m'accuser de péché, Dieu étant lui-même mon protecteur ?	'He who justifies me is with me: who will dare accuse me? Who will rise to dispute with me and accuse me of sin, when God himself is my protector?
« Tous les hommes passeront et seront consommés par le temps ; que ceux qui craignent Dieu écoutent donc les paroles de son serviteur ; que celui qui languit dans les	'All men will pass away and be consumed by time. Let those who fear God therefore listen to his servant's words; let anyone languishing in darkness put his trust in the Lord. But you do

FRANÇAIS	ENGLISH
ténèbres mette sa confiance au Seigneur. Mais pour vous, vous ne faites qu'embraser la colère de Dieu sur vous, vous marchez sur les brasiers et entre les flammes que vous-mêmes avez allumées. C'est ma main qui a fait venir ces maux sur vous ; vous périrez dans les douleurs.	nothing but kindle God's anger against yourselves: you walk over burning coals and amid flames you yourselves have lit. My hand has brought these evils upon you; you will perish in pain.
« Écoutez-moi, vous qui suivez la justice et qui cherchez le Seigneur. Regardez à la pierre d'où vous êtes taillés, et à la citerne d'où vous êtes tirés. Regardez à Abraham votre père, et à Sara qui vous a enfantés. Voyez qu'il était seul et sans enfants quand je l'ai appelé et que je lui ai donné une postérité si abondante ; voyez combien de bénédictions j'ai répandues sur Sion, et de combien de grâces et de consolations je l'ai comblée.	'Listen to me, you who pursue justice and seek the Lord. Look to the stone from which you were cut, and to the cistern from which you were drawn. Look to Abraham your father and to Sarah who bore you. See that he was alone and childless when I called him, and that I gave him such abundant descendants; see how many blessings I poured upon Zion, and with how many favors and consolations I filled her.
« Considérez toutes ces choses, mon peuple, et rendez-vous attentif à mes paroles, car une loi sortira de moi, et un jugement qui sera la lumière des Gentils. »	'Consider all these things, my people, and attend to my words, for a law will go forth from me, and a judgment that will be the light of the Gentiles.'
Amos, viii : Le prophète ayant fait un dénombrement des péchés d'Israël, dit que Dieu a juré d'en faire la vengeance.	Amos 8: After listing Israel's sins, the prophet says that God has sworn to avenge them.
« Dit ainsi : En ce jour-là, dit le Seigneur, je ferai coucher le soleil à midi, et je couvrirai la terre de ténèbres dans le jour de lumière, je changerai vos fêtes solennelles en pleurs, et tous vos cantiques en plaintes.	'He says thus: On that day, says the Lord, I will make the sun set at noon and cover the earth in darkness on the day of light; I will turn your solemn feasts to weeping and all your songs to laments.
« Vous serez tous dans la tristesse et dans les souffrances, et je mettrai cette nation en une désolation pareille à celle de la mort d'un fils unique ; et ces derniers temps seront des temps d'amertume. Car voici, les jours viennent, dit le Seigneur, que j'enverrai sur cette terre la famine, la faim, non pas la faim et la soif de pain et d'eau, mais la faim et la soif d'ouïr des paroles de la part du Seigneur. Ils iront errants d'une mer jusqu'à l'autre, et se porteront d'Aquilon en Orient ; ils tourneront de toutes parts en cherchant qui leur annonce la parole du	'You will all be in sorrow and suffering, and I will bring upon this nation a desolation like that at the death of an only son; and these last times will be times of bitterness. For see, the days are coming, says the Lord, when I will send famine upon this land—hunger, not hunger and thirst for bread and water, but hunger and thirst to hear words from the Lord. They will wander from one sea to the other and travel from North to East; they will turn in every direction, seeking someone to announce the Lord's word to them, and they will find none.

FRANÇAIS	ENGLISH
Seigneur, et ils n’en trouveront point.	
« Et leurs vierges et leurs jeunes hommes périront en cette soif, eux qui ont suivi les idoles de Samarie, qui ont juré par le Dieu adoré en Dan, et qui ont suivi le culte de Bersabée ; ils tomberont et ne se relèveront jamais de leur chute. »	‘And their virgins and young men will perish in this thirst, those who followed the idols of Samaria, swore by the God worshiped in Dan, and followed the worship of Beersheba. They will fall and never rise from their fall.’
Amos, iii, 2 : « De toutes les nations de la terre, je n’ai reconnu que vous pour être mon peuple. »	Amos 3:2: ‘Of all the nations of the earth, I have recognized only you as my people.’
Daniel, xii, 7. Daniel ayant décrit toute l’étendue du règne du Messie, dit : « Toutes ces choses s’accompliront lorsque la dispersion du peuple d’Israël sera accomplie. »	Daniel 12:7. Having described the entire extent of the Messiah's reign, Daniel says: ‘All these things will be fulfilled when the dispersion of the people of Israel is accomplished.’
Aggée, ii, 4 : « Vous qui, comparant cette seconde maison à la gloire de la première, la méprisez, prenez courage, dit le Seigneur, à vous Zorobabel, et à vous Jésus grand prêtre, et à vous, tout le peuple de la terre, et ne cessez point d’y travailler. Car je suis avec vous, dit le Seigneur des armées ; la promesse subsiste, que j’ai faite quand je vous ai retirés d’Égypte ; mon esprit est au milieu de vous. Ne perdez point espérance, car le Seigneur des armées dit ainsi : Encore un peu de temps, et j’ébranlerai le ciel et la terre, et la mer et la terre ferme (façon de parler pour marquer un changement grand et extraordinaire) ; et j’ébranlerai toutes les nations. Alors viendra celui qui est désiré par tous les Gentils, et je remplirai cette maison de gloire, dit le Seigneur.	Haggai 2:4: ‘You who compare this second house with the glory of the first and despise it, take courage, says the Lord—to you, Zerubbabel, and to you, Joshua the high priest, and to you, all the people of the land—and do not cease working on it. For I am with you, says the Lord of hosts; the promise I made when I brought you out of Egypt still stands; my spirit is among you. Do not lose hope, for thus says the Lord of hosts: A little while longer, and I will shake heaven and earth, the sea and dry land (a manner of speaking that indicates a great and extraordinary change); and I will shake all the nations. Then he who is desired by all the Gentiles will come, and I will fill this house with glory, says the Lord.
« L’argent et l’or sont à moi, dit le Seigneur (c’est-à-dire que ce n’est pas de cela que je veux être honoré ; comme il est dit ailleurs : Toutes les bêtes des champs sont à moi ; à quoi sert de me les offrir en sacrifice ?) ; la gloire de ce nouveau temple sera bien plus grande que la gloire du premier, dit le Seigneur des armées ; et j’établirai ma maison en ce lieu-ci, dit le Seigneur. »	‘Silver and gold are mine, says the Lord (that is, it is not with these that I wish to be honored; as it is said elsewhere, All the beasts of the fields are mine: what use is there in offering them to me in sacrifice?). The glory of this new temple will be far greater than the glory of the first, says the Lord of hosts; and I will establish my house in this place, says the Lord.’
« En Horeb, au jour que vous y étiez assemblés,	‘At Horeb, on the day you were assembled there

FRANÇAIS	ENGLISH
et que vous dites : Que le Seigneur ne parle plus lui-même à nous, et que nous ne voyions plus ce feu, de peur que nous ne mourions. Et le Seigneur me dit : Leur prière est juste ; je leur susciterai un prophète tel que vous, du milieu de leurs frères, dans la bouche duquel je mettrai mes paroles ; et il leur dira toutes les choses que je lui aurai ordonnées ; et il arrivera que quiconque n'obéira point aux paroles qu'il lui portera en mon nom, j'en ferai moi-même le jugement. »	and said, Let the Lord no longer speak to us himself, and let us no longer see this fire, lest we die. And the Lord said to me, Their prayer is just; I will raise up for them from among their brothers a prophet like you; I will put my words in his mouth, and he will tell them everything I have commanded him. And whoever does not obey the words he brings in my name, I myself will pass judgment upon him.'
Genèse, xlix : « Vous, Juda, vous serez loué de vos frères, et vainqueur de vos ennemis ; les enfants de votre père vous adoreront. Juda, faon de lion, vous êtes monté à la proie, ô mon fils ! et vous êtes couché comme un lion, et comme une lionnesse qui s'éveillera.	Genesis 49: 'You, Judah, will be praised by your brothers and victorious over your enemies; your father's children will worship you. Judah, a lion's cub, you have risen to the prey, my son! And you have lain down like a lion, and like a lioness that will awaken.
« Le sceptre ne sera point ôté de Juda, ni le législateur d'entre ses pieds, jusqu'à ce que Silo vienne ; et les nations s'assembleront à lui, pour lui obéir. »	'The scepter will not be taken from Judah, nor the lawgiver from between his feet, until Shiloh comes; and the nations will assemble around him to obey him.'

B727

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Pendant la durée du Messie. — Ænigmatis. Ézech., xvii.	During the Messiah's time.—Of a riddle. Ezekiel 17.
Son précurseur. Malachie, iii.	His forerunner. Malachi 3.
Il naîtra. Enfant. Is., ix.	He will be born. A child. Isaiah 9.
Il naîtra de la ville de Bethléem. Mich., v. Il paraîtra principalement en Jérusalem et naîtra de la famille de Juda et de David.	He will be born in the town of Bethlehem. Micah 5. He will appear chiefly in Jerusalem and be born of the family of Judah and David.
Il doit aveugler les sages et les savants, Is., vi, viii, xxix, etc., et annoncer l'Évangile aux pauvres et aux petits, Is., xxix, ouvrir les yeux des aveugles, et rendre la santé aux infirmes, et mener à la lumière ceux qui languissent dans les ténèbres. Is., lxi.	He is to blind the wise and learned, Isaiah 6, 8, 29, and so on, and announce the Gospel to the poor and lowly, Isaiah 29; open the eyes of the blind, restore the infirm to health, and bring those languishing in darkness into the light. Isaiah 61.

FRANÇAIS	ENGLISH
Il doit enseigner la voie parfaite, et être le précepteur des Gentils. Is., lv, xlii, 1-7.	He is to teach the perfect way and be the teacher of the Gentiles. Isaiah 55; 42:1–7.
Les prophéties doivent être inintelligibles aux impies, Dan, xii, Osée, ult. 10, mais intelligibles à ceux qui sont bien instruits.	The prophecies are to be unintelligible to the impious, Daniel 12, Hosea, last chapter, 10, but intelligible to those who are well instructed.
Les prophéties qui le représentent pauvre le représentent maître des nations. Is., lii, 14, etc. ; lii. Zach., ix, 9.	The prophecies that depict him as poor depict him as master of the nations. Isaiah 52:14, and so on; 52. Zechariah 9:9.
Les prophéties qui prédisent le temps ne le prédisent que maître des Gentils, et souffrant, et non dans les nuées, ni juge. Et celles qui le représentent ainsi, jugeant et glorieux, ne marquent point le temps.	The prophecies that foretell the time foretell him only as master of the Gentiles and as suffering, not in the clouds or as judge. And those that depict him thus, judging and glorious, do not specify the time.
Qu'il doit être la victime pour les péchés du monde. Is., xxxix, liii, etc.	That he is to be the victim for the sins of the world. Isaiah 39, 53, and so on.
Il doit être la pierre fondamentale précieuse. Is., xxviii, 16.	He is to be the precious foundation stone. Isaiah 28:16.
Il doit être la pierre d'achoppement et de scandale. Is., viii. Jérusalem doit heurter contre cette pierre.	He is to be the stumbling stone and stone of offense. Isaiah 8. Jerusalem is to strike against this stone.
Les édifiants doivent réprouver cette pierre. Ps. cxvii, 22. Dieu doit faire de cette pierre le chef du coin.	The builders are to reject this stone. Psalm 117:22. God is to make this stone the head of the corner.
Et cette pierre doit croître en une immense montagne, et doit remplir toute la terre. Dan., ii.	And this stone is to grow into an immense mountain and fill the whole earth. Daniel 2.
Qu'ainsi il doit être rejeté, méconnu, trahi, Ps. cviii, 8, vendu, Zach., xi, 12 ; craché, souffleté, moqué, affligé en une infinité de manières, abreuvé de fiel, Ps. lxviii, transpercé, Zach., xii, les pieds et les mains percés, tué, et ses habits jetés au sort.	That he is thus to be rejected, unrecognized, betrayed, Psalm 108:8; sold, Zechariah 11:12; spat upon, struck, mocked, afflicted in infinitely many ways, given gall to drink, Psalm 68; pierced, Zechariah 12; his feet and hands pierced; killed, and his garments assigned by lot.
Qu'il ressusciterait, Ps. xv, le troisième jour, Osée, vi, 3.	That he would rise again, Psalm 15, on the third day, Hosea 6:3.
Qu'il monterait au ciel pour s'asseoir à la droite. Ps. cix.	That he would ascend to heaven to sit at the right hand. Psalm 109.
Que les rois s'armeraient contre lui. Ps. ii.	That kings would take up arms against him. Psalm 2.

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu’étant à la droite du Père, il serait victorieux de ses ennemis.	That, being at the Father's right hand, he would be victorious over his enemies.
Que les rois de la terre et tous les peuples l’adoreraient. Is., LX.	That the kings of the earth and all peoples would worship him. Isaiah 60.
Que les Juifs subsisteront en nation. Jér..	That the Jews will endure as a nation. Jeremiah..
Qu’ils seraient errants, sans rois, etc., Osée, iii, sans prophètes, Amos, attendant le salut et ne le trouvant point. Is.	That they would wander, without kings, and so on, Hosea 3; without prophets, Amos; awaiting salvation and not finding it. Isaiah.
Vocation des Gentils par Jésus-Christ. Is. lii, 15 ; lv, 5 ; lx, etc., Ps. lxxxi.	The calling of the Gentiles through Jesus Christ. Isaiah 52:15; 55:5; 60, and so on; Psalm 81.
Os., i, 9 : « Vous ne serez plus mon peuple et je ne serai plus votre Dieu, après que vous serez multipliés de la dispersion. Les lieux où l’on n’appelle pas mon peuple, je l’appellerai mon peuple. »	Hosea 1:9: ‘You will no longer be my people, and I will no longer be your God, after you have multiplied through dispersion. In the places where they are not called my people, I will call them my people.’

B727 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Vocation des gentils par Jésus-Christ (Isaïe, lii, 15).	The calling of the Gentiles through Jesus Christ (Isaiah 52:15).

B728

FRANÇAIS	ENGLISH
II n’était point permis de sacrifier hors de Jérusalem, qui était le lieu que le Seigneur avait choisi, ni même de manger ailleurs les décimes. Deut., xii, 5, etc. Deut., xiv, 23, etc. : xv, 20 ; xvi, 2, 7, 11, 15.	It was not permitted to sacrifice outside Jerusalem, the place the Lord had chosen, or even to eat the tithes elsewhere. Deuteronomy 12:5, and so on; 14:23, and so on; 15:20; 16:2, 7, 11, 15.
Osée a prédit qu’ils seraient sans roi, sans prince, sans sacrifice et sans idole ; ce qui est accompli aujourd’hui, ne pouvant faire sacrifice légitime hors de Jérusalem.	Hosea foretold that they would be without king, prince, sacrifice, or idol; this is fulfilled today, since they cannot offer a lawful sacrifice outside Jerusalem.

B729

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prédictions. — Il est prédit qu'au temps du Messie, il viendrait établir une nouvelle alliance, qui ferait oublier la sortie d'Égypte, Jérém., xxiii, 5 ; Is., xliii, 10 ; qui mettrait sa loi, non dans l'extérieur, mais dans les cœurs ; qu'il mettrait sa crainte, qui n'avait été qu'au dehors, dans le milieu du cœur. Qui ne voit la loi chrétienne en tout cela ?	Predictions.—It is foretold that, in the Messiah's time, he would come to establish a new covenant that would make the departure from Egypt forgotten, Jeremiah 23:5; Isaiah 43:10; that he would place his law not outside but in hearts; that he would put fear of him, which had been only outward, within the heart itself. Who does not see the Christian law in all this?

B730

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
… Qu'alors l'idolâtrie serait renversée ; que ce Messie abattrait toutes les idoles, et ferait entrer les hommes dans le culte du vrai Dieu.	…That then idolatry would be overthrown; that this Messiah would cast down every idol and bring people into the worship of the true God.
Que les temples des idoles seraient abattus, et que parmi toutes les nations et en tous les lieux du monde, lui serait offerte une hostie pure, non pas des animaux.	That the temples of idols would be cast down, and that among all nations and in every place in the world a pure offering would be made to him, not one of animals.
Qu'il serait roi des Juifs et des Gentils. Et voilà ce roi des juifs et des gentils, opprimé par les uns et les autres qui conspirent à sa mort, dominateur des uns et des autres, et détruisant et le culte de Moïse dans Jérusalem, qui en était le centre, dont il fait sa première Église, et le culte des idoles dans Rome, qui en était le centre, et dont il fait sa principale Église.	That he would be king of the Jews and Gentiles. And there is this king of Jews and Gentiles, oppressed by both, who conspire to put him to death, ruler of both, destroying both the worship of Moses in Jerusalem, its center, where he establishes his first Church, and the worship of idols in Rome, its center, where he establishes his principal Church.

B731

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Que Jésus-Christ sera à la droite, pendant que Dieu lui assujettira ses ennemis.	Prophecies.—That Jesus Christ will be at the right hand while God subjects his enemies to him.
Donc il ne les assujettira pas lui-même.	Therefore he will not subject them himself.

B732

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
— « … Qu'alors on n'enseignera plus son prochain, disant : Voici le Seigneur, car Dieu se fera sentir à tous. » — « Vos fils prophétiseront. » — Je mettrai mon esprit et ma crainte en votre cœur. »	—'…That then people will no longer teach their neighbor, saying, Here is the Lord, for God will make himself sensed by all.'—'Your sons will prophesy.'—'I will put my spirit and fear of me in your heart.'
Tout cela est la même chose. Prophétiser, c'est parler de Dieu, non par preuves du dehors, mais par sentiment intérieur et immédiat.	All this is the same thing. To prophesy is to speak of God not through outward proofs but through an inward and immediate sense of him.

B733

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu'il enseignerait aux hommes la voie parfaite.	That he would teach mankind the perfect way.
Et jamais il n'est venu, ni devant, ni après lui, aucun homme qui ait enseigné rien de divin approchant de cela.	And never, either before or after him, has any man come who taught anything divine approaching this.

B734

FRANÇAIS	ENGLISH
… Que Jésus-Christ serait petit en son commencement, et croîtrait ensuite. La petite pierre de Daniel.	…That Jesus Christ would be small in his beginning and would then grow. Daniel's little stone.
Si je n'avais ouï parler en aucune sorte du Messie, néanmoins après les prédictions si admirables de l'ordre du monde que je vois accomplies, je vois que cela est divin. Et si je savais que ces mêmes livres prédisent un Messie, je m'assurerais qu'il serait venu ; et voyant qu'ils mettent son temps avant la destruction du deuxième temple, je dirais qu'il serait venu.	Even if I had never heard anything of the Messiah, nevertheless, after the astonishing predictions concerning the world's course that I see fulfilled, I see that this is divine. And if I knew that these same books foretold a Messiah, I would be certain that he had come; and, seeing that they place his time before the destruction of the second temple, I would say that he had come.

B735

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Que les Juifs réprouveraient Jésus-Christ, et qu'ils seraient réprouvés de Dieu, par cette raison. Que la vigne élue ne donnerait que du verjus. Que le peuple choisi serait infidèle, ingrat et incrédule : populum non credentem et contradicentem. Que Dieu les frappera d'aveuglement, et qu'ils tâtonneraient en plein midi comme les aveugles. Qu'un précurseur viendrait avant lui.	Prophecies.—That the Jews would reject Jesus Christ and be rejected by God for that reason. That the chosen vineyard would produce only sour fruit. That the chosen people would be faithless, ungrateful, and unbelieving: an unbelieving and contradicting people. That God will strike them with blindness, and they would grope at midday like the blind. That a forerunner would come before him.

B736

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Prophéties. — Transfixerunt, Zach. XII, 10.	Prophecies.—They pierced. Zechariah 12:10.
Qu'il devait venir un libérateur qui écraserait la tête au démon, qui devait délivrer son peuple de ses péchés, ex omnibus iniquitatibus. Qu'il devait y avoir un Nouveau Testament, qui serait éternel. Qu'il devait y avoir une autre prêtrise selon l'ordre de Melchisédech ; que celle-là serait éternelle. Que le Christ devait être glorieux, puissant, fort, et néanmoins si misérable qu'il ne serait pas reconnu ; qu'on ne le prendrait point pour ce qu'il est ; qu'on le rebuterait, qu'on le tuerait ; que son peuple, qui l'aurait renié, ne serait plus son peuple ; que les idolâtres le recevraient, et auraient recours à lui ; qu'il quitterait Sion pour régner au centre de l'idolâtrie ; que néanmoins les Juifs subsisteraient toujours ; qu'il devait être de Juda, et quand il n'y aurait plus de roi.	That a deliverer was to come who would crush the demon's head and deliver his people from their sins, from all their iniquities. That there was to be a New Testament that would be eternal. That there was to be another priesthood according to the order of Melchizedek, and that it would be eternal. That Christ was to be glorious, powerful, strong, yet so wretched that he would not be recognized; that people would not take him for what he is; that they would rebuff and kill him; that his people, who would have denied him, would no longer be his people; that idolaters would receive him and turn to him; that he would leave Zion to reign at the center of idolatry; that nevertheless the Jews would endure forever; that he was to be of Judah, and at a time when there would no longer be a king.

Notes on Section XI

B693.1 All false except one. The speaker moves from mutually conflicting claims to Pascal's Christian apologetic conclusion. The assertion that one religion alone is true is part of that argument; contradiction by itself would establish only that the conflicting claims cannot all be true.

B695.1 The great Pan. Pan is a god of ancient Greek religion. Pascal records the reported death as material for his argument about the ending of pagan religion; this brief note does not establish the historical event.

B696.1 Searching the Scriptures. Acts 17:11 describes the hearers at Berea examining the message they receive. The Latin is translated directly here. Source

B698.1 Inward and outward. The compressed notes distinguish external religious observance from an inward disposition. The unfinished final phrase remains unfinished.

B699.1 Saint John. The parallel points to John the Baptist as the forerunner of Jesus. The preceding sentence expresses Pascal's Christian account of the relation between synagogue and Church.

B701.1 The ruler removed from the thigh; the fourth monarchy. These compressed reminders invoke the ruling line of Judah in Genesis 49:10 and the sequence of kingdoms in Daniel. Pascal interprets them as converging indications of the time of Christ; the translation preserves the older wording rather than replacing it with a claim that the interpretation is uncontested.

B701.2 To Gaius. The reference identifies Philo's account of an embassy to the Roman emperor Gaius, also known as Caligula.

B704.1 But not afterward. Pascal's claim about the devil belongs to his Christian polemical interpretation of Jewish religious history. It is retained as his assertion, not offered as an editorial description of Judaism.

B706.1 Sixteen hundred years; four hundred years. These periods belong to Pascal's inherited biblical chronology. His argument attributes the transmission and dispersion of Jewish Scriptures to a providential preparation for Christianity.

B709.1 The seventy weeks. Daniel 9 supplies the period Pascal brings into relation with other scriptural signs. His claim of convergence depends on a Christian interpretation of the prophecies and their chronology.

B710.1 An entire people announces it. Pascal treats Jewish preservation of Scripture as collective testimony to his Christian interpretation of it. Preservation of texts and assent to that interpretation are distinct claims; the passage presents the connection as part of his apologetic reasoning.

B711.1 Jacob, Joseph, Moses. Pascal gathers the blessings in Genesis 48–49, Joseph's instructions in Genesis 50, and Mosaic provisions and prophecies as evidence that later events were announced in advance. The bracketed passages belong to the chosen source edition and remain bracketed; their inclusion is not a claim that every historical assertion has been independently verified.

B713.1 Figures; proofs of divinity. This is a dossier of scriptural extracts and interpretive reminders, rather than a continuous exposition. Its chapter labels and shortened quotations are retained as transmitted; the English translates the French before us rather than replacing it with a modern Bible version.

B713.2 Rejection of the Jews. Pascal arranges covenantal warnings within Isaiah and Jeremiah as a Christian argument about rejection and the calling of the Gentiles. His headings and parenthetical explanations impose that interpretation on the collected passages; they are not neutral descriptions of Judaism or claims adopted by the editor.

B713.3 Your God; instruit. The source transcription has the anomalous wording voire Dieu, and malformed reference markup beside instruit. English renders the intelligible reading ‘your God’ and the main-text verb ‘instructs’; the malformed reference is not treated as Pascal's prose. Source

B713.4 The temple of the Lord are. The final quotation remains syntactically broken in the chosen source. It has not been silently completed.

B713.5 Textual reading. The source’s unfinished quotation boundaries, parentheses and bracketed supplies are retained. The malformed web reference tag and its editorial variant Annonce are excluded from the principal text; the French reading text has been cleaned accordingly.

B713 bis.1 with a single shoulder. The bodily image is retained from Pascal’s French biblical extract. The three quotations are translated here from that text rather than replaced with a modern English Bible.

B714.1 3 Kings; 4 Kings. These are the older Vulgate book designations, corresponding to 1 Kings and 2 Kings in common modern English numbering. The source's abbreviated and sometimes problematic references are retained rather than silently repaired.

B714.2 The Jews' sacrifice rejected. This heading records Pascal's Christian interpretation of Malachi and the prophetic texts. It does not state the edition's judgment about Jewish worship.

B715.1 Grotius. Hugo Grotius is named as a scholarly source in Pascal's working list. The biblical references and terse conclusions are notes for an argument, not fully developed demonstrations.

B719.1 Temporal kingdom. Pascal answers a difficulty in his reading of the royal promises by distinguishing an earthly kingdom from the eternal kingship he attributes to the Messiah.

B720.1 We have no king but Caesar. The Latin quotes John 19:15. The inference that follows is Pascal's apologetic use of that statement, not part of the quotation itself. Source

B722.1 Daniel and the parenthetical identifications. The dossier combines a French rendering of passages in Daniel with parenthetical historical identifications and chronological explanations. Those explanations belong to the source material Pascal assembled; they are not independently verified assertions supplied by this edition.

B722.2 Seventy weeks. The calculation reads the weeks as groups of seven years and directs them toward Christ. Pascal's parenthetical comments make that Christian chronological interpretation explicit; the translation preserves the calculation and its qualifications.

B722.3 The king of the South; the king of the North. These recurrent geographical designations organize the succession of conflicts in the notes on Daniel 11. Conventional English forms of personal names are used where the identification is clear; apparent historical difficulties in the source have not been silently corrected.

B724.1 No pagan; a hundred million. These sweeping historical and numerical claims serve Pascal's contrast between philosophical persuasion and Christianity's expansion. They remain claims of his apologetic argument, not figures or generalizations established by this edition.

B726.1 Pug., p. 659. The abbreviation points to the Pugio fidei, a source Pascal uses for material attributed to rabbinic writings. The attribution here is mediated by that Christian compilation; the English does not present it as a newly verified direct translation of the Talmud.

B726.2 Synagogue; he who is desired. The collected French text gives these scriptural passages a Christian messianic reading. Its substitutions, headings, and parenthetical interpretations are retained as features of Pascal's dossier, rather than normalized to a modern Bible or adopted as editorial judgments about Jewish faith.

B726.3 Joshua the high priest. French Jésus can render the name Joshua as well as Jesus. The context in Haggai identifies the high priest contemporary with Zerubbabel, so ‘Joshua’ distinguishes him from Jesus Christ.

B727.1 The prophetic checklist. These are notes for Pascal's Christian reading of the Messiah: brief propositions, references, and occasional quotations. References are retained as given, including the source's Vulgate numbering of Psalms and its incomplete reminders; their presence does not certify each reference as exact.

B727.2 Of a riddle. The isolated Latin Ænigmatis is grammatically fragmentary. Its connection with Ezekiel 17, a chapter framed as a riddle or parable, is left as a short working reminder rather than expanded into a complete argument.

B729.1 Who does not see the Christian law. The rhetorical question states Pascal's interpretation of the covenantal promises. The translation preserves its force while distinguishing it from an unqualified editorial identification.

B730.1 Destroying the worship of Moses. Pascal interprets the rise of Christianity as the fulfillment and displacement of earlier worship. This supersessionist account is his historical theological claim, not the edition's description of the standing of Judaism.

B732.1 To prophesy. The word here extends beyond predicting future events. Pascal identifies prophetic speech with an immediate inward knowledge of God; the definition belongs to this particular argument.

B735.1 Rejected by God. The collective accusation is Pascal's Christian polemical interpretation of the prophetic passages. The Latin phrase is translated directly within his list; neither it nor the assertion of rejection is adopted as this edition's judgment about Jewish people.

B736.1 New Testament; Melchizedek. Testament here names a covenant as well as the familiar scriptural designation. The priesthood of Melchizedek invokes a priesthood distinct from hereditary Levitical descent, central to the Christian argument of Hebrews.

Section XII

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B737

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
… De là je refuse toutes les autres religions.	…For this reason I reject all the other religions.
Par là je trouve réponse à toutes les objections.	In this I find an answer to every objection.
Il est juste qu'un Dieu si pur ne se découvre qu'à ceux dont le cœur est purifié.	It is just that a God so pure should disclose himself only to those whose heart is purified.
De là cette religion m'est aimable, et je la trouve déjà assez autorisée par une si divine morale ; mais j'y trouve de plus.	For this reason the religion is lovable to me, and I already find it sufficiently authorized by so divine a morality; but I find more in it.
Je trouve d'effectif que, depuis que la mémoire des hommes dure (Voici un peuple qui subsiste plus ancien que tout autre peuple), il est annoncé constamment aux hommes qu'ils sont dans une corruption universelle, mais qu'il viendra un Réparateur : un peuple entier le prédit avant sa venue, un peuple entier l'adore après sa venue ; que ce n'est pas un homme qui le dit, mais une infinité d'hommes, et un peuple entier prophétisant et fait exprès durant quatre mille ans, enfin eux sans idoles ni rois. Leurs livres dispersés durant quatre cents ans.	I find it to be a fact that, as long as human memory has endured (here is a people that has endured longer than any other), it has constantly been announced to mankind that they are in universal corruption, but that a Restorer will come. An entire people foretells him before his coming; an entire people worships him after his coming. It is not one man who says this, but infinitely many men, and an entire people prophesying and expressly formed for this over four thousand years; finally they are without idols or kings. Their books dispersed over four hundred years.
Plus je les examine, plus j'y trouve de vérités : et ce qui a précédé et ce qui a suivi ; et cette synagogue qui est prédite, et ces misérables qui la suivent, et qui, étant nos ennemis, sont d'admirables témoins de la vérité de ces prophéties, où leur misère et leur aveuglement même est prédit.	The more I examine them, the more truths I find: both what preceded and what followed; this synagogue that is foretold, and these wretched people who follow it and who, being our enemies, are admirable witnesses to the truth of these prophecies, in which their very wretchedness and blindness are foretold.

FRANÇAIS	ENGLISH
Je trouve cet enchaînement, cette religion, toute divine dans son autorité, dans sa durée, dans sa perpétuité, dans sa morale, dans sa conduite, dans sa doctrine, dans ses effets, et les ténèbres des Juifs effroyables et prédites : Eris palpans in meridie. Dabitur liber scienti litteras, et dicet : Non possum legere ; le sceptre étant encore entre les mains du premier usurpateur étranger, le bruit de la venue de Jésus-Christ.	I find this chain of connections, this religion, wholly divine in its authority, duration, perpetuity, morality, conduct, doctrine, and effects; and the Jews' darkness terrible and foretold: You will grope at midday. A book will be given to one who knows letters, and he will say, I cannot read; the scepter still in the hands of the first foreign usurper, the rumor of Jesus Christ's coming.
Ainsi je tends les bras à mon Libérateur qui, ayant été prédit durant quatre mille ans, est venu souffrir et mourir pour moi sur la terre dans les temps et dans toutes les circonstances qui en ont été prédites ; et, par sa grâce, j’attends la mort en paix, dans l’espérance de lui être éternellement uni ; et je vis cependant avec joie, soit dans les biens qu’il lui plaît de me donner, soit dans les maux qu’il m’envoie pour mon bien, et qu’il m’a appris à souffrir par son exemple.	Thus I stretch out my arms to my Deliverer, who, having been foretold for four thousand years, came to suffer and die for me on earth at the time and in all the circumstances foretold of him. By his grace I await death in peace, hoping to be eternally united with him; and meanwhile I live with joy, whether amid the good things he is pleased to give me or amid the evils he sends for my good, which his example has taught me to endure.

B738

FRANÇAIS	ENGLISH
Les prophéties ayant donné diverses marques qui devaient toutes arriver à l’avènement du Messie, il fallait que toutes ces marques arrivassent en un même temps. Ainsi il fallait que la quatrième monarchie fût venue lorsque les Septante semaines de Daniel seraient accomplies et que le sceptre fût alors sorti de Juda, et tout cela est arrivé sans aucune difficulté ; et qu’alors il arrivât le Messie, et Jésus-Christ est arrivé alors qui s’est dit le Messie, et tout cela est encore sans difficulté, et cela marque bien la vérité des prophéties.	Since the prophecies gave various signs that were all to occur at the Messiah's advent, all these signs had to occur at the same time. Thus the fourth monarchy had to have come when Daniel's seventy weeks were fulfilled, and the scepter had then to have departed from Judah; and all this happened without any difficulty. Then the Messiah had to come, and Jesus Christ came at that time and declared himself the Messiah; and all this is again without difficulty, and clearly marks the truth of the prophecies.

B739

FRANÇAIS	ENGLISH
Les prophètes ont prédit, et n’ont pas été prédits. Les saints ensuite prédits, non prédisants. Jésus-Christ prédit et prédisant.	The prophets foretold and were not foretold. The saints afterward were foretold and did not foretell. Jesus Christ was foretold and himself foretold the future.

B740

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ, que les deux Testaments regardent l’Ancien comme son attente, le Nouveau comme son modèle, tous deux comme leur centre.	Jesus Christ, whom both Testaments regard—the Old as its expectation, the New as its model, both as their center.

B741

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les deux plus anciens livres du monde sont Moïse et Job, l’un juif, l’autre païen, qui tous deux regardent Jésus-Christ comme leur centre commun et leur objet : Moïse, en rapportant les promesses de Dieu à Abraham, Jacob, etc., et ses prophéties ; et Job : Quis mihi det ut, etc ? Scio enim quod redemptor meus vivit, etc.	The world's two oldest books are Moses and Job, one Jewish, the other pagan, both regarding Jesus Christ as their common center and object: Moses, in recounting God's promises to Abraham, Jacob, and so on, and his prophecies; and Job: Who will grant me that..., and so on? For I know that my redeemer lives, and so on.

B742

FRANÇAIS	ENGLISH
L’Évangile ne parle de la virginité de la Vierge que jusques à la naissance de Jésus-Christ. Tout par rapport à Jésus-Christ.	The Gospel speaks of the Virgin's virginity only up to Jesus Christ's birth. Everything in relation to Jesus Christ.

B743

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Preuves de Jésus-Christ.	Proofs of Jesus Christ.
Pourquoi le livre de Ruth conservé ?	Why was the book of Ruth preserved?
Pourquoi l’histoire de Thamar ?	Why the story of Tamar?

B744

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Priez, de peur d'entrer en tentation. » Il est dangereux d'être tenté ; et ceux qui le sont, c'est parce qu'ils ne prient pas.	'Pray, lest you enter into temptation.' It is dangerous to be tempted, and those who are tempted are so because they do not pray.
Et tu conversas confirma fratres tuos. Mais auparavant, conversus Jesus respexit Petrum.	And you, when you have turned back, strengthen your brothers. But before this: Jesus turned and looked at Peter.
Saint Pierre demande permission de frapper Malchus et frappe devant que d'ouïr la réponse, et Jésus-Christ répond après.	Saint Peter asks permission to strike Malchus and strikes before hearing the answer; Jesus Christ answers afterward.
Le mot de Galilée, que la foule des Juifs prononça comme par hasard, en accusant Jésus-Christ devant Pilate, donna sujet à Pilate d'envoyer Jésus-Christ à Hérode ; en quoi fut accompli le mystère qu'il devait être jugé par les Juifs et les Gentils. Le hasard, en apparence, fut la cause de l'accomplissement du mystère.	The word Galilee, which the Jewish crowd spoke as if by chance when accusing Jesus Christ before Pilate, gave Pilate occasion to send Jesus Christ to Herod. In this the mystery was fulfilled that he was to be judged by Jews and Gentiles. Chance, in appearance, caused the fulfillment of the mystery.

B745

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui ont peine à croire en cherchent un sujet en ce que les Juifs ne croient pas. — Si cela était si clair, dit-on, pourquoi ne croiraient-ils pas ? — et voudraient quasi qu'ils crussent, afin de n'être point arrêtés par l'exemple de leur refus. Mais c'est leur refus même qui est le fondement de notre créance. Nous y serions bien moins disposés, s'ils étaient des nôtres. Nous aurions alors un bien plus ample prétexte. Cela est admirable, d'avoir rendu les Juifs grands amateurs des choses prédites, et grands ennemis de l'accomplissement.	Those who find it hard to believe seek a reason for their difficulty in the Jews' unbelief.—If it were so clear, they say, why would they not believe?—And they would almost like them to believe, so that the example of their refusal would no longer hold them back. But it is precisely their refusal that grounds our belief. We would be far less disposed to believe if they were among us. We would then have a much greater pretext. It is astonishing to have made the Jews great lovers of what was foretold and great enemies of its fulfillment.

B746

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs étaient accoutumés aux grands et éclatants miracles, et ainsi, ayant eu les grands coups de la mer Rouge et la terre de Canaan comme un abrégé des grandes choses de leur Messie, ils en attendaient donc de plus éclatants, dont ceux de Moïse n’étaient que les échantillons.	The Jews were accustomed to great and dazzling miracles. Thus, having experienced the mighty strokes of the Red Sea and the land of Canaan as an abridgment of their Messiah's great deeds, they expected still more dazzling ones, of which Moses' miracles were only samples.

B747

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs charnels et les païens ont des misères, et les chrétiens aussi. Il n’y a point de rédempteur pour les païens, car ils n’en espèrent pas seulement. Il n’y a point de rédempteur pour les Juifs, ils l’espèrent en vain. Il n’y a de rédempteur que pour les Chrétiens (Voyez perpétuité).	The Jews of the flesh and the pagans have miseries, and Christians do too. There is no redeemer for the pagans, for they do not even hope for one. There is no redeemer for the Jews: they hope for him in vain. There is a redeemer only for Christians. (See Perpetuity.)

B747 bis

FRANÇAIS	ENGLISH
Voyez les deux sortes d’hommes dans le titre Perpétuité.	See the two kinds of people under the heading Perpetuity.

B747 ter

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux sortes d’hommes en chaque religion (voyez perpétuité) : superstition, concupiscence.	Two kinds of people in each religion (see perpetuity): superstition, concupiscence.

B748

FRANÇAIS	ENGLISH
Au temps du Messie, le peuple se partage. Les spirituels ont embrassé le Messie ; les grossiers sont demeurés qui lui servent de témoins.	In the Messiah's time the people divides. The spiritual have embraced the Messiah; the coarse have remained, serving as his witnesses.

B749

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Si cela est si clairement prédit aux Juifs, comment ne l'ont-ils pas cru ? ou comment n'ont-ils point été exterminés, de résister à une chose si claire ?	If this is so clearly foretold to the Jews, how did they not believe it? Or how were they not exterminated for resisting something so clear?
Je réponds : premièrement, cela a été prédit, et qu'ils ne croiraient point une chose si claire, et qu'ils ne seraient point exterminés. Et rien n'est plus glorieux au Messie ; car il ne suffisait pas qu'il y eût des prophètes ; il fallait qu'ils fussent conservés sans soupçon. Or, etc.	I answer: first, this was foretold—both that they would not believe something so clear and that they would not be exterminated. And nothing is more glorious for the Messiah; for it was not enough that there should be prophets: they had to be preserved beyond suspicion. Now, and so on.

B750

FRANÇAIS	ENGLISH
Si les Juifs eussent été tous convertis par Jésus-Christ, nous n'aurions plus que des témoins suspects. Et s'ils avaient été exterminés, nous n'en aurions point du tout.	If the Jews had all been converted by Jesus Christ, we would have only suspect witnesses left. And if they had been exterminated, we would have none at all.

B751

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Que disent les prophètes de Jésus-Christ ? qu'il sera évidemment Dieu ? non ; mais qu'il est un Dieu véritablement caché ; qu'il sera méconnu ; qu'on ne pensera point que ce soit lui ; qu'il sera une pierre d'achoppement, à laquelle plusieurs heurteront, etc.. Qu'on ne nous reproche donc plus le manque de clarté, puisque nous en faisons profession.	What do the prophets say of Jesus Christ? That he will plainly be God? No; but that he is a truly hidden God; that he will go unrecognized; that people will not think it is he; that he will be a stumbling stone against which many will strike, and so on. Then let us no longer be reproached for lack of clarity, since we profess it.
Mais, dit-on, il y a des obscurités. — Et sans cela, on ne serait pas aheurté à Jésus-Christ, et c'est un des desseins formels des prophètes : Excæca…	But, people say, there are obscurities.—Without them people would not have stumbled against Jesus Christ, and this is one of the prophets' explicit designs: Blind…

B752

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Moïse d'abord enseigne la trinité, le péché originel, le Messie.	At the outset Moses teaches the Trinity, original sin, the Messiah.
David, grand témoin : roi, bon, pardonnant, belle âme, bon esprit, puissant ; il prophétise, et son miracle arrive ; cela est infini. Il n'avait qu'à dire qu'il était le Messie, s'il eût eu de la vanité : car les prophéties sont plus claires de lui que de Jésus-Christ.	David, a great witness: king, good, forgiving, a noble soul, a good mind, powerful; he prophesies and his miracle comes to pass. This is infinite. He had only to say he was the Messiah, had he been vain, for the prophecies are clearer about him than about Jesus Christ.
Et saint Jehan de même.	And Saint John likewise.

B753

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Hérode cru le Messie. Il avait ôté le sceptre de Juda, mais il n'était pas de Juda. Cela fit une secte considérable.	Herod believed to be the Messiah. He had taken the scepter from Judah, but was not of Judah. This produced a considerable sect.
Et Barcosba, et un autre reçu par les Juifs. Et le bruit qui était partout en ce temps-là : Suétone, Tacite, Josèphe.	And Bar Kokhba, and another accepted by the Jews. And the rumor widespread at that time: Suetonius, Tacitus, Josephus.
Comment fallait-il que fût le Messie, puisque par lui le sceptre devait être éternellement en Juda, et qu'à son arrivée le sceptre devait être ôté de Juda.	What sort of Messiah must he have been, since through him the scepter was to remain eternally in Judah, yet at his arrival the scepter was to be taken from Judah?
Pour faire qu'en voyant, ils ne voient point, et qu'en entendant ils n'entendent point, rien ne pouvait être mieux fait.	To bring it about that seeing they should not see, and hearing they should not understand, nothing could have been better devised.
Malédiction des Grecs contre ceux qui comptent trois périodes des temps.	The Greeks' curse against those who count three periods of time.

B754

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
c. c. Homo existens, te Deum facis.	c. c. Being a man, you make yourself God.

FRANÇAIS	ENGLISH
Scriptum est « Dii estis » — et non potest solvi Scriptura.	It is written, 'You are gods'—and Scripture cannot be undone.
c. c. Hæc infirmitas non est ad mortem — et est ad mortem.	c. c. This sickness is not unto death—and it is unto death.
Lazarus dormit — et deinde dixit : Lazarus mortuus est.	Lazarus sleeps—and afterward he said, Lazarus is dead.

B755

FRANÇAIS	ENGLISH
La discordance apparente des Évangiles.	The apparent discordance of the Gospels.

B756

FRANÇAIS	ENGLISH
Que peut-on avoir, sinon de la vénération, d'un homme qui prédit clairement des choses qui arrivent, et qui déclare son dessein et d'aveugler et d'éclairer, et qui mêle des obscurités parmi des choses claires qui arrivent ?	What can one feel but reverence for a man who clearly foretells things that happen, declares his purpose both to blind and to enlighten, and mixes obscurities among clear things that come to pass?

B757

FRANÇAIS	ENGLISH
Le temps du premier avènement est prédit ; le temps du second ne l'est point, parce que le premier devait être caché ; le second devait être éclatant et tellement manifeste que ses ennemis mêmes le devaient reconnaître. Mais, comme il ne devait venir qu'obscurément, et que pour être connu de ceux qui sonderaient les Écritures…	The time of the first advent is foretold; the time of the second is not, because the first was to be hidden, while the second was to be dazzling and so manifest that his enemies themselves would have to recognize him. But since he was to come only obscurely, and to be known only by those who would search the Scriptures…

B758

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu, pour rendre le Messie connaissable aux bons et méconnaissable aux méchants, l'a fait prédire en cette sorte. Si la manière du Messie eût été prédite clairement, il n'y eût point eu d'obscurité, même pour les méchants. Si le temps eût été prédit obscurément, il y eût eu	To make the Messiah recognizable to the good and unrecognizable to the wicked, God had him foretold in this way. Had the manner of the Messiah's coming been clearly foretold, there would have been no obscurity, even for the wicked. Had the time been obscurely foretold,

FRANÇAIS	ENGLISH
obscurité, même pour les bons ; car la [bonté de leur cœur] ne leur eût pas fait entendre que, par exemple, le mem fermé signifie six cents ans. Mais le temps a été prédit clairement, et la manière en figures.	there would have been obscurity even for the good; for the [goodness of their heart] would not have enabled them to understand that, for example, the closed mem signifies six hundred years. But the time was clearly foretold, and the manner in figures.
Par ce moyen, les méchants, prenant les biens promis pour matériels, s'égarent malgré le temps prédit clairement, et les bons ne s'égarent pas. Car l'intelligence des biens promis dépend du cœur, qui appelle bien ce qu'il aime : mais l'intelligence du temps promis ne dépend point du cœur. Et ainsi la prédiction claire du temps, et obscure des biens, ne déçoit que les seuls méchants.	By this means the wicked, taking the promised goods as material, go astray despite the time's clear prediction, while the good do not. For understanding the promised goods depends upon the heart, which calls good what it loves; but understanding the promised time does not depend upon the heart. Thus a prediction clear about the time and obscure about the goods deceives only the wicked.

B759

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Il faut que les Juifs ou les Chrétiens soient méchants.]	[Either the Jews or the Christians must be wicked.]

B760

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs le refusent, mais non pas tous : les saints le reçoivent, et non les charnels. Et tant s'en faut que cela soit contre sa gloire, que c'est le dernier trait qui l'achève. Comme la raison qu'ils en ont, et la seule qui se trouve dans tous leurs écrits, dans le Talmud et dans les Rabbins, n'est que parce que Jésus-Christ n'a pas dompté les nations en main armée, gladium tuum, potentissime (N'ont-ils que cela à dire ? Jésus-Christ a été tué, disent-ils ; il a succombé ; il n'a pas dompté les païens par sa force ; il ne nous a pas donné leurs dépouilles ; il ne donne point de richesses. N'ont-ils que cela à dire ? C'est en cela qu'il m'est aimable. Je ne voudrais pas celui qu'ils se figurent), il est visible que ce n'est que	The Jews reject him, but not all: the saints receive him, not those of the flesh. Far from being against his glory, this is the final stroke that completes it. Since their reason, the only one found throughout their writings, in the Talmud and the rabbis, is simply that Jesus Christ did not subdue the nations by force of arms—your sword, most mighty one—(Is that all they have to say? Jesus Christ was killed, they say; he succumbed; he did not subdue the pagans by his strength; he did not give us their spoils; he gives no riches. Is that all they have to say? It is in this that I find him lovable. I would not want the one they imagine), it is clear that his life alone prevented them from receiving

FRANÇAIS	ENGLISH
sa vie qui les a empêchés de le recevoir ; et par ce refus, ils sont des témoins sans reproche, et, qui plus est, par là ils accomplissent les prophéties.	him. By this refusal they are unimpeachable witnesses, and, still more, thereby fulfill the prophecies.
[Par le moyen de ce que ce peuple ne l'a pas reçu, est arrivée cette merveille que voici : les prophéties sont les seuls miracles subsistants qu'on peut faire, mais elles sont sujettes à être contredites.]	[Through this people's not having received him, the following marvel came about: prophecies are the only enduring miracles that can be performed, but they are liable to contradiction.]

B761

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs, en le tuant pour ne le point recevoir pour Messie, lui ont donne la dernière marque de Messie.	By killing him so as not to receive him as Messiah, the Jews gave him the final sign of the Messiah.
Et en continuant à le méconnaître, ils se sont rendus témoins irréprochables : et en le tuant, et continuant à le renier, ils ont accompli les prophéties (Is. LX. Ps. LXX).	And by continuing not to recognize him they made themselves unimpeachable witnesses: both in killing him and in continuing to deny him, they fulfilled the prophecies. (Isaiah 60; Psalm 70.)

B762

FRANÇAIS	ENGLISH
Que pouvaient faire les Juifs, ses ennemis ? S'ils le reçoivent, ils le prouvent par leur réception, car les dépositaires de l'attente du Messie le reçoivent ; s'ils le renoncent, ils le prouvent par leur renonciation.	What could the Jews, his enemies, do? If they receive him, they prove him through their reception, for the custodians of the expectation of the Messiah receive him; if they reject him, they prove him through their rejection.

B763

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs, en éprouvant s'il était Dieu, ont montré qu'il était homme.	The Jews, in testing whether he was God, showed that he was man.

B764

FRANÇAIS	ENGLISH
L’Église a eu autant de peine à montrer que Jésus-Christ était homme, contre ceux qui le niaient, qu’à montrer qu’il était Dieu ; et les apparences étaient aussi grandes.	The Church had as much difficulty showing that Jesus Christ was man, against those who denied it, as showing that he was God; and the appearances were as strong.

B765

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Source des contrariétés. — Un Dieu humilié, et jusqu’à la mort de la croix ; un Messie triomphant de la mort par sa mort. Deux natures en Jésus-Christ, deux avènements, deux états de la nature de l’homme.	Source of the contrarieties.—A God humbled, even to death on the cross; a Messiah triumphing over death by his death. Two natures in Jesus Christ, two advents, two states of human nature.

B766

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Figures. — Sauveur, père, sacrificateur, hostie, nourriture, roi, sage, législateur, affligé, pauvre, devant produire un peuple qu’il devait conduire et nourrir, et introduire dans sa terre…	Figures.—Savior, father, sacrificing priest, sacrificial victim, food, king, sage, lawgiver, afflicted, poor, to bring forth a people he was to lead and nourish and bring into his land…
Jésus-Christ. Offices. — Il devait lui seul produire un grand peuple, élu, saint et choisi ; le conduire, le nourrir, l’introduire dans le lieu de repos et de sainteté ; le rendre saint à Dieu ; en faire le temple de Dieu, le réconcilier à Dieu, le sauver de la colère de Dieu, le délivrer de la servitude du péché, qui règne visiblement dans l’homme ; donner des lois à ce peuple, graver ces lois dans leur cœur, s’offrir à Dieu pour eux, se sacrifier pour eux, être une hostie sans tache, et lui-même sacrificateur : devant s’offrir lui-même, son corps et son sang, et néanmoins offrir pain et vin à Dieu…	Jesus Christ. Offices.—He alone was to bring forth a great people, elect, holy, and chosen; lead them, nourish them, bring them into the place of rest and holiness; make them holy to God; make them God's temple, reconcile them to God, save them from God's wrath, deliver them from the bondage of sin, which visibly reigns in man; give this people laws, engrave those laws in their heart, offer himself to God for them, sacrifice himself for them, be a spotless victim and himself the sacrificing priest: to offer himself, his body and blood, yet offer bread and wine to God…
Ingrediens mundum.	Entering the world.
« Pierre sur pierre. »	‘Stone upon stone.’

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce qui a précédé, ce qui a suivi. Tous les Juifs subsistants et vagabonds.	What preceded, what followed. All the Jews enduring and wandering.

B767

FRANÇAIS	ENGLISH
De tout ce qui est sur la terre, il ne prend part qu'aux déplaisirs, non aux plaisirs. Il aime ses proches ; mais sa charité ne se renferme pas dans ces bornes, et se répand sur ses ennemis, et puis sur ceux de Dieu.	Of everything on earth, he shares only in its sorrows, not its pleasures. He loves those close to him, but his charity is not confined within those bounds: it spreads to his enemies, and then to God's.

B768

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ figuré par Joseph : bien-aimé de son père, envoyé du père pour voir ses frères, etc., innocent, vendu par ses frères vingt deniers, et par là devenu leur seigneur, leur sauveur, et le sauveur des étrangers, et le sauveur du monde ; ce qui n'eût point été sans le dessein de le perdre, la vente et la réprobation qu'ils en firent.	Jesus Christ figured by Joseph: beloved by his father, sent by his father to see his brothers, and so on; innocent, sold by his brothers for twenty pieces of silver, and thereby becoming their lord, their savior, the savior of foreigners and of the world. This would not have happened without their design to destroy him, their sale and rejection of him.
Dans la prison, Joseph innocent entre deux criminels ; Jésus-Christ en la croix entre deux larrons. Il prédit le salut à l'un et la mort à l'autre, sur les mêmes apparences. Jésus-Christ sauve les élus et damne les réprouvés, sur les mêmes crimes. Joseph ne fait que prédire ; Jésus-Christ fait. Joseph demande à celui qui sera sauvé qu'il se souvienne de lui quand il sera venu en sa gloire ; et celui que Jésus-Christ sauve lui demande qu'il se souvienne de lui, quand il sera en son royaume.	In prison, innocent Joseph between two criminals; Jesus Christ on the cross between two thieves. He foretells deliverance to one and death to the other on the same appearances. Jesus Christ saves the elect and damns the reprobate, though their crimes are the same. Joseph only foretells; Jesus Christ acts. Joseph asks the one who is to be delivered to remember him when he has come into his glory; and the one Jesus Christ saves asks him to remember him when he is in his kingdom.

B769

FRANÇAIS	ENGLISH
La conversion des païens n'était réservée qu'à la grâce du Messie. Les Juifs ont été si longtemps à les combattre sans succès ; tout ce qu'en ont dit Salomon et les prophètes a été inutile. Les sages, comme Platon et Socrate, n'ont pu le persuader.	The pagans' conversion was reserved for the Messiah's grace alone. The Jews spent so long combating them without success; everything Solomon and the prophets said about it was useless. Sages such as Plato and Socrates could not persuade them.

B770

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Après que bien des gens sont venus devant, il est venu enfin Jésus-Christ dire : Me voici, et voici le temps. Ce que les prophètes ont dit devoir avenir dans la suite des temps, je vous dis que mes apôtres le vont faire. Les Juifs vont être rebutés, Jérusalem sera bientôt détruite ; et les païens vont entrer dans la connaissance de Dieu. Mes apôtres le vont faire après que vous aurez tué l'héritier de la vigne.	After so many had come before, Jesus Christ finally came to say: Here I am, and here is the time. What the prophets said was to happen in times to come, I tell you my apostles are about to do. The Jews are about to be rejected, Jerusalem will soon be destroyed, and the pagans are about to enter into the knowledge of God. My apostles will do it after you have killed the heir of the vineyard.
Et puis les apôtres ont dit aux Juifs : Vous allez être maudits (Celsus s'en moquait) ; et aux païens : Vous allez entrer dans la connaissance de Dieu. Et cela arrive alors.	Then the apostles said to the Jews: You are about to be cursed (Celsus mocked this); and to the pagans: You are about to enter into the knowledge of God. And it happens then.

B771

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ est venu aveugler ceux qui voyaient clair, et donner la vue aux aveugles ; guérir les malades, et laisser mourir les sains ; appeler à la pénitence et justifier les pécheurs, et laisser les justes dans leurs péchés ; remplir les indigents, et laisser les riches vides.	Jesus Christ came to blind those who saw clearly and give sight to the blind; heal the sick and leave the healthy to die; call sinners to repentance and justify them, and leave the righteous in their sins; fill the needy and leave the rich empty.

B772

FRANÇAIS	ENGLISH
Sainteté. — Effundam spiritum meum. Tous les peuples étaient dans l'infidélité et dans la concupiscence ; toute la terre fut ardente de charité, les princes quittent leurs grandeurs, les filles souffrent le martyre. D'où vient cette force ? c'est que le Messie est arrivé ; voilà l'effet et les marques de sa venue.	Holiness.—I will pour out my spirit. All peoples were in unbelief and concupiscence; the whole earth burned with charity, princes abandon their grandeur, girls endure martyrdom. Where does this strength come from? The Messiah has arrived: there are the effect and the signs of his coming.

B773

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ruine des Juifs et des païens par Jésus-Christ : omnes gentes venient et adorabunt eum. Parum est ut, etc. Postula a me. Adorabunt eum omnes reges. Testes iniqui. Dabit maxillam percutienti. Dederunt fel in escam.	Ruin of Jews and pagans through Jesus Christ: All nations will come and worship him. It is a small thing that…, and so on. Ask of me. All kings will worship him. Unjust witnesses. He will give his cheek to the one who strikes. They gave gall for food.

B774

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ pour tous, Moïse pour un peuple.	Jesus Christ for all; Moses for one people.
Les Juifs bénis en Abraham : « Je bénirai ceux qui te béniront. » Mais : « toutes nations bénies en sa semence. »	The Jews blessed in Abraham: 'I will bless those who bless you.' But: 'all nations blessed in his seed.'
Parum est ut, etc. Isaïe.	It is a small thing that…, and so on. Isaiah.
Lumen ad revelationem gentium.	A light to bring revelation to the Gentiles.
Non fecit taliter omni nationi, disait David en parlant de la loi. Mais, en parlant de Jésus-Christ, il faut dire : Fecit taliter omni nationi. Parum est ut, etc., Isaïe. Aussi c'est à Jésus-Christ d'être universel ; l'Église même n'offre le sacrifice que pour les fidèles : Jésus-Christ a offert celui de la croix pour tous.	He has not done thus for every nation, David said of the law. But of Jesus Christ one must say: He has done thus for every nation. It is a small thing that…, and so on, Isaiah. Thus universality belongs to Jesus Christ: even the Church offers sacrifice only for the faithful; Jesus Christ offered the sacrifice of the cross for all.

B775

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a hérésie à expliquer toujours omnes de tous, et hérésie à ne le pas expliquer quelquefois de tous. Bibite ex hoc omnes : les huguenots, hérétiques, en l'expliquant de tous. In quo omnes peccaverunt ; les huguenots, hérétiques, en exceptant les enfants des fidèles. Il faut donc suivre les Pères et la tradition pour savoir quand, puisqu'il y a hérésie à craindre de part et d'autre.	It is heresy always to interpret all as everyone, and heresy not to interpret it sometimes as everyone. Drink of this, all: the Huguenots are heretics in interpreting it as everyone. In whom all have sinned: the Huguenots are heretics in excepting the children of the faithful. We must therefore follow the Fathers and tradition to know when, since there is heresy to fear on either side.

B776

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Ne timeas pusillus grex. » — Timore et tremore. — Quid ergo ? Ne timeas, [modo], timeas : Ne craignez point, pourvu [que] vous craigniez ; mais si vous ne craignez pas, craignez.	'Do not fear, little flock.'—With fear and trembling.—What then? Do not fear, [provided] you fear: Do not be afraid, provided [that] you fear; but if you do not fear, be afraid.
Qui me recipit, non me recipit, sed eum qui me misit.	Whoever receives me does not receive me, but him who sent me.
Nemo scit, neque Filius.	No one knows, not even the Son.
Nubes lucida obumbravit.	A bright cloud overshadowed.
Saint Jehan devait convertir les cœurs des pères aux enfants, et Jésus-Christ mettre la division — sans contradiction.	Saint John was to turn the fathers' hearts toward their children, and Jesus Christ to bring division —without contradiction.

B777

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les effets, in communi et in particulari. Les semi-pélagiens errent en disant de in communi, ce qui n'est vrai que in particulari ; et les calvinistes, en disant in particulari, ce qui est vrai in communi (ce me semble).	Effects, in general and in particular. The Semi-Pelagians err in saying in general what is true only in particular; and the Calvinists in saying in particular what is true in general (so it seems to me).

B778

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Omnis Judææ regio, et Jerosolomymi universi, et baptizabantur. À cause de toutes les conditions d'hommes qui y venaient.	The whole region of Judea, and all the people of Jerusalem, and they were baptized. Because people of every condition came there.
Des pierres peuvent être enfants d'Abraham.	Stones can be children of Abraham.

B779

FRANÇAIS	ENGLISH
Si on se connaissait, Dieu guérirait et pardonnerait : Ne convertantur et sanem eos Isaïe, et dimittantur eis peccata Marc, III.	If people knew themselves, God would heal and forgive: Lest they turn and I heal them, Isaiah; and their sins be forgiven them, Mark 3.

B780

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ n'a jamais condamné sans ouïr : À Judas : Amice, ad quid venisti ? À celui qui n'avait pas la robe nuptiale, de même.	Jesus Christ never condemned without hearing: to Judas, Friend, why have you come? And likewise to the man who did not have the wedding garment.

B781

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les figures de la totalité de la rédemption, comme que le soleil éclaire à tous, ne marquent qu'une totalité ; mais les [figures] des exclusions, comme des Juifs élus à l'exclusion des Gentils, marquent l'exclusion.	Figures of the totality of redemption, such as the sun shining upon all, signify only a totality; but [figures] of exclusions, such as the Jews chosen to the exclusion of the Gentiles, signify exclusion.
« Jésus-Christ rédempteur de tous. » — Oui, car il a offert, comme un homme qui a racheté tous ceux qui voudront venir à lui ; ceux qui mourront en chemin, c'est leur malheur, mais quant à lui, il leur offrait rédemption. — Cela est bon en cet exemple, où celui qui rachète et celui qui empêche de mourir sont deux, mais non pas en Jésus-Christ, qui fait l'un et l'autre. — Non, car Jésus-Christ, en qualité de rédempteur, n'est pas peut-être maître de tous ; et ainsi, en tant	'Jesus Christ the redeemer of all.'—Yes, for he made an offering, like a man who has ransomed all those who wish to come to him; those who die on the way suffer their misfortune, but for his part he offered them redemption.—That works in this example, where the one who ransoms and the one who prevents death are two different persons, but not with Jesus Christ, who does both.—No, for Jesus Christ, in his capacity as redeemer, is perhaps not master of

FRANÇAIS	ENGLISH
qu'il est en lui, il est rédempteur de tous.	all; thus, insofar as it rests with him, he is the redeemer of all.
Quand on dit que Jésus-Christ n'est pas mort pour tous, vous abusez d'un vice des hommes qui s'appliquent incontinent cette exception, ce qui est favoriser le désespoir ; au lieu de les en détourner pour favoriser l'espérance. Car on s'accoutume ainsi aux vertus intérieures par ces habitudes extérieures.	When it is said that Jesus Christ did not die for all, you exploit a fault in people who immediately apply the exception to themselves, thereby encouraging despair, instead of turning them away from it to encourage hope. For in this way one grows accustomed to inward virtues through these outward habits.

B782

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La victoire sur la mort. « Que sert à l'homme de gagner tout le monde, s'il perd son âme ? Qui veut garder son âme, la perdre. »	Victory over death. 'What use is it to a man to gain the whole world if he loses his soul? Whoever wishes to keep his soul, to lose it.'
« Je ne suis pas venu détruire la loi, mais l'accomplir. »	'I did not come to destroy the law, but to fulfill it.'
« Les agneaux n'ôtaient point les péchés du monde, mais je suis l'agneau qui ôte les péchés. »	'The lambs did not take away the world's sins, but I am the lamb who takes away sins.'
« Moïse ne vous a point donné le pain du ciel Moïse ne vous a point tirés de captivité, et ne vous a pas rendus véritablement libres. »	'Moses did not give you bread from heaven. Moses did not bring you out of captivity or make you truly free.'

B783

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
… Alors Jésus-Christ vient dire aux hommes qu'ils n'ont point d'autres ennemis qu'eux-mêmes, que ce sont leurs passions qui les séparent de Dieu, qu'il vient pour les détruire, et pour leur donner sa grâce, afin de faire d'eux tous une Église sainte, qu'il vient ramener dans cette Église les païens et les Juifs, qu'il vient détruire les idoles des uns et la superstition des autres. À cela s'opposent tous les hommes, non seulement par l'opposition naturelle de la concupiscence ; mais, par-dessus tous, les rois de la terre s'unissent pour abolir cette religion	…Then Jesus Christ comes to tell people that they have no enemies but themselves; that their passions separate them from God; that he comes to destroy those passions and give them his grace, to make them all into a holy Church; that he comes to bring pagans and Jews back into this Church; that he comes to destroy the idols of the one and the superstition of the other. All mankind opposes this, not only through the natural opposition of concupiscence; above all, the kings of the earth unite to abolish this nascent religion, as had been foretold (Prophecy:

FRANÇAIS	ENGLISH
naissante, comme cela avait été prédit (Proph. : Quare fremerunt gentes… Reges terræ… adversus Christum).	Why have the nations raged…the kings of the earth…against Christ).
Tout ce qu'il y a de plus grand sur la terre s'unit : les savants, les sages, les rois. Les uns écrivent, les autres condamnent, les autres tuent. Et nonobstant toutes ces oppositions, ces gens simples et sans force résistent à toutes ces puissances et se soumettent même ces rois, ces savants, ces sages, et ôtent l'idolâtrie de toute la terre. Et tout cela se fait par la force qui l'avait prédit.	Everything greatest on earth unites: the learned, the wise, kings. Some write, others condemn, others kill. Yet despite all this opposition, these simple and powerless people resist all these powers, even subject these kings, these learned and wise men to themselves, and remove idolatry from the whole earth. And all this is done by the power that foretold it.

B784

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ n'a point voulu du témoignage des démons, ni de ceux qui n'avaient pas vocation ; mais de Dieu et Jehan-Baptiste.	Jesus Christ did not want testimony from demons or from those who had not been called, but from God and John the Baptist.

B785

FRANÇAIS	ENGLISH
Je considère Jésus-Christ en toutes les personnes et en nous-mêmes : Jésus-Christ comme père en son père, Jésus-Christ comme frère en ses frères, Jésus-Christ comme pauvre en les pauvres, Jésus-Christ comme riche en les riches, Jésus-Christ comme docteur et prêtre en les prêtres, Jésus-Christ comme souverain en les princes, etc. Car il est par sa gloire tout ce qu'il y a de grand, étant Dieu, et est par sa vie mortelle tout ce qu'il y a de chétif et d'abject. Pour cela il a pris cette malheureuse condition, pour pouvoir être en toutes les personnes, et modèle de toutes conditions.	I consider Jesus Christ in every person and in ourselves: Jesus Christ as father in his father, Jesus Christ as brother in his brothers, Jesus Christ as poor in the poor, Jesus Christ as rich in the rich, Jesus Christ as teacher and priest in priests, Jesus Christ as sovereign in princes, and so on. For through his glory, being God, he is everything great; and through his mortal life he is everything frail and abject. For this he assumed that unhappy condition: to be in every person and a model for every condition.

B786

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ dans une obscurité (selon ce que le monde appelle obscurité) telle que les historiens, n'écrivant que les importantes choses des États, l'ont à peine aperçu.	Jesus Christ in such obscurity—according to what the world calls obscurity—that historians, writing only of the important affairs of states, scarcely noticed him.

B787

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sur ce que Josèphe, ni Tacite, et les autres historiens n'ont point parlé de Jésus-Christ. — Tant s'en faut que cela fasse contre, qu'au contraire cela fait pour. Car il est certain que Jésus-Christ a été, et que sa religion a fait grand bruit, et que ces gens-là ne l'ignoraient pas, et qu'ainsi il est visible qu'ils ne l'ont celé qu'à dessein ; ou bien qu'ils en ont parlé, et qu'on l'a supprimé ou changé.	On the fact that neither Josephus nor Tacitus and the other historians spoke of Jesus Christ.— Far from counting against him, this counts in his favor. For it is certain that Jesus Christ existed, that his religion caused a great stir, and that these men were not unaware of it. Thus it is clear that they concealed him only deliberately; or else they spoke of him, and this was suppressed or altered.

B788

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Je m'en suis réservé sept mille. » J'aime les adorateurs inconnus au monde, et aux prophètes mêmes.	'I have kept seven thousand for myself.' I love worshipers unknown to the world and even to the prophets.

B789

FRANÇAIS	ENGLISH
Comme Jésus-Christ est demeuré inconnu parmi les hommes, ainsi sa vérité demeure parmi les opinions communes, sans différence à l'extérieur ; ainsi l'Eucharistie parmi le pain commun.	As Jesus Christ remained unknown among men, so his truth remains among common opinions, with no outward difference; so the Eucharist among ordinary bread.

B790

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ n’a pas voulu être tué sans les formes de la justice, car il est bien plus ignominieux de mourir par justice que par une sédition injuste.	Jesus Christ did not wish to be killed without the forms of justice, for it is far more shameful to die by judicial sentence than through an unjust uprising.

B791

FRANÇAIS	ENGLISH
La fausse justice de Pilate ne sert qu’à faire souffrir Jésus-Christ ; car il le fait fouetter pour sa fausse justice, et puis le tue. Il vaudrait mieux l’avoir tué d’abord. Ainsi les faux justes : ils font de bonnes œuvres, et de méchantes pour plaire au monde et montrer qu’ils ne sont pas tout à fait à Jésus-Christ, car ils en ont honte. Et enfin, dans les grandes tentations et occasions, ils le tuent.	Pilate's false justice serves only to make Jesus Christ suffer: for the sake of his false justice he has him scourged, then kills him. Better to have killed him at once. So with the falsely righteous: they do good works and wicked ones to please the world and show that they do not belong entirely to Jesus Christ, for they are ashamed of him. And finally, in great temptations and occasions, they kill him.

B792

FRANÇAIS	ENGLISH
Quel homme eut jamais plus d’éclat ? Le peuple juif tout entier le prédit avant sa venue. Le peuple gentil l’adore après sa venue. Les deux peuples, gentil et juif, le regardent comme leur centre.	What man ever had greater brilliance? The entire Jewish people foretells him before his coming. The Gentile people worships him after his coming. Both peoples, Gentile and Jewish, regard him as their center.
Et cependant quel homme jouit jamais moins de cet éclat ? De trente-trois ans, il en vit trente sans paraître. Dans trois ans, il passe pour un imposteur ; les prêtres et les principaux le rejettent ; ses amis et ses plus proches le méprisent. Enfin il meurt trahi par un des siens, renié par l’autre et abandonné par tous.	Yet what man ever enjoyed less of that brilliance? Of thirty-three years, he lives thirty without appearing. In three years he is taken for an impostor; the priests and leaders reject him; his friends and closest relations despise him. Finally he dies, betrayed by one of his own, denied by another, and abandoned by all.
Quelle part a-t-il donc à cet éclat ? Jamais homme n’a eu tant d’éclat, jamais homme n’a eu plus d’ignominie. Tout cet éclat n’a servi qu’à nous, pour nous le rendre reconnaissable ; et il n’en a rien eu pour lui.	What share, then, does he have in that brilliance? No man ever had so much brilliance; no man ever had greater disgrace. All that brilliance served only us, to make him recognizable to us; he had none of it for himself.

B793

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La distance infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment plus infinie des esprits à la charité, car elle est surnaturelle.	The infinite distance from bodies to minds figures the infinitely more infinite distance from minds to charity, for charity is supernatural.
Tout l'éclat des grandeurs n'a point de lustre pour les gens qui sont dans les recherches de l'esprit.	All the brilliance of worldly greatness has no shine for those engaged in the mind's inquiries.
La grandeur des gens d'esprit est invisible aux rois, aux riches, aux capitaines, à tous ces grands de chair.	The greatness of people of intellect is invisible to kings, to the rich, to military commanders—to all these great ones of the flesh.
La grandeur de la sagesse, qui n'est nulle [part] sinon [en] Dieu, est invisible aux charnels et aux gens d'esprit. Ce sont trois ordres différents de genre.	The greatness of wisdom, which is nowhere except in God, is invisible both to people of the flesh and to people of intellect. These are three orders different in kind.
Les grands génies ont leur empire, leur éclat, leur grandeur, leur victoire, leur lustre et n'ont nul besoin des grandeurs charnelles, où elles n'ont pas de rapport. Ils sont vus non des yeux, mais des esprits, c'est assez.	Great minds have their dominion, their brilliance, their greatness, their victory, their radiance. They have no need of greatness in the flesh: it has no bearing on them. They are seen by minds rather than eyes. That is enough.
Les saints ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur lustre, et n'ont nul besoin des grandeurs charnelles ou spirituelles, où elles n'ont nul rapport, car elles n'y ajoutent ni ôtent. Ils sont vus de Dieu et des anges, et non des corps ni des esprits curieux : Dieu leur suffit.	The saints have their dominion, their brilliance, their victory, their radiance. They have no need of greatness in the flesh or in the intellect: neither bears on them, neither adds nor takes away anything. They are seen by God and the angels, and neither by bodies nor by inquisitive minds. God is sufficient for them.
Archimède, sans éclat, serait en même vénération. Il n'a pas donné des batailles pour les yeux, mais il a fourni à tous les esprits ses inventions. Oh ! qu'il a éclaté aux esprits !	Archimedes would be held in equal reverence without outward display. He offered no battles to the eyes; he offered his discoveries to every mind. How brilliantly he shone for minds!

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ, sans biens et sans aucune production au dehors de science, est dans son ordre de sainteté. Il n'a point donné d'invention, il n'a point régné ; mais il a été humble, patient, saint, saint, saint à Dieu, terrible aux démons, sans aucun péché. Oh ! qu'il est venu en grande pompe et en une prodigieuse magnificence, aux yeux du cœur et qui voient la sagesse !	Jesus Christ, without possessions and without any outward achievement of learning, stands in his order of holiness. He produced no discovery, he held no royal power; but he was humble, patient, holy, holy, holy before God, dreadful to demons, free of every sin. With what pomp and astonishing magnificence he came before the eyes of the heart, the eyes that see wisdom!
Il eût été inutile à Archimède de faire le prince dans ses livres de géométrie, quoiqu'il le fût.	It would have served Archimedes no purpose to play the prince in his books of geometry, even though he was one.
Il eût été inutile à Notre Seigneur Jésus-Christ, pour éclater dans son règne de sainteté, de venir en roi ; mais il y est bien venu avec l'éclat de son ordre !	It would have served our Lord Jesus Christ no purpose, in displaying the splendor of his reign of holiness, to come as a king. Yet he did come with the brilliance proper to his order!
Il est bien ridicule de se scandaliser de la bassesse de Jésus-Christ, comme si cette bassesse était du même ordre, duquel est la grandeur qu'il venait faire paraître. Qu'on considère cette grandeur-là dans sa vie, dans sa passion, dans son obscurité, dans sa mort, dans l'élection des siens, dans leur abandon, dans sa secrète résurrection, et dans le reste : on la verra si grande qu'on n'aura pas sujet de se scandaliser d'une bassesse qui n'y est pas.	It is quite ridiculous to take offense at the lowliness of Jesus Christ, as though that lowliness belonged to the same order as the greatness he came to reveal. Consider that greatness in his life, in his Passion, in his obscurity, in his death, in his choice of his own, in their abandonment, in his hidden resurrection, and in everything else: it will appear so great that there will be no reason to take offense at a lowliness that has no place there.
Mais il y en a qui ne peuvent admirer que les grandeurs charnelles, comme s'il n'y en avait pas de spirituelles ; et d'autres qui n'admirent que les spirituelles, comme s'il n'y en avait pas d'infiniment plus hautes dans la sagesse.	But some people can admire only greatness in the flesh, as though there were no greatness of intellect. Others admire only intellectual greatness, as though there were none infinitely higher in wisdom.
Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre des esprits ; car il connaît tout cela, et soi ; et les corps, rien.	All bodies—the heavens, the stars, the earth and its kingdoms—are not worth the least mind. For a mind knows all these things and itself, while bodies know nothing.
Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de charité. Cela est d'un ordre infiniment plus élevé.	All bodies together, and all minds together, and everything they produce, are not worth the least stirring of charity. That belongs to an infinitely higher order.

FRANÇAIS	ENGLISH
De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une petite pensée : cela est impossible, et d'un autre ordre. De tous les corps et esprits, on n'en saurait tirer un mouvement de vraie charité, cela est impossible, et d'un autre ordre, surnaturel.	From all bodies taken together, one could not bring forth one little thought. That is impossible: it belongs to another order. From all bodies and minds one could not draw a stirring of true charity. That is impossible: it belongs to another, supernatural order.

B794

FRANÇAIS	ENGLISH
Pourquoi Jésus-Christ n'est-il pas venu d'une manière visible, au lieu de tirer sa preuve des prophéties précédentes ?	Why did Jesus Christ not come in a visible manner, instead of drawing his proof from earlier prophecies?
Pourquoi s'est-il fait prédire en figures ?	Why did he have himself foretold in figures?

B795

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Si Jésus-Christ n'était venu que pour sanctifier, toute l'Écriture et toutes choses y tendraient, et il serait bien aisé de convaincre les infidèles. Si Jésus-Christ n'était venu que pour aveugler, toute sa conduite serait confuse, et nous n'aurions aucun moyen de convaincre les infidèles. Mais comme il est venu in sanctificationem et in scandalum, comme dit Isaïe, nous ne pouvons convaincre les infidèles et ils ne peuvent nous convaincre ; mais, par là même, nous les convainquons, puisque nous disons qu'il n'y a point de conviction dans toute sa conduite de part ni d'autre.	Had Jesus Christ come only to sanctify, all Scripture and all things would tend toward that, and it would be very easy to convince unbelievers. Had Jesus Christ come only to blind, all his conduct would be confused, and we would have no means of convincing unbelievers. But since he came for sanctification and for a stumbling block, as Isaiah says, we cannot convince unbelievers and they cannot convince us; yet by this very fact we convince them, since we say that nothing in all his conduct brings conviction on either side.

B796

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ ne dit pas qu'il n'est pas de Nazareth, pour laisser les méchants dans l'aveuglement, ni qu'il n'est pas fils de Joseph.	Jesus Christ does not say that he is not from Nazareth, so as to leave the wicked in blindness, nor that he is not Joseph's son.

B797

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Preuves de Jésus-Christ. — Jésus-Christ a dit les choses grandes si simplement qu'il semble qu'il ne les a pas pensées, et si nettement néanmoins qu'on voit bien ce qu'il en pensait. Cette clarté jointe à cette naïveté est admirable.	Proofs of Jesus Christ.—Jesus Christ said great things so simply that he seems not to have thought them, yet so clearly that one can see very well what he thought of them. This clarity joined to this naturalness is admirable.

B798

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le style de l'Évangile est admirable en tant de manières, et entre autres en ne mettant jamais aucune invective contre les bourreaux et ennemis de Jésus-Christ ; car il n'y en a aucune des historiens contre Judas, Pilate ni aucun des Juifs.	The Gospel's style is admirable in so many ways, among them its never directing any invective against Jesus Christ's executioners and enemies: the historians offer none against Judas, Pilate, or any of the Jews.
Si cette modestie des historiens évangéliques avait été affectée, aussi bien que tant d'autres traits d'un si beau caractère, et qu'ils ne l'eussent affecté que pour le faire remarquer, s'ils n'avaient osé le remarquer eux-mêmes, ils n'auraient pas manqué de se procurer des amis, qui eussent fait ces remarques à leur avantage. Mais comme ils ont agi de la sorte sans affectation, et par un mouvement tout désintéressé, ils ne l'ont fait remarquer à personne ; et je crois que plusieurs de ces choses n'ont point été remarquées jusqu'ici, et c'est ce qui témoigne la froideur avec laquelle la chose a été faite.	Had this restraint of the Gospel historians been affected, like so many other traits of so fine a character, and had they adopted it only to have it noticed, then, if they dared not point it out themselves, they would certainly have secured friends who would make these observations to their advantage. But, having acted this way without affectation and from a wholly disinterested impulse, they drew no one's attention to it. I believe several of these things have not been noticed until now; and this testifies to the coolness with which the thing was done.

B799

FRANÇAIS	ENGLISH
Un artisan qui parle des richesses, un procureur qui parle de la guerre, de la royauté, etc. ; mais le riche parle bien des richesses, le roi parle froidement d'un grand don qu'il vient de faire, et Dieu parle bien de Dieu.	An artisan speaking of riches, a legal agent speaking of war, of kingship, and so on. But the rich man speaks well of riches; the king speaks coolly of a great gift he has just made; and God speaks well of God.

B800

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Qui a appris aux évangélistes les qualités d'une âme parfaitement héroïque, pour la peindre si parfaitement en Jésus-Christ ? Pourquoi le font-ils faible dans son agonie ? ne savent-ils pas peindre une mort constante ? oui, car le même saint Luc peint celle de saint Étienne plus forte que celle de Jésus-Christ.	Who taught the evangelists the qualities of a perfectly heroic soul, so that they could portray it so perfectly in Jesus Christ? Why do they make him weak in his agony? Do they not know how to depict a steadfast death? Yes, for the same Saint Luke depicts Saint Stephen's death as stronger than Jesus Christ's.
Ils le font donc capable de crainte, avant que la nécessité de mourir soit arrivée, et ensuite tout fort.	They therefore make him capable of fear before the necessity of dying has arrived, and afterward wholly strong.
Mais quand ils le font si troublé, c'est quand il se trouble lui-même : et quand les hommes le troublent, il est tout fort.	But when they make him so troubled, it is when he troubles himself; when men trouble him, he is wholly strong.

B801

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Preuve de Jésus-Christ. — L'hypothèse des apôtres fourbes est bien absurde. Qu'on la suive tout au long ; qu'on s'imagine ces douze hommes assemblés après la mort de Jésus-Christ, faisant le complot de dire qu'il est ressuscité. Ils attaquent par là toutes les puissances. Le cœur des hommes est étrangement penchant à la légèreté, au changement, aux promesses, aux biens. Si peu qu'un de ceux-là se fût démenti par tous ces attraits, et, qui plus est, par les prisons, par les tortures et par la mort, ils étaient perdus. Qu'on suive cela.	Proof of Jesus Christ.—The hypothesis that the apostles were deceivers is quite absurd. Follow it through: imagine those twelve men assembled after Jesus Christ's death, conspiring to say he has risen. In doing this they attack every power. The human heart inclines strangely toward frivolity, change, promises, possessions. Had any one of them contradicted himself even slightly under all these inducements, and, still more, under imprisonment, torture, and death, they would have been lost. Follow this through.

B802

FRANÇAIS	ENGLISH
Les apôtres ont été trompés, ou trompeurs ; l'un ou l'autre est difficile, car il n'est pas possible de prendre un homme pour être ressuscité.	The apostles were deceived or deceivers; either alternative is difficult, for it is not possible to mistake a man for one who has risen.

FRANÇAIS	ENGLISH
Tandis que Jésus-Christ était avec eux, il les pouvait soutenir ; mais après cela, s’il ne leur est apparu, qui les a fait agir ?	While Jesus Christ was with them, he could sustain them; but afterward, if he did not appear to them, what made them act?

Notes on Section XII

B737.1 Witnesses; enemies; blindness. The passage turns from an apologetic chain of evidence to personal confession. Its depiction of Jewish custodians of Scripture as hostile witnesses and its accusations of blindness belong to historical Christian polemic. The translation preserves those claims as Pascal's, without endorsing their generalizations.

B737.2 Restorer; Deliverer. Réparateur names the one who repairs fallen humanity; Libérateur names the one who frees it. The differing names are retained as the passage moves toward the personal address to Christ.

B741.1 The world's two oldest books. The dating and classification are Pascal's inherited claims. The incomplete Latin opening from Job is left incomplete in English; the following assertion invokes Job 19:25 in Pascal's Christian reading.

B743.1 Ruth; Tamar. These women appear in the genealogical line leading to David and, in Matthew's Gospel, to Jesus. The questions fit Pascal's claim that scriptural narratives have Christ as their center.

B744.1 Turned back; turned and looked. The two Latin phrases bring Luke 22:32 and 22:61 into relation through the recurring verb for turning. Their conjunction is part of Pascal's reflection on Peter's failure and restoration.

B745.1 Their refusal grounds our belief. Pascal uses continued Jewish disagreement as evidence of independent preservation of the scriptural witnesses. That reasoning must be distinguished from assent to his Christian interpretation; the collective language about Jews is his polemical formulation.

B747.1 Jews of the flesh. Charnels is Pascal's polemical category for an earthly rather than spiritual interpretation. The exclusive claims about redemption belong to his Christian argument and should not be read as neutral accounts of Jewish or pagan hopes.

B747 ter.1 concupiscence. An inordinate desire that turns a person toward created satisfactions. The term is broader here than sexual desire alone.

B749.1 Preserved beyond suspicion. Pascal's argument concerns preservation of prophetic testimony by people who do not accept Christianity. Its questions about extermination and its explanation of Jewish endurance are features of his historical Christian polemic.

B751.1 Blind…. The final Latin imperative Excæca begins a scriptural reminder and breaks off. The English translates the surviving word without supplying the rest of the passage.

B752.1 Moses teaches the Trinity. This is Pascal's Christian interpretation of the Mosaic books, not a claim that the text explicitly expounds later Trinitarian doctrine in those terms.

B753.1 Herod; Bar Kokhba. The fragment assembles historical and scriptural reminders about messianic expectations. Its terse claims about particular groups and rulers are retained as Pascal's working assertions, without expanding the final, unexplained reminder.

B754.1 Apparent contradictions. The paired Gospel phrases place statements with different immediate senses beside one another. The source's unexplained c. c. marks are retained without inventing an expansion.

B758.1 The closed mem. Mem is a Hebrew letter. Pascal contrasts a proposed numerical interpretation of its closed form with the moral disposition he thinks necessary to recognize spiritual goods. The comparison does not require adopting the numerical interpretation.

B759.1 Either…or. This bracketed, compressed opposition belongs to Pascal's polemical working text. It is not a general judgment adopted by the edition about either community.

B760.1 The only reason…throughout their writings. This sweeping account of Jewish messianic interpretation is Pascal's Christian polemic. It should not be mistaken for a complete or independently verified description of rabbinic thought. The Latin phrase invokes the martial imagery of Psalm 44 in Vulgate numbering.

B761.1 By killing him. The collective attribution of responsibility is Pascal's polemical formulation. This edition preserves it as historical Christian rhetoric, not as an assignment of collective guilt to Jewish people.

B765.1 Two states of human nature. The final parallel invokes humanity before and after the Fall, alongside the human and divine natures of Christ and his first and second coming.

B766.1 Victim and priest. Hostie names the sacrificial offering or victim, while sacrificateur names the priest who offers it. Their union in Christ links biblical figures with Pascal's Christian understanding of sacrifice and the Eucharist.

B768.1 Joseph figured Christ. The typological comparison places Genesis 37–40 beside the crucifixion narratives. Salut moves from release from prison to salvation, while Pascal distinguishes Joseph's prediction from the saving act he attributes to Christ.

B770.1 The heir of the vineyard. Pascal's dramatized speech joins the parable of the vineyard's murdered heir with his Christian reading of subsequent history. It is a constructed exposition, not a continuous quotation from a single Gospel passage.

B773.1 Scriptural reminders. The Latin phrases are abbreviated quotations assembled as prompts. Their unfinished wording is translated without supplying complete verses; Pascal's heading states the interpretation he intends to draw from them.

B775.1 All; Huguenots. Pascal argues from the scope of the Latin omnes in controversies about the Eucharist and original sin. Huguenot is the historical term for French Reformed Protestants; the charge of heresy is his Catholic polemical judgment.

B776.1 Fear; bright cloud. The juxtaposed scriptural phrases test apparent opposition in language. The first paragraph retains both Pascal's Latin formulation and his French restatement, translating each rather than suppressing their repetition.

B777.1 In general and in particular. The Latin distinctions concern the effects of grace and redemption. Pascal's parenthetical qualification remains: this is a tentative working formulation rather than an unqualified doctrinal definition.

B778.1 All. Pascal reads the comprehensive Gospel wording as including people of all social conditions, in keeping with the preceding notes on the scope of universal expressions.

B781.1 Redeemer of all. The exchange distinguishes the offer of redemption, the willingness to come, and the power that enables perseverance. Its objections and tentative ‘perhaps’ remain part of a debate; the final paragraph considers the effect of doctrinal language on hope and despair.

B782.1 Whoever wishes to keep his soul. The source ends this saying in compressed, unfinished syntax. Its relation to losing and saving one's life remains visible without supplying a full Gospel verse.

B783.1 Idols; superstition. The contrast is part of Pascal's Christian polemical account of pagans and Jews. The Latin fragments from Psalm 2 are translated as the brief prompts the source gives, without importing the intervening words.

B787.1 The historians' silence. Pascal answers an alleged silence by proposing concealment or later alteration. The extant text of Tacitus, Annals 15.44, explicitly names Christus and places his execution under Tiberius and Pontius Pilate. The fragment records Pascal’s response to the alleged silence; it does not establish that the surviving historical texts are silent. Source

B788.1 Seven thousand. The saying recalls the divine reply to Elijah concerning those who have not bowed to Baal, in 1 Kings 19:18 and its reprise in Romans 11.

B793.1 Charity; the three orders. Charity names Christian love, not simply almsgiving. Pascal distinguishes bodily power, intellectual achievement, and supernatural love, each with its own measure of greatness. The excessive phrase ‘infinitely more infinite’ is his theological analogy, not a mathematical calculation.

B793.2 Nowhere except in God. The historical base reads “qui n’est nulle sinon de Dieu,” a difficult, defective phrase. This edition adopts Faugère and Havet’s conjecture: supply [part] after nulle and replace de with [en], giving “nowhere except in God.” Brackets in the French identify the intervention. The modern scholarly transcription retains the manuscript wording and documents these older repairs; the conjecture is not claimed as a recovered manuscript reading. Source

B793.3 Archimedes; their abandonment. Archimedes' princely status is Pascal's historical assertion, not a verified biographical fact supplied here. The later ‘their abandonment’ retains the compressed reference to Christ's followers without choosing among their abandonment of him, their exposed condition, or renunciation of worldly supports.

B795.1 Convince. The repetition turns on the relation between conclusive evidence and the foretold mixture of light and obscurity. The apparent paradox belongs to Pascal's argument and is not removed by giving each occurrence an unrelated English equivalent.

B797.1 Naturalness. Naïveté here is uncontrived simplicity, rather than lack of intelligence or gullibility.

B798.1 Coolness. Froideur concerns the narrator's lack of self-advertising agitation in Pascal's account, rather than indifference to the events. His general claim about the Gospels' restraint remains an interpretation to be tested against the texts.

B800.1 Agony. The comparison places Christ's distress before arrest beside his conduct under human violence. Pascal uses the difference as an argument against reducing the portrayal to a conventional literary picture of heroic composure.

B801.1 The hypothesis. Pascal argues against a deliberate conspiracy by considering motives and the pressures it would face. This is an argument about the proposed explanation of testimony, not itself a narration independently establishing each apostle's fate.

Section XIII

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B803

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Commencement. — Les miracles discernent la doctrine, et la doctrine discerne les miracles.	Beginning.—Miracles distinguish doctrine, and doctrine distinguishes miracles.
Il y a de faux et de vrais. Il faut une marque pour les connaître ; autrement ils seraient inutiles. Or, ils ne sont pas inutiles, et sont au contraire fondement. Or, il faut que la règle qu'il nous donne soit telle, qu'elle ne détruise la preuve que les vrais miracles donnent de la vérité, qui est la fin principale des miracles.	There are false ones and true ones. We need a sign by which to recognize them; otherwise they would be useless. Now they are not useless, but on the contrary foundational. The rule he gives us must therefore be such that it does not destroy the proof true miracles give of truth, which is the principal purpose of miracles.
Moïse en a donné deux : que la prédiction n'arrive pas, Deut., xviii, et qu'ils ne mènent point à l'idolâtrie, Deut., xiii ; et Jésus-Christ une.	Moses gave two: that the prediction does not come to pass, Deuteronomy 18, and that they do not lead to idolatry, Deuteronomy 13; and Jesus Christ one.
Si la doctrine règle les miracles, les miracles sont inutiles pour la doctrine.	If doctrine governs miracles, miracles are useless for doctrine.
Si les miracles règlent…	If miracles govern…
Objection à la règle. — Le discernement des temps. Autre règle durant Moïse, autre règle à présent.	Objection to the rule.—Distinguishing the times. One rule in Moses' time, another now.

B804

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Miracle. — C'est un effet qui excède la force naturelle des moyens qu'on y emploie ; et non-miracle est un effet qui n'excède pas la force naturelle des moyens qu'on y emploie. Ainsi ceux qui guérissent par l'invocation du diable ne font pas un miracle ; car cela n'excède pas la force naturelle du diable. Mais…	Miracle.—An effect exceeding the natural power of the means employed; and a non-miracle is an effect that does not exceed the natural power of the means employed. Thus those who heal by invoking the devil perform no miracle, for this does not exceed the devil's natural power. But…

B805

FRANÇAIS	ENGLISH
Les deux fondements, l'un intérieur, l'autre extérieur ; la grâce, les miracles ; tous deux surnaturels.	The two foundations, one inward, the other outward: grace, miracles; both supernatural.

B806

FRANÇAIS	ENGLISH
Les miracles et la vérité sont nécessaires, à cause qu'il faut convaincre l'homme entier, en corps et en âme.	Miracles and truth are necessary because the whole person must be convinced, in body and soul.

B807

FRANÇAIS	ENGLISH
Toujours ou les hommes ont parlé du vrai Dieu, ou le vrai Dieu a parlé aux hommes.	Always either people have spoken of the true God, or the true God has spoken to people.

B808

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ a vérifié qu'il était le Messie, jamais en vérifiant sa doctrine sur l'Écriture et les prophéties, et toujours par ses miracles.	Jesus Christ established that he was the Messiah, never by verifying his doctrine against Scripture and the prophecies, but always through his miracles.
Il prouve qu'il remet les péchés par un miracle.	He proves through a miracle that he forgives sins.
« Ne vous éjouissez point de vos miracles, dit Jésus-Christ, mais de ce que vos noms sont écrits aux cieux. »	'Do not rejoice in your miracles,' says Jesus Christ, 'but that your names are written in heaven.'
S'ils ne croient point Moïse, ils ne croiront point un ressuscité.	If they do not believe Moses, they will not believe someone risen from the dead.
Nicodème reconnaît, par ses miracles, que sa doctrine est de Dieu : Scimus quia venisti a Deo magister ; nemo enim potest facere quæ tu facis nisi Deus fuerit cum eo. Il ne juge pas des miracles par la doctrine, mais de la doctrine par les miracles.	Nicodemus recognizes through his miracles that his doctrine is from God: We know that you have come from God as a teacher; for no one can do what you do unless God is with him. He judges not the miracles by the doctrine, but the doctrine by the miracles.

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Juifs avaient une doctrine de Dieu comme nous en avons une de Jésus-Christ, et confirmée par miracles ; et défense de croire à tous faiseurs de miracles, et, de plus, ordre de recourir aux grands prêtres, et de s'en tenir à eux.	The Jews had a doctrine from God, as we have one from Jesus Christ, confirmed by miracles; and a prohibition against believing every worker of miracles, and moreover a command to consult the high priests and abide by them.
Et ainsi toutes les raisons que nous avons pour refuser de croire les faiseurs de miracles, ils les avaient à l'égard de leurs prophètes.	Thus they had, regarding their prophets, all the reasons we have for refusing to believe workers of miracles.
Et cependant ils étaient très coupables de refuser les prophètes, à cause de leurs miracles, et Jésus-Christ ; et n'eussent point été coupables s'ils n'eussent point vu les miracles : Nisi fecissem…, peccatum non haberent. Donc toute la créance est sur les miracles.	Yet, because of the miracles, they were gravely guilty of rejecting the prophets and Jesus Christ; and would not have been guilty had they not seen the miracles: If I had not done…, they would have no sin. Thus all belief rests upon miracles.
La prophétie n'est point appelée miracle ; comme, saint Jehan parle du premier miracle en Cana, et puis de ce que Jésus-Christ dit à la Samaritaine qui découvre toute sa vie cachée, et puis guérit le fils d'un sergent, et saint Jehan appelle cela « le deuxième signe ».	Prophecy is not called a miracle: thus Saint John speaks of the first miracle at Cana, then of what Jesus Christ says to the Samaritan woman, disclosing her entire hidden life; then he heals the son of an officer, and Saint John calls this 'the second sign.'

B809

FRANÇAIS	ENGLISH
Les combinaisons des miracles.	The combinations of miracles.

B810

FRANÇAIS	ENGLISH
Le second miracle peut supposer le premier ; le premier ne peut supposer le second.	The second miracle can presuppose the first; the first cannot presuppose the second.

B811

FRANÇAIS	ENGLISH
On n'aurait point péché en ne croyant pas Jésus-Christ, sans les miracles.	Without the miracles, one would not have sinned in not believing Jesus Christ.

B812

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Je ne serais pas chrétien sans les miracles, dit saint Augustin.	I would not be a Christian without miracles, says Saint Augustine.

B813

FRANÇAIS	ENGLISH
Miracles. — Que je hais ceux qui font les douteurs de miracles ! Montaigne en parle comme il faut dans les deux endroits. On voit, en l'un, combien il est prudent ; et néanmoins il croit en l'autre, et se moque des incrédules.	Miracles.—How I hate those who play the doubter about miracles! Montaigne speaks of them as he should in the two passages. In one we see how prudent he is; yet in the other he believes and mocks unbelievers.
Quoi qu'il en soit, l'Église est sans preuve s'ils ont raison.	However that may be, the Church has no proof if they are right.

B814

FRANÇAIS	ENGLISH
Montaigne contre les miracles.	Montaigne against miracles.
Montaigne pour les miracles.	Montaigne for miracles.

B815

FRANÇAIS	ENGLISH
Il n'est pas possible de croire raisonnablement contre les miracles.	It is not possible reasonably to believe against miracles.

B816

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Incrédules, les plus crédules : ils croient les miracles de Vespasien, pour ne pas croire ceux de Moïse.	Unbelievers, the most credulous: they believe Vespasian's miracles so as not to believe Moses'.

B817

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Titre : D'où vient qu'on croit tant de menteurs qui disent qu'ils ont vu des miracles et qu'on ne	Title: Why people believe so many liars who say they have seen miracles, yet believe none of

FRANÇAIS	ENGLISH
croit aucun de ceux qui disent qu'ils ont des secrets pour rendre l'homme immortel ou pour rajeunir. — Ayant considéré d'où vient qu'on ajoute tant de foi à tant d'imposteurs qui disent qu'ils ont des remèdes, jusques à mettre souvent sa vie entre leurs mains, il m'a paru que la véritable cause est qu'il y en a de vrais ; car il ne serait pas possible qu'il y en eût tant de faux, et qu'on y donnât tant de créance, s'il n'y en avait de véritables. Si jamais il n'y eût eu remède à aucun mal, et que tous les maux eussent été incurables, il est impossible que les hommes se fussent imaginé qu'ils en pourraient donner ; et encore plus que tant d'autres eussent donné croyance à ceux qui se fussent vantés d'en avoir : de même que, si un homme se vantait d'empêcher de mourir, personne ne le croirait, parce qu'il n'y a aucun exemple de cela. Mais comme il y eut quantité de remèdes qui se sont trouvés véritables, par la connaissance même des plus grands hommes, la créance des hommes s'est pliée par là ; et cela s'étant connu possible, on a conclu de là que cela était. Car le peuple raisonne ordinairement ainsi : Une chose est possible, donc elle est ; — parce que la chose ne pouvant être niée en général, puisqu'il y a des effets particuliers qui sont véritables, le peuple, qui ne peut pas discerner quels d'entre ces effets particuliers sont les véritables, les croit tous. De même, ce qui fait qu'on croit tant de faux effets de la lune, c'est qu'il y en a de vrais, comme le flux de la mer.	those who say they have secrets for making man immortal or young again.—Having considered why we place such faith in so many impostors who say they have remedies, often to the point of placing our lives in their hands, it seemed to me that the true cause is that there are genuine remedies. For it would not be possible for there to be so many false ones, or for people to give them such credence, if there were no genuine ones. Had there never been a remedy for any illness, and had all illnesses been incurable, it is impossible that people could have imagined they could provide remedies, and still more that so many others would have believed those who boasted of having them. In the same way, if a man boasted of preventing death, no one would believe him, because there is no example of this. But since many remedies have proved genuine, as even the greatest men have known, people's belief has been bent in that direction. Once this was known to be possible, people concluded that it was so. For ordinary people usually reason thus: A thing is possible; therefore it exists.— Because the thing cannot be denied in general, since particular effects are genuine, ordinary people, unable to distinguish which of these particular effects are genuine, believe them all. Likewise, what makes people believe so many false effects of the moon is that some are real, such as the sea's tides.
Il en est de même des prophéties, des miracles, des divinations par les songes, des sortilèges, etc.. Car, si de tout cela il n'y avait jamais eu rien de véritable, on n'en aurait jamais rien cru : et ainsi, au lieu de conclure qu'il n'y a point de vrais miracles parce qu'il y en a tant de faux, il faut dire au contraire qu'il y a certainement de vrais miracles, puisqu'il y en a tant de faux, et qu'il n'y en a de faux que par cette raison qu'il y en a de vrais. Il faut raisonner de la même sorte	The same holds for prophecies, miracles, divination through dreams, spells, and so on. For if nothing in all this had ever been genuine, no one would ever have believed any of it. Thus, instead of concluding that there are no true miracles because there are so many false ones, we must say, on the contrary, that there certainly are true miracles, since there are so many false ones, and that false ones exist only because true ones exist. We must reason in the

FRANÇAIS	ENGLISH
pour la religion ; car il ne serait pas possible que les hommes se fussent imaginé tant de fausses religions, s'il n'y en avait une véritable. L'objection à cela, c'est que les sauvages ont une religion : mais on répond à cela que c'est qu'ils en ont ouï parler, comme il paraît par le déluge, la circoncision, la croix de saint André, etc..	same way about religion, for it would not be possible for people to have imagined so many false religions if there were not one true religion. The objection is that savages have a religion; but the answer is that they have heard of it, as appears from the Flood, circumcision, Saint Andrew's cross, and so on.

B818

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ayant considéré d'où vient qu'il y a tant de faux miracles, de fausses révélations, sortilèges, etc., il m'a paru que la véritable cause est qu'il [y] en a de vrais ; car il ne serait pas possible qu'il y eût tant de faux miracles s'il n'y en avait de vrais, ni tant de fausses révélations s'il n'y en avait de vraies, ni tant de fausses religions s'il n'y en avait une véritable. Car s'il n'y avait jamais eu de tout cela, il est comme impossible que les hommes se le fussent imaginé, et encore plus impossible que tant d'autres l'eussent cru. Mais comme il y a eu de très grandes choses véritables, et qu'ainsi elles ont été crues par de grands hommes, cette impression a été cause que presque tout le monde s'est rendu capable de croire aussi les fausses. Et ainsi, au lieu de conclure qu'il n'y a point de vrais miracles, puisqu'il y en a tant de faux, il faut dire au contraire qu'il y a de vrais miracles, puisqu'il y en a tant de faux, et qu'il n'y en a de faux que par cette raison qu'il y en a de vrais, et qu'il n'y a de même de fausses religions que parce qu'il y en a une vraie. — L'objection à cela : que les sauvages ont une religion ; mais c'est qu'ils ont ouï parler de la véritable, comme il paraît par la croix de saint André, le déluge, la circoncision, etc. Cela vient de ce que l'esprit de l'homme, se trouvant plié de ce côté-là par la vérité, devient susceptible par là de toutes les faussetés de cette…	Having considered why there are so many false miracles, false revelations, spells, and so on, it seemed to me that the true cause is that there are genuine ones. For there could not be so many false miracles if there were no genuine ones, nor so many false revelations if there were no genuine ones, nor so many false religions if there were not one true religion. For if none of all this had ever existed, it is almost impossible that people could have imagined it, and still more impossible that so many others would have believed it. But since there have been very great genuine things, believed as such by great men, this impression caused almost everyone to become capable of believing false ones too. Thus, instead of concluding that there are no true miracles because there are so many false ones, we must say, on the contrary, that there are true miracles because there are so many false ones, and that false ones exist only because true ones exist; and likewise that false religions exist only because one true religion exists.—The objection: that savages have a religion. But they have heard of the true one, as appears from Saint Andrew's cross, the Flood, circumcision, and so on. This comes from the human mind's being bent in that direction by truth and thus becoming receptive to all the falsehoods of this…

B819

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Jérémie, xxiii, 32, les miracles des faux prophètes. En l'hébreu et Vatable, il y a les légèretés.	Jeremiah 23:32, the miracles of false prophets. In the Hebrew and Vatablus it reads frivolities.
Miracle ne signifie pas toujours miracle. I Rois, xiv, 15, miracle signifie crainte, et est ainsi en l'hébreu. De même en Job manifestement, xxxiii, 7. Et encore Isaïe, xxi, 4 ; Jérémie, xliv, 12. Portentum signifie simulacrum, Jér., l, 38, et est ainsi en l'hébreu et en Vatable. Is., viii, 18. Jésus-Christ dit que lui et les siens seront en miracles.	Miracle does not always mean miracle. 1 Kings 14:15: miracle means fear, and so it reads in the Hebrew. Likewise, plainly, in Job 33:7. Again Isaiah 21:4; Jeremiah 44:12. Portentum, 'portent,' means simulacrum, 'image,' Jeremiah 50:38; so it reads in the Hebrew and Vatablus. Isaiah 8:18. Jesus Christ says that he and his own will be as miracles.

B820

FRANÇAIS	ENGLISH
Si le diable favorisait la doctrine qui le détruit, il serait divisé, comme disait Jésus-Christ. Si Dieu favorisait la doctrine qui détruit l'Église, il serait divisé : Omne regnum divisum… Car Jésus-Christ agissait contre le diable et détruisait son empire sur les cœurs, dont l'exorcisme est la figuration, pour établir le royaume de Dieu. Et ainsi il ajoute : Si in digito Dei… regnum Dei ad vos.	If the devil favored the doctrine that destroys him, he would be divided, as Jesus Christ said. If God favored the doctrine that destroys the Church, he would be divided: Every kingdom divided… For Jesus Christ acted against the devil and destroyed his dominion over hearts, of which exorcism is the figure, to establish God's kingdom. Thus he adds: If by the finger of God… the kingdom of God has come to you.

B821

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a bien de la différence entre tenter et induire en erreur. Dieu tente, mais il n'induit pas en erreur. Tenter est procurer les occasions, qui n'imposant point de nécessité, si on n'aime pas Dieu, on fera une certaine chose. Induire en erreur est mettre l'homme dans la nécessité de conclure et suivre une fausseté.	There is a great difference between putting to the test and leading into error. God puts to the test, but does not lead into error. To put to the test is to provide occasions that impose no necessity, in which, if someone does not love God, he will do a certain thing. To lead into error is to place a person under the necessity of concluding and following a falsehood.

B822

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Abraham, Gédéon : [signes] au-dessus de la révélation. Les Juifs s'aveuglaient en jugeant des miracles par l'Écriture. Dieu n'a jamais laissé ses vrais adorateurs.	Abraham, Gideon: [signs] above revelation. The Jews blinded themselves by judging miracles by Scripture. God has never abandoned his true worshipers.
J'aime mieux suivre Jésus-Christ qu'aucun autre parce qu'il a les miracles, prophéties, doctrine, perpétuité, etc.	I prefer to follow Jesus Christ rather than anyone else, because he has miracles, prophecies, doctrine, perpetuity, and so on.
Donatistes : point de miracle, qui oblige à dire que c'est le diable. Plus on particularise Dieu, Jésus-Christ, l'Église…	Donatists: no miracle that obliges us to say it is the devil. The more one particularizes God, Jesus Christ, the Church…

B823

FRANÇAIS	ENGLISH
S'il n'y avait point de faux miracles, il y aurait certitude. S'il n'y avait point de règle pour les discerner, les miracles seraient inutiles, et il n'y aurait point de raison de croire.	If there were no false miracles, there would be certainty. If there were no rule for distinguishing them, miracles would be useless and there would be no reason to believe.
Or, il n'y a pas humainement de certitude humaine, mais raison.	Now, humanly speaking, there is no human certainty, but there is reason.

B824

FRANÇAIS	ENGLISH
Ou Dieu a confondu les faux miracles, ou il les a prédits ; et, par l'un et par l'autre, il s'est élevé au-dessus de ce qui est surnaturel à notre égard, et nous y a élevés nous-mêmes.	Either God has confounded false miracles or he has foretold them; by either means he has risen above what is supernatural in relation to us, and has raised us above it ourselves.

B825

FRANÇAIS	ENGLISH
Les miracles ne servent pas à convertir, mais à condamner (1re p. 113, A 10, Ad 2).	Miracles serve not to convert but to condemn. (1st part, 113, art. 10, reply 2.)

B825 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Miracles. — Saint Thomas, t. III, l. viii, ch. 20.	Miracles.—Saint Thomas, vol. III, book VIII, chapter 20.

B826

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Raisons pourquoi on ne croit point.	Reasons why people do not believe.
Joh. xii, 37. Cum autem tanta signa fecisset, non credebant in eum, ut sermo Isayæ impleretur : Excæcavit, etc.	John 12:37. Though he had performed so many signs, they did not believe in him, so that Isaiah's word might be fulfilled: He has blinded, and so on.
Hæc dixit Isayas, quando vidit gloriam ejus et locutus est de eo.	Isaiah said these things when he saw his glory and spoke of him.
« Judæi signa petunt et Græci sapientiam quærunt, nos autem Jesum crucifixum. » Sed plenum signis, sed plenum sapientia ; vos autem Christum non crucifixum et religionem sine miraculis et sine sapientia.	'The Jews ask for signs and the Greeks seek wisdom, but we proclaim Jesus crucified.' Yet full of signs, yet full of wisdom; whereas you want Christ not crucified, and religion without miracles and without wisdom.
Ce qui fait qu'on ne croit pas les vrais miracles, est le manque de charité. Joh. : Sed vos non creditis, quia non estis ex ovibus. Ce qui fait croire les faux est le manque de charité II Thess., II.	What causes people not to believe true miracles is lack of charity. John: But you do not believe, because you are not of the sheep. What causes belief in false ones is lack of charity. 2 Thessalonians 2.
Fondement de la religion ; c'est les miracles. Quoi donc ? Dieu parle-t-il contre les miracles, contre les fondements de la foi qu'on a en lui ?	The foundation of religion is miracles. What then? Does God speak against miracles, against the foundations of faith in him?
S'il y a un Dieu, il fallait que la foi de Dieu fût sur la terre. Or les miracles de Jésus-Christ ne sont pas prédits par l'Antechrist, mais les miracles de l'Antechrist sont prédits par Jésus-Christ ; et ainsi, si Jésus-Christ n'était pas le Messie, il aurait bien induit en erreur ; mais l'Antechrist ne peut bien induire en erreur. Quand Jésus-Christ a prédit les miracles de l'Antechrist, a-t-il cru détruire la foi de ses propres miracles ?	If there is a God, faith in God had to be on earth. Now Jesus Christ's miracles are not foretold by the Antichrist, but the Antichrist's miracles are foretold by Jesus Christ. Thus, if Jesus Christ were not the Messiah, he would indeed have led people into error; but the Antichrist cannot truly lead into error. When Jesus Christ foretold the Antichrist's miracles, did he think he was destroying faith in his own miracles?

FRANÇAIS	ENGLISH
Moïse a prédit Jésus-Christ, et ordonné de le suivre ; Jésus-Christ a prédit l'Antechrist, et défendu de le suivre.	Moses foretold Jesus Christ and commanded that he be followed; Jesus Christ foretold the Antichrist and forbade following him.
Il était impossible qu'au temps de Moïse on réservât sa croyance à l'Antechrist, qui leur était inconnu ; mais il est bien aisé, au temps de l'Antechrist, de croire en Jésus-Christ, déjà connu.	It was impossible in Moses' time to reserve belief for the Antichrist, who was unknown to them; but it is quite easy in the Antichrist's time to believe in Jesus Christ, already known.
Il n'y a nulle raison de croire en l'Antechrist, qui ne soit à croire en Jésus-Christ ; mais il y en a en Jésus-Christ, qui ne sont pas en l'autre.	There is no reason to believe in the Antichrist that is not a reason to believe in Jesus Christ; but there are reasons in Jesus Christ that are not in the other.

B827

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Juges, xiii, 23 : « Si le Seigneur nous eût voulu faire mourir, il ne nous eût pas montré toutes ces choses. »	Judges 13:23: 'If the Lord had wished to put us to death, he would not have shown us all these things.'
Ézéchias, Sennachérib.	Hezekiah, Sennacherib.
Jérémie. Hananias, faux prophète, meurt le septième mois.	Jeremiah. Hananiah, the false prophet, dies in the seventh month.
II Mach., iii : Le temple prêt à piller secouru miraculeusement. — II Mach., xv.	2 Maccabees 3: The temple, about to be plundered, miraculously rescued.—2 Maccabees 15.
III Rois, xvii : La veuve à Élie, qui avait ressuscité l'enfant : « Par là je connais que tes paroles sont vraies. »	3 Kings 17: The widow to Elijah, who had raised the child: 'By this I know your words are true.'
III Rois, xviii : Élie avec les prophètes de Baal.	3 Kings 18: Elijah with the prophets of Baal.
Jamais en la contention du vrai Dieu, de la vérité de la religion, il n'est arrivé de miracle du côté de l'erreur, et non de la vérité.	Never, in a dispute concerning the true God and the truth of religion, has a miracle occurred on the side of error and not on the side of truth.

B828

FRANÇAIS	ENGLISH
Contestation. — Abel, Caïn ; Moïse, magiciens ; Élie, faux prophètes ; Jérémie, Hananias ; Michée, faux prophètes ; Jésus-Christ, Pharisiens ; saint Paul, Barjésu ; Apôtres, exorcistes ; les Chrétiens et les infidèles ; les catholiques, les hérétiques ; Élie Énoch. Antechrist.	Dispute.—Abel, Cain; Moses, magicians; Elijah, false prophets; Jeremiah, Hananiah; Micaiah, false prophets; Jesus Christ, Pharisees; Saint Paul, Bar-Jesus; Apostles, exorcists; Christians and unbelievers; Catholics, heretics; Elijah, Enoch. Antichrist.
Toujours le vrai prévaut en miracles. Les deux croix.	Always the true side prevails in miracles. The two crosses.

B829

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ dit que les Écritures témoignent de lui, mais il ne montre pas en quoi.	Jesus Christ says that the Scriptures bear witness to him, but does not show in what way.
Même les prophéties ne pouvaient pas prouver Jésus-Christ pendant sa vie ; et ainsi, on n'eût pas été coupable de ne pas croire en lui avant sa mort, si les miracles n'eussent pas suffi sans la doctrine. Or, ceux qui ne croyaient pas en lui, encore vivant, étaient pécheurs, comme il le dit lui-même, et sans excuse. Donc il fallait qu'ils eussent une démonstration à laquelle ils résistassent. Or, ils n'avaient pas la nôtre, mais seulement les miracles ; donc ils suffisent, quand la doctrine n'est pas contraire, et on doit y croire.	Even the prophecies could not prove Jesus Christ during his life; thus people would not have been guilty of not believing in him before his death if miracles had not been sufficient without doctrine. Now those who did not believe in him while he was still living were sinners, as he himself says, and without excuse. They must therefore have had a demonstration they resisted. They did not have ours, but only miracles; therefore miracles suffice when doctrine is not contrary, and one must believe them.
Jehan, vii, 40. Contestation entre les juifs, comme entre les chrétiens aujourd'hui. Les uns croyaient en Jésus-Christ, les autres ne le croyaient pas, à cause des prophéties qui disaient qu'il devait naître de Bethléem. Ils devaient mieux prendre garde s'il n'en était pas, car ses miracles étant convaincants ; ils devaient bien s'assurer de ces prétendues contradictions de sa doctrine à l'Écriture ; et cette obscurité ne les excusait pas, mais les aveuglait. Ainsi ceux qui refusent de croire les miracles d'aujourd'hui, pour une prétendue contradiction chimérique,	John 7:40. Dispute among the Jews, as among Christians today. Some believed in Jesus Christ; others did not, because of the prophecies saying he was to be born in Bethlehem. They should have examined more carefully whether he was not from there; for, his miracles being convincing, they should have made quite sure of these alleged contradictions between his doctrine and Scripture. This obscurity did not excuse them, but blinded them. Likewise those who refuse to believe today's miracles because of an alleged, imaginary contradiction are not

FRANÇAIS	ENGLISH
ne sont pas excusés.	excused.
Le peuple qui croyait en lui sur ses miracles ; les pharisiens leur disaient : Ce peuple est maudit, qui ne sait pas la loi ; mais y a-t-il un prince ou un pharisien qui ait cru en lui ? car nous savons que nul prophète ne sort de Galilée. Nicodème répondit : Notre loi juge-t-elle un homme devant que de l'avoir ouï ?	The people who believed in him because of his miracles; the Pharisees said to them: This people, who do not know the law, is accursed. But has any ruler or Pharisee believed in him? For we know that no prophet comes out of Galilee. Nicodemus answered: Does our law judge a man before hearing him?

B830

FRANÇAIS	ENGLISH
Les prophéties étaient équivoques : elles ne le sont plus.	The prophecies were ambiguous; they are so no longer.

B831

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les cinq propositions étaient équivoques, elles ne le sont plus.	The five propositions were ambiguous; they are so no longer.

B832

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les miracles ne sont plus nécessaires, à cause qu'on en a déjà. — Mais quand on n'écoute plus la tradition, quand on ne propose plus que le Pape, quand on l'a surpris, et qu'ainsi ayant exclu la vraie source de la vérité, qui est la tradition, et ayant prévenu le Pape, qui en est le dépositaire, la vérité n'a plus de liberté de paraître : alors les hommes ne parlant plus de la vérité, la vérité doit parler elle-même aux hommes. C'est ce qui arriva au temps d'Arius. (Miracles sous Dioclétien et sous Arius.)	Miracles are no longer necessary because we already have them.—But when tradition is no longer heard, when only the pope is put forward, when he has been deceived, and thus, the true source of truth—tradition—having been excluded and the pope, its custodian, having been prejudiced, truth is no longer free to appear: then, since men no longer speak of truth, truth must speak to men itself. This is what happened in Arius' time. (Miracles under Diocletian and under Arius.)

B833

FRANÇAIS	ENGLISH
Miracle. — Le peuple conclut cela de soi-même ; mais s'il vous en faut donner la raison…	Miracle.—Ordinary people conclude this for themselves; but if you must be given the reason…
Il est fâcheux d'être dans l'exception de la règle. Il faut même être sévère, et contraire à l'exception. Mais néanmoins, comme il est certain qu'il y a des exceptions de la règle, il en faut juger sévèrement, mais justement.	It is troublesome to fall within an exception to the rule. One must even be strict and opposed to the exception. Yet since it is certain that there are exceptions to the rule, they must be judged strictly, but justly.

B834

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Jeh., vi, 26 : Non quia vidistis signa, sed quia saturati estis.	John 6:26: Not because you saw signs, but because you had your fill.
Ceux qui suivent Jésus-Christ à cause de ses miracles honorent sa puissance dans tous les miracles qu'elle produit ; mais ceux qui, en faisant profession de le suivre pour ses miracles, ne le suivent en effet que parce qu'il les console et les rassasie des biens du monde, ils déshonorent ses miracles, quand ils sont contraires à leurs commodités,	Those who follow Jesus Christ because of his miracles honor his power in all the miracles it produces. But those who, while professing to follow him for his miracles, actually follow him only because he consoles them and fills them with worldly goods, dishonor his miracles when they run counter to their comforts,
Jeh., ix : Non est hic homo a Deo, qui sabbatum non custodit. Alii : Quomodo potest homo peccator hæc signa facere ?	John 9: This man is not from God, for he does not keep the sabbath. Others: How can a sinful man perform these signs?
Lequel est le plus clair ?	Which is clearer?
Cette maison n'est pas de Dieu ; car on n'y croit pas que les cinq propositions soient dans Jansénius. Les autres : Cette maison est de Dieu ; car il y fait d'étranges miracles.	This house is not from God, for here they do not believe that the five propositions are in Jansenius. The others: This house is from God, for he performs extraordinary miracles here.
Lequel est le plus clair ?	Which is clearer?
Tu quid dicis ? Dico quia propheta est. Nisi esset hic a Deo, non poterat facere quidquam.	What do you say? I say he is a prophet. If this man were not from God, he could do nothing.

B835

FRANÇAIS	ENGLISH
Dans le Vieux Testament, quand on vous détournera de Dieu. Dans le Nouveau, quand on vous détournera de Jésus-Christ. Voilà les occasions d'exclusion à la foi des miracles, marquées. Il ne faut pas y donner d'autres exclusions.	In the Old Testament, when people turn you away from God. In the New, when they turn you away from Jesus Christ. These are the specified occasions for excluding belief in miracles. No other exclusions should be added.
S'ensuit-il de là qu'ils avaient droit d'exclure tous les prophètes qui leur sont venus ? Non. Ils eussent péché en n'excluant pas ceux qui niaient Dieu, et eussent péché d'exclure ceux qui ne niaient pas Dieu.	Does it follow that they had the right to exclude all the prophets who came to them? No. They would have sinned in not excluding those who denied God, and sinned in excluding those who did not deny God.
D'abord donc qu'on voit un miracle, il faut, ou se soumettre, ou avoir d'étranges marques du contraire. Il faut voir s'il nie un Dieu, ou Jésus-Christ, ou l'Église.	Therefore, as soon as one sees a miracle, one must either submit or have extraordinary signs to the contrary. One must see whether he denies God, Jesus Christ, or the Church.

B836

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a bien de la différence entre n'être pas pour Jésus-Christ et le dire, ou n'être pas pour Jésus-Christ, et feindre d'en être. Les uns peuvent faire des miracles, non les autres ; car il est clair des uns qu'ils sont contre la vérité, non des autres ; et ainsi les miracles sont plus clairs.	There is a great difference between not being for Jesus Christ and saying so, and not being for Jesus Christ while pretending to be. The former can perform miracles, the latter cannot; for it is clear that the former are against truth, but not the latter. Thus miracles are clearer.

B837

FRANÇAIS	ENGLISH
C'est une chose si visible, qu'il faut aimer un seul Dieu, qu'il ne faut pas de miracles pour le prouver.	It is so evident that one must love one God alone that no miracles are needed to prove it.

B838

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Jésus-Christ a fait des miracles, et les apôtres ensuite, et les premiers saints, en grand	Jesus Christ performed miracles, and the apostles afterward, and the earliest saints, in

FRANÇAIS	ENGLISH
nombre ; parce que, les prophéties n'étant pas encore accomplies, et s'accomplissant par eux, rien ne témoignait que les miracles. Il était prédit que le Messie convertirait les nations. Comment cette prophétie se fût-elle accomplie, sans la conversion des nations ? Et comment les nations se fussent-elles converties au Messie, ne voyant pas ce dernier effet des prophéties qui le prouvent ? Avant donc qu'il ait été mort, ressuscité, et converti les nations, tout n'était pas accompli ; et ainsi il a fallu des miracles pendant tout ce temps. Maintenant il n'en faut plus contre les Juifs, car les prophéties accomplies sont un miracle subsistant.	great numbers; for, since the prophecies were not yet fulfilled and were being fulfilled through them, nothing bore witness but miracles. It was foretold that the Messiah would convert the nations. How could this prophecy have been fulfilled without the nations' conversion? And how could the nations have been converted to the Messiah without seeing this final effect of the prophecies that prove him? Before he had died, risen, and converted the nations, therefore, everything was not fulfilled; so miracles were necessary throughout that time. Now no more are needed against the Jews, for fulfilled prophecies are an enduring miracle.

B839

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Si vous ne croyez en moi, croyez au moins aux miracles. » Il les renvoie comme au plus fort.	'If you do not believe in me, believe at least in the miracles.' He refers them to what is strongest.
Il avait été dit aux Juifs, aussi bien qu'aux Chrétiens, qu'ils ne crussent pas toujours les prophètes ; mais néanmoins les pharisiens et les scribes font grand état de ses miracles, et essayent de montrer qu'ils sont faux, ou faits par le diable, étant nécessités d'être convaincus, s'ils reconnaissent qu'ils sont de Dieu.	The Jews, like Christians, had been told not always to believe prophets; nevertheless the Pharisees and scribes attach great importance to his miracles and try to show they are false or performed by the devil, since they would necessarily be convinced if they acknowledged them as God's.
Nous ne sommes pas aujourd'hui dans la peine de faire ce discernement. Il est pourtant bien facile à faire : ceux qui ne nient ni Dieu, ni Jésus-Christ, ne font point de miracles qui ne soient sûrs. Nemo facit virtutem in nomine meo et cito possit de me male loqui.	We are not burdened today with making this distinction. Yet it is quite easy to make: those who deny neither God nor Jesus Christ perform no miracles that are not certain. No one performs a mighty work in my name and can soon speak ill of me.

FRANÇAIS	ENGLISH
Mais nous n’avons point à faire ce discernement. Voici une relique sacrée ; voici une épine de la couronne du Sauveur du monde, en qui le prince de ce monde n’a point puissance, qui fait des miracles par la propre puissance de ce sang répandu pour nous. Voici que Dieu choisit lui-même cette maison pour y faire éclater sa puissance.	But we do not have to make this distinction. Here is a sacred relic; here is a thorn from the crown of the Savior of the world, over whom the prince of this world has no power, working miracles through the very power of the blood shed for us. Here God himself chooses this house to display his power.
Ce ne sont point des hommes qui font ces miracles par une vertu inconnue et douteuse, qui nous oblige à un difficile discernement. C’est Dieu même ; c’est l’instrument de la Passion de son Fils unique, qui, étant en plusieurs lieux, choisit celui-ci, et fait venir de tous côtés les hommes pour y recevoir ces soulagements miraculeux dans leurs langueurs.	These are not men performing miracles through an unknown and doubtful power that obliges us to make a difficult distinction. It is God himself; it is the instrument of his only Son's Passion, which, being present in several places, chooses this one and brings people from every direction to receive these miraculous alleviations of their infirmities.

B840

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L’Église a trois sortes d’ennemis : les Juifs, qui n’ont jamais été de son corps ; les hérétiques, qui s’en sont retirés ; et les mauvais Chrétiens, qui la déchirent au dedans.	The Church has three kinds of enemies: the Jews, who have never belonged to its body; heretics, who have withdrawn from it; and bad Christians, who tear it apart from within.
Ces trois sortes différentes d’adversaires la combattent d’ordinaire diversement ; mais ici ils la combattent d’une même sorte. Comme ils sont tous sans miracles, et que l’Église a toujours eu contre eux des miracles, ils ont tous eu le même intérêt à les éluder, et se sont tous servis de cette défaite : qu’il ne faut pas juger de la doctrine par les miracles, mais des miracles par la doctrine. Il y avait deux partis centre ceux qui écoutaient Jésus-Christ : les uns qui suivaient sa doctrine pour ses miracles ; les autres qui disaient… Il y avait deux partis au temps de Calvin… Il y a maintenant les Jésuites, etc.	These three different kinds of adversaries usually fight it in different ways; but here they fight it in the same way. Since all lack miracles, and the Church has always had miracles against them, all have had the same interest in evading them and all have used this evasion: doctrine must not be judged by miracles, but miracles by doctrine. There were two parties among those who listened to Jesus Christ: some followed his doctrine because of his miracles; others said… There were two parties in Calvin's time… Now there are the Jesuits, and so on.

B841

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les miracles discernent aux choses douteuses : entre les peuples juif et païen, juif et chrétien ; catholique, hérétique ; calomniés, et calomniateurs ; entre les deux croix.	Miracles distinguish doubtful matters: between the Jewish and pagan peoples, Jewish and Christian; Catholic, heretic; the slandered and the slanderers; between the two crosses.
Mais aux hérétiques, les miracles seraient inutiles ; car l'Église, autorisée par les miracles qui ont préoccupé la créance, nous dit qu'ils n'ont pas la vraie foi. Il n'y a pas de doute qu'ils n'y sont pas, puisque les premiers miracles de l'Église excluent la foi des leurs. Il y a ainsi miracle contre miracle, et premiers et plus grands du côté de l'Église.	But miracles would be useless for heretics, for the Church, authorized by miracles that have already established belief, tells us they do not have true faith. There is no doubt that they are outside it, since the Church's first miracles exclude faith in theirs. Thus there is miracle against miracle, with the earlier and greater ones on the Church's side.
Ces filles, étonnées de ce qu'on dit, qu'elles sont dans la voie de perdition ; que leurs confesseurs les mènent à Genève ; qu'ils leur inspirent que Jésus-Christ n'est point en l'Eucharistie, ni en la droite du Père ; elles savent que tout cela est faux, elles s'offrent donc à Dieu en cet état : Vide si via iniquitatis in me est. Qu'arrive-t-il là-dessus ? Ce lieu, qu'on dit être le temple du diable, Dieu en fait son temple. On dit qu'il faut en ôter les enfants : Dieu les y guérit. On dit que c'est l'arsenal de l'enfer : Dieu en fait le sanctuaire de ses grâces. Enfin on les menace de toutes les fureurs, de toutes les vengeances du ciel ; et Dieu les comble de ses faveurs. Il faudrait avoir perdu le sens pour en conclure qu'elles sont donc en la voie de perdition.	These girls, astonished at what is said—that they are on the path to perdition, that their confessors are leading them to Geneva, that they teach them Jesus Christ is neither in the Eucharist nor at the Father's right hand—know that all this is false. In this condition they offer themselves to God: See whether there is a way of iniquity in me. What happens then? This place, called the devil's temple, God makes his temple. People say the children must be removed: God heals them there. People say it is hell's arsenal: God makes it the sanctuary of his graces. Finally, they are threatened with all heaven's fury and vengeance, and God showers them with his favors. One would have to have lost one's senses to conclude that they are therefore on the path to perdition.
(On a sans doute les mêmes marques que saint Athanase.)	(We undoubtedly have the same signs as Saint Athanasius.)

B842

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Si tu es Christus, dic nobis. »	'If you are the Christ, tell us.'

FRANÇAIS	ENGLISH
« Opera quæ ego facio in nomine patris mei, hæc testimonium perhibent de me. Sed vos non creditis quia non estis ex ovibus meis. Oves meæ vocem meam audiunt. »	‘The works I do in my Father's name bear witness to me. But you do not believe because you are not of my sheep. My sheep hear my voice.’
Joh. vi, 30. « Quod ergo tu facis signum ut videamus et credamus tibi ? » — Non dicunt : Quam doctrinam prædicas ?	John 6:30. ‘What sign, then, do you perform, so that we may see and believe you?’—They do not say: What doctrine do you preach?
« Nemo potest facere signa quæ tu facis nisi Deus fuerit cum es. »	‘No one can perform the signs you perform unless God is with him.’
II. Mach. xiv, 15. « Deus qui signis evidentibus suam portionem protegit. »	2 Maccabees 14:15. ‘God, who protects his portion with evident signs.’
« Volumus signum videre de cœlo, tentantes eum. Luc, XI, 16.	‘We wish to see a sign from heaven,’ putting him to the test. Luke 11:16.
« Generatio prava signum quærit ; et non dabitur. Et ingemiscens ait : Quid generatio ista signum quærit ? ». (Marc, VIII, 12.) Elle demandait signe à mauvaise intention.	‘An evil generation seeks a sign, and none will be given. And, groaning, he said: Why does this generation seek a sign?’ (Mark 8:12.) It asked for a sign with an evil intention.
« Et non poterat facere. » Et néanmoins il leur promet le signe de Jonas, de sa résurrection, le grand et l’incomparable.	‘And he could not perform.’ Yet he promises them Jonah's sign, that of his resurrection, the great and incomparable sign.
« Nisi videritis signa, non creditis. » Il ne les blâme pas de ce qu’ils ne croient pas sans qu’il y ait de miracles ; mais sans qu’ils en soient eux-mêmes les spectateurs.	‘Unless you see signs, you do not believe.’ He blames them not for failing to believe without miracles, but for failing to believe without witnessing them themselves.
— L’Antechrist « in signis mendacibus, dit saint Paul, ii Thess. ii secundum operationem Satanæ, in seductione iis qui pereunt eo quod charitatem veritatis non receperunt ut salvi fierent, ideo mittet illis Deus operationes erroris ut credant mendacio. » Comme au passage de Moïse : tentat enim vos Deus, utrum diligatis eum.	—The Antichrist, ‘with lying signs,’ says Saint Paul, 2 Thessalonians 2, ‘according to Satan's working, deceiving those who perish because they did not receive the love of truth so as to be saved; therefore God will send upon them workings of error so that they believe the lie.’ As in Moses' passage: For God tests you to see whether you love him.
Ecce prædixi vobis : vos ergo videte.	See, I have foretold it to you: take heed, then.

B843

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce n’est point ici le pays de la vérité, elle erre inconnue parmi les hommes. Dieu l’a couverte d’un voile, qui la laisse méconnaître à ceux qui n’entendent pas sa voix. Le lieu est ouvert au blasphème, et même sur des vérités au moins bien apparentes. Si l’on publie les vérités de l’Évangile, on en publie de contraires, et on obscurcit les questions en sorte que le peuple ne peut discerner, Et on demande : Qu’avez-vous pour vous faire plutôt croire que les autres ? Quel signe faites-vous ? Vous n’avez que des paroles, et nous aussi. Si vous aviez des miracles, bien. — Cela est une vérité, que la doctrine doit être soutenue par les miracles, dont on abuse pour blasphémer la doctrine. Et si les miracles arrivent, on dit que les miracles ne suffisent pas sans la doctrine ; et c’est une autre vérité, pour blasphémer, les miracles.	This is not truth's country: it wanders unknown among men. God has covered it with a veil that leaves it unrecognized by those who do not understand its voice. The place lies open to blasphemy, even against truths at least quite apparent. If the truths of the Gospel are published, contrary ones are published too, and the questions are obscured so that ordinary people cannot distinguish them. Then people ask: What have you to make us believe you rather than the others? What sign do you perform? You have only words, and so do we. If you had miracles, well and good.—It is true that doctrine must be supported by miracles; that truth is abused to blaspheme doctrine. And if miracles occur, people say miracles do not suffice without doctrine; and that is another truth used to blaspheme miracles.
Jésus-Christ guérit l’aveugle-né, et fit quantité de miracles, au jour du sabbat. Par où il aveuglait les pharisiens qui disaient qu’il fallait juger des miracles par la doctrine.	Jesus Christ healed the man born blind and performed many miracles on the sabbath, thereby blinding the Pharisees who said that miracles must be judged by doctrine.
« Nous avons Moïse : mais celui-là, nous ne savons d’où il est. » C’est ce qui est admirable, que vous ne savez d’où il est ; et cependant il fait de tels miracles.	‘We have Moses, but as for this man, we do not know where he comes from.’ The astonishing thing is that you do not know where he comes from, yet he performs such miracles.
Jésus-Christ ne parlait ni contre Dieu, ni contre Moïse.	Jesus Christ spoke neither against God nor against Moses.
L’Antechrist et les faux prophètes, prédits par l’un et l’autre Testament, parleront ouvertement contre Dieu et contre Jésus-Christ. Qui n’est point caché… Qui serait ennemi couvert, Dieu ne permettrait pas qu’il fît des miracles ouvertement.	The Antichrist and false prophets, foretold by both Testaments, will speak openly against God and Jesus Christ. One who is not hidden… Were someone a concealed enemy, God would not allow him openly to perform miracles.

FRANÇAIS	ENGLISH
Jamais en une dispute publique où les deux parties se disent à Dieu, à Jésus-Christ, à l'Église, les miracles ne sont du côté des faux chrétiens, et l'autre côté sans miracle.	Never in a public dispute where both parties profess allegiance to God, Jesus Christ, and the Church are miracles on the side of false Christians and the other side without a miracle.
« Il a le diable. Joh., x, 21. — Et les autres disaient : Le diable peut-il ouvrir les yeux des aveugles ? »	'He has the devil.' John 10:21.—And others said: 'Can the devil open blind people's eyes?'
Les preuves que Jésus-Christ et les apôtres tirent de l'Écriture ne sont pas démonstratives ; car ils disent seulement que Moïse a dit qu'un prophète viendrait ; mais ils ne prouvent pas par là que ce soit celui-là, et c'était toute la question. Ces passages ne servent donc qu'à montrer qu'on n'est pas contraire à l'Écriture, et qu'il n'y paraît point de répugnance, mais non pas qu'il y ait accord. Or, cela suffit, exclusion de répugnance, avec miracle.	The proofs Jesus Christ and the apostles draw from Scripture are not demonstrative: they say only that Moses said a prophet would come, but do not thereby prove that this is the one, which was the whole question. These passages therefore serve only to show that one is not contrary to Scripture and that no incompatibility appears, not that there is agreement. Now that suffices: exclusion of incompatibility, together with a miracle.
Il y a un devoir réciproque entre Dieu et les hommes. Il faut pardonner ce mot : Quod debui ? « Accusez-moi, » dit Dieu dans Isaïe.	There is a reciprocal duty between God and men. Forgive this expression: What was I bound to do? 'Accuse me,' God says in Isaiah.
Dieu doit accomplir ses promesses, etc.	God must fulfill his promises, and so on.
Les hommes doivent à Dieu de recevoir la religion qu'il leur envoie. Dieu doit aux hommes de ne les point induire en erreur. Or, ils seraient induits en erreur, si les faiseurs [de] miracle annonçaient une doctrine qui ne parût pas visiblement fausse aux lumières du sens commun, et si un plus grand faiseur de miracles n'avait déjà averti de ne les pas croire.	Men owe it to God to receive the religion he sends them. God owes it to men not to lead them into error. Now they would be led into error if workers [of] miracles announced a doctrine not visibly false by the lights of common sense, and if a greater worker of miracles had not already warned against believing them.
Ainsi, s'il y avait division dans l'Église, et que les Ariens, par exemple, qui se disaient fondés en l'Écriture comme les Catholiques, eussent fait des miracles, et non les Catholiques, on eût été induit en erreur.	Thus, if there were division in the Church and the Arians, for example, who claimed a foundation in Scripture as the Catholics did, had performed miracles and the Catholics had not, people would have been led into error.
Car, comme un homme qui nous annonce les secrets de Dieu n'est pas digne d'être cru sur son autorité privée, et que c'est pour cela que les impies en doutent, aussi un homme qui, pour marque de la communication qu'il a avec Dieu,	For just as a man announcing God's secrets is not worthy of belief on his private authority—and this is why the impious doubt them—so, when a man, as a sign of his communication with God, raises the dead, foretells the future,

FRANÇAIS	ENGLISH
ressuscite les morts, prédit l'avenir, transporte les mers, guérit les malades, il n'y a point d'impie qui ne s'y rende, et l'incrédulité de Pharao et des Pharisiens est l'effet d'un endurcissement surnaturel.	moves seas, and heals the sick, no impious person fails to yield. The unbelief of Pharaoh and the Pharisees is the effect of a supernatural hardening.
Quand donc on voit les miracles et la doctrine non suspecte tout ensemble d'un côté, il n'y a pas de difficulté. Mais quand on voit les miracles et doctrine suspects d'un même côté, alors il faut voir quel est le plus clair. Jésus-Christ était suspect.	When, therefore, miracles and unsuspected doctrine are seen together on one side, there is no difficulty. But when miracles and suspect doctrine are seen on the same side, one must see which is clearer. Jesus Christ was suspect.
Barjésu aveuglé : la force de Dieu surmonte celle de ses ennemis.	Bar-Jesus blinded: God's power overcomes his enemies' power.
Les exorcistes juifs battus par les diables disant : « Je connais Jésus et Paul, mais vous, qui êtes-vous ? »	The Jewish exorcists beaten by the devils, who say: 'I know Jesus and Paul, but who are you?'
Les miracles sont pour la doctrine, et non pas la doctrine pour les miracles.	Miracles are for doctrine, not doctrine for miracles.
Si les miracles sont vrais, pourra-t-on persuader toute doctrine ? non, car cela n'arrivera pas. Si angelus…	If miracles are true, can any doctrine be persuaded upon us? No, for that will not happen. If an angel…
Règle : Il faut juger de la doctrine par les miracles, il faut juger des miracles par la doctrine. Tout cela est vrai, mais cela ne se contredit pas, car il faut distinguer les temps.	Rule: Doctrine must be judged by miracles; miracles must be judged by doctrine. All this is true, but it is not contradictory, for the times must be distinguished.
Que vous êtes aise de savoir les règles générales, pensant par là jeter le trouble, et rendre tout inutile ! On vous en empêchera, mon Père : la vérité est une et ferme.	How pleased you are to know the general rules, thinking thereby to throw everything into confusion and make it useless! You will be prevented, Father: truth is one and firm.
Il est impossible, par le devoir de Dieu, qu'un homme cachant sa mauvaise doctrine, et n'en faisant apparaître qu'une bonne, et se disant conforme à Dieu et à l'Église, fasse des miracles pour couler insensiblement une doctrine fausse et subtile : cela ne se peut.	Because of God's duty, it is impossible for a man who conceals his bad doctrine, shows only a good one, and professes agreement with God and the Church to perform miracles in order imperceptibly to slip in a false and subtle doctrine. This cannot be.
Et encore moins que Dieu, qui connaît les cœurs, fasse des miracles en faveur d'un tel.	Still less can God, who knows hearts, perform miracles in such a man's favor.

B844

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les trois marques de la religion : la perpétuité, la bonne vie, les miracles. Ils détruisent la perpétuité par la probabilité, la bonne vie, par leur morale ; les miracles, en détruisant ou leur vérité, ou leur conséquence.	The three marks of religion: perpetuity, a good life, miracles. They destroy perpetuity through probabilism, a good life through their morality, miracles by destroying either their truth or their consequence.
Si on les croit, l'Église n'aura que faire de perpétuité, sainteté, ni miracles. Les hérétiques les nient, ou en nient la conséquence ; eux de mêmes. Mais il faudrait n'avoir point de sincérité pour les nier, ou encore perdre le sens pour nier la conséquence.	If they are believed, the Church will have no need of perpetuity, holiness, or miracles. Heretics deny them or deny their consequence; these men do the same. But one would have to lack sincerity to deny them, or further lose one's senses to deny their consequence.
Jamais on ne s'est fait martyriser pour les miracles qu'on dit avoir vus, car [pour] ceux que les Turcs croient par tradition, la folie des hommes va peut-être jusqu'au martyre, mais non pour ceux qu'on a vus.	No one has ever submitted to martyrdom for miracles he says he has seen; for [as regards] those the Turks believe by tradition, human folly perhaps goes as far as martyrdom, but not for those one has seen.

B844 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Perpétuité. — Molina : nouveauté.	Perpetuity.—Molina: novelty.

B845

FRANÇAIS	ENGLISH
Les hérétiques ont toujours combattu ces trois marques qu'ils n'ont point.	Heretics have always fought these three marks, which they do not possess.

B846

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Première objection : Ange du ciel. Il ne faut pas juger de la vérité par les miracles, mais des miracles par la vérité. Donc les miracles sont inutiles. »	'First objection: Angel from heaven. Truth must not be judged by miracles, but miracles by truth. Therefore miracles are useless.'

FRANÇAIS	ENGLISH
Or ils servent, et il ne faut point être contre la vérité, donc ce qu'a dit le P. Lingendes que Dieu ne permettra pas qu'un miracle puisse induire à erreur…	Yet they are useful, and one must not be against truth; therefore what Father Lingendes said, that God will not allow a miracle to lead into error…
Lorsqu'il y aura contestation dans la même Église, le miracle décidera.	When there is a dispute within the same Church, the miracle will decide.
Deuxième objection : Mais l'Antechrist fera des signes.	Second objection: But the Antichrist will perform signs.
Les magiciens de Pharao ne séduisaient point à erreur. Ainsi on ne pourra point dire à Jésus-Christ sur l'Antechrist : Vous m'avez séduit à erreur. — Car l'Antechrist les fera contre Jésus-Christ et ainsi ils ne peuvent induire à erreur. Ou Dieu ne permettra point de faux miracles, ou il en procurera de plus grands.	Pharaoh's magicians did not entice people into unavoidable error. Thus no one will be able to say to Jesus Christ concerning the Antichrist, You enticed me into error.—For the Antichrist will perform signs against Jesus Christ, and thus they cannot lead into unavoidable error. Either God will not allow false miracles, or he will provide greater ones.
[Depuis le commencement du monde Jésus-Christ subsiste : cela est plus fort que tous les miracles de l'Antechrist].	[Jesus Christ has endured since the beginning of the world: that is stronger than all the Antichrist's miracles.]
Si dans la même Église il arrivait miracle du côté des errants, on serait induit à erreur. Le schisme est visible, le miracle est visible. Mais le schisme est plus marque d'erreur que le miracle n'est marque de vérité : donc le miracle ne peut induire à erreur.	If a miracle occurred on the mistaken side within the same Church, people would be led into error. Schism is visible; the miracle is visible. But schism is a stronger sign of error than the miracle is of truth; therefore the miracle cannot lead into error.
Mais, hors le schisme, l'erreur n'est pas si visible que le miracle est visible, donc le miracle induirait à erreur.	But outside schism, error is not as visible as the miracle is; therefore the miracle would lead into error.
Ubi est Deus tuus ? Les miracles le montrent, et sont un éclair.	Where is your God? Miracles show him and are a flash of light.

B847

FRANÇAIS	ENGLISH
Une des antiennes des vêpres de Noël : Exortum est in tenebris lumen rectis corde.	One of the antiphons at Christmas vespers: Light has risen in darkness for the upright in heart.

B848

FRANÇAIS	ENGLISH
Que si la miséricorde de Dieu est si grande qu'il nous instruit salutairement, même lorsqu'il se cache, quelle lumière n'en devons-nous pas attendre, lorsqu'il se découvre ?	If God's mercy is so great that he teaches us for our salvation even when he hides himself, what light should we not expect from him when he reveals himself?

B849

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Est et non est sera-t-il reçu dans la foi même, aussi bien que dans les miracles ? Et s'il en est inséparable dans les autres…	Will It is and it is not be accepted in faith itself, as well as in miracles? And if it is inseparable from it in the others…
Quand saint Xavier fait des miracles. — [Saint Hilaire. — Misérables qui nous obligez à parler des miracles.] Væ qui conditis.	When Saint Xavier performs miracles.—[Saint Hilary.—Wretched men, who force us to speak of miracles.] Woe to you who enact.
Juges injustes, ne faites pas des lois sur l'heure ; jugez par celles qui sont établies, et établies par vous-mêmes : Væ qui conditis leges iniquas.	Unjust judges, do not make laws on the spot; judge by those already established, and established by yourselves: Woe to you who enact unjust laws.
Miracles continuels, faux.	Continual miracles, false.
Pour affaiblir vos adversaires, vous désarmez toute l'Église.	To weaken your adversaries, you disarm the whole Church.
S'ils disent que notre salut dépend de Dieu ce sont des hérétiques. S'ils disent qu'ils sont soumis au Pape, c'est une hypocrisie. S'ils sont prêts à souscrire toutes ses constitutions, cela ne suffit pas. S'ils disent qu'il ne faut pas tuer pour une pomme, ils combattent la morale des catholiques. S'il se fait des miracles parmi eux, ce n'est point une marque de sainteté, et c'est au contraire un soupçon d'hérésie.	If they say our salvation depends on God, they are heretics. If they say they submit to the pope, it is hypocrisy. If they are ready to subscribe to all his constitutions, that is not enough. If they say one must not kill for an apple, they attack Catholic morality. If miracles take place among them, that is no sign of holiness; on the contrary, it raises suspicion of heresy.
La manière dont l'Église a subsisté est que la vérité a été sans contestation, ou si elle a été contestée, il y a eu le Pape, ou sinon, il y a eu l'Église.	The way the Church has endured is that truth has been undisputed; or, if disputed, there has been the pope; or, failing that, there has been the Church.

B850

FRANÇAIS	ENGLISH
Les cinq propositions condamnées, point de miracle, car la vérité n'était point attaquée. Mais la Sorbonne…, mais la bulle…	The five propositions condemned: no miracle, for truth was not being attacked. But the Sorbonne…, but the bull…
Il est impossible que ceux qui aiment Dieu de tout leur cœur méconnaissent l'Église, tant elle est évidente. — Il est impossible que ceux qui n'aiment pas Dieu soient convaincus de l'Église.	It is impossible for those who love God with all their heart not to recognize the Church, so evident is it.—It is impossible for those who do not love God to be convinced of the Church.
Les miracles ont une telle force qu'il a fallu que Dieu ait averti qu'on n'y pense point contre lui, tout clair qu'il soit qu'il y a un Dieu ; sans quoi ils eussent été capables de troubler.	Miracles have such force that God had to warn us not to consider them against him, however clear it may be that there is a God; otherwise they would have been capable of unsettling us.
Et ainsi tant s'en faut que ces passages, Deut., xiii, fassent contre l'autorité des miracles, que rien n'en marque davantage la force. Et de même pour l'Antechrist : « Jusqu'à séduire les élus, s'il était possible. »	Thus, far from counting against the authority of miracles, these passages in Deuteronomy 13 show their power more than anything else. Likewise with the Antichrist: 'Even to deceive the elect, if that were possible.'

B851

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L'histoire de l'aveugle-né.	The story of the man born blind.
Que dit saint Paul ? dit-il le rapport des prophéties à toute heure ? non, mais son miracle. Que dit Jésus-Christ ? dit-il le rapport des prophéties ? non : sa mort ne les avait pas accomplies ; mais il dit : si non fecissem. Croyez aux œuvres.	What does Saint Paul say? Does he speak at every moment of the correspondence of prophecies? No, but of his miracle. What does Jesus Christ say? Does he speak of the correspondence of prophecies? No: his death had not yet fulfilled them; but he says, If I had not done. Believe the works.
Deux fondements surnaturels de notre religion toute surnaturelle : l'un visible, l'autre invisible. Miracles avec la grâce, miracles sans grâce.	Two supernatural foundations of our wholly supernatural religion: one visible, the other invisible. Miracles with grace, miracles without grace.
La synagogue qui a été traitée avec amour comme figure de l'Église, et avec haine, parce qu'elle n'en était que la figure, a été relevée, étant prête à succomber quand elle était bien avec Dieu ; et ainsi figure.	The synagogue, treated with love as a figure of the Church and with hatred because it was only the figure, was raised up when about to succumb, when it stood well with God; and thus a figure.

FRANÇAIS	ENGLISH
Les miracles prouvent le pouvoir que Dieu a sur les cœurs, par celui qu'il exerce sur les corps.	Miracles prove God's power over hearts through the power he exercises over bodies.
Jamais l'Église n'a approuvé un miracle parmi les hérétiques.	The Church has never approved a miracle among heretics.
Les miracles, appui de religion : ils ont discerné les juifs, ils ont discerné les chrétiens, les saints, les innocents, les vrais croyants.	Miracles, support of religion: they have distinguished Jews, Christians, saints, the innocent, true believers.
Un miracle parmi les schismatiques n'est pas tant à craindre ; car le schisme, qui est plus visible que le miracle, marque visiblement leur erreur. Mais quand il n'y a point de schisme, et que l'erreur est en dispute, le miracle discerne.	A miracle among schismatics is less to be feared, for schism, more visible than the miracle, visibly marks their error. But where there is no schism and error is disputed, the miracle distinguishes.
Si non fecissem quæ alius non fecit. Ces malheureux, qui nous ont obligé de parler des miracles.	If I had not done what no other has done. Those wretched men who have forced us to speak of miracles.
Abraham, Gédéon ; confirmer la foi par miracles.	Abraham, Gideon: confirming faith through miracles.
Judith : enfin Dieu parle dans les dernières oppressions.	Judith: finally God speaks under the utmost oppression.
Si le refroidissement de la charité laisse l'Église presque sans vrais adorateurs, les miracles en exciteront. C'est un des derniers effets de la grâce.	If the cooling of charity leaves the Church almost without true worshipers, miracles will raise them up. It is one of the final effects of grace.
S'il se faisait un miracle aux Jésuites !	If a miracle occurred among the Jesuits!
Quand le miracle trompe l'attente de ceux en présence desquels il arrive, et qu'il y a disproportion entre l'état de leur foi et l'instrument du miracle, alors il doit les porter à changer. Mais vous, autrement. Il y aurait autant de raison à dire que si l'Eucharistie ressuscitait un mort, il faudrait se rendre calviniste que demeurer catholique. Mais quand il couronne l'attente, et que ceux qui ont espéré que Dieu bénirait les remèdes se voient guéris sans remèdes…	When a miracle defeats the expectation of those in whose presence it occurs, and there is a disproportion between the state of their faith and the miracle's instrument, then it should move them to change. But in your case, otherwise. There would be as much reason to say that, if the Eucharist raised a dead man, one ought to become a Calvinist as to remain Catholic. But when it crowns expectation, and those who hoped God would bless the remedies find themselves healed without remedies…

FRANÇAIS	ENGLISH
Impies. — Jamais signe n’est arrivé de la part du diable sans un signe plus fort de la part de Dieu, au moins sans qu’il eût été prédit que cela arriverait.	The impious.—Never has a sign come from the devil without a stronger sign from God, at least without its having been foretold that it would happen.

B852

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Injustes persécuteurs de ceux que Dieu protège visiblement : s’ils vous reprochent vos excès, ils parlent comme les hérétiques ; s’ils disent que la grâce de Jésus-Christ nous discerne, « ils sont hérétiques » ; s’il se fait des miracles, « c’est la marque de leur hérésie ».	Unjust persecutors of those whom God visibly protects: if they reproach you for your excesses, they speak like heretics; if they say Jesus Christ's grace distinguishes us, ‘they are heretics’; if miracles occur, ‘that is the sign of their heresy.’
Ézéchiel. On dit : Voilà le peuple de Dieu qui parle ainsi. — Ézéchias.	Ezekiel. People say: There are God's people speaking thus.—Hezekiah.
Il est dit : « Croyez à l’Église », mais il n’est pas dit : « Croyez aux miracles », à cause que le dernier est naturel, et non pas le premier. L’un avait besoin de précepte, non pas l’autre.	It is said, ‘Believe the Church,’ but not, ‘Believe miracles,’ because the latter is natural and the former is not. One needed a precept, the other did not.
La synagogue était la figure, et ainsi ne périssait point ; et n’était que la figure, et ainsi est périe. C’était une figure qui contenait la vérité, et ainsi, elle a subsisté jusqu’à ce qu’elle n’a plus eu la vérité.	The synagogue was the figure and thus did not perish; it was only the figure and thus has perished. It was a figure containing truth, and thus endured until it no longer possessed truth.
Mon révérend Père, tout cela se passait en figure. Les autres religions périssent ; celle-là ne périt point.	Reverend Father, all this took place in figure. The other religions perish; this one does not.
Les miracles sont plus importants que vous ne pensez : ils ont servi à la fondation, et serviront à la continuation de l’Église, jusqu’à l’Antechrist, jusqu’à la fin.	Miracles are more important than you think: they served to found the Church and will serve to continue it, until the Antichrist, until the end.
Les deux Témoins.	The two Witnesses.
En l’Ancien Testament et au Nouveau, les miracles sont faits par l’attachement des figures. Salut, ou chose inutile sinon pour montrer qu’il faut se soumettre aux Écritures : figures des sacrement.	In the Old and New Testaments, miracles are performed through attachment to figures. Salvation, or something useless except to show that one must submit to the Scriptures: figures of the sacraments.

B853

FRANÇAIS	ENGLISH
[Il faut sobrement juger des ordonnances divines, mon Père.	[One must judge divine ordinances soberly, Father.
Saint Paul en l’île de Malte.]	Saint Paul on the island of Malta.]

B855

FRANÇAIS	ENGLISH
Je suppose qu’on croit les miracles : vous corrompez la religion ou en faveur de vos amis, ou contre vos ennemis. Vous en disposez à votre gré.	I assume that miracles are believed: you corrupt religion either in favor of your friends or against your enemies. You dispose of it as you please.

B856

FRANÇAIS	ENGLISH
Sur le miracle. — Comme Dieu n’a pas rendu de famille plus heureuse, qu’il fasse aussi qu’il n’en trouve point de plus reconnaissante.	On the miracle.—As God has made no family happier, may he also grant that he finds none more grateful.

Notes on Section XIII

B803.1 Distinguish. Discerner means to discriminate or establish the standing of a claim, not merely to perceive it. The fragment tests how doctrine and signs can authenticate one another without destroying the evidential role of either.

B804.1 The devil's natural power. The distinction works within Pascal's theological account of created powers. The definition does not offer an empirical claim about a particular healing or method of treatment.

B808.1 Never…always. The absolute contrast is Pascal's formulation in a working argument about evidential priority. It is retained without silently harmonizing it with other fragments that stress prophecy and scriptural interpretation.

B808.2 Nicodemus; the second sign. The Latin concerning Nicodemus comes from John 3; the sequence of Cana, the Samaritan woman, and the officer's son is drawn from John 2–4. Pascal distinguishes knowledge of hidden things from what the Gospel explicitly calls a sign.

B812.1 Says Saint Augustine. The sentence is Pascal's report of Augustine's position. It is not presented as a newly verified verbatim quotation from a named Augustinian work.

B816.1 Vespasian's miracles. The contrast concerns accounts attributed to a Roman emperor and those transmitted in biblical history. Pascal challenges selective standards of credibility; he does not develop either historical case in this brief note.

B817.1 False remedies; true miracles. Pascal argues that counterfeits presuppose an authentic model, while explaining why people wrongly infer actuality from possibility. Whether the same inference applies to every proposed class is a question raised by his argument; the translation does not turn it into an established proof.

B817.2 Savages. The source uses an early modern European category for peoples outside its own society. Pascal's reply assumes that their religious practices derive from knowledge of the one religion he judges true. The label and diffusion claim are retained as historical features of his polemic, not endorsed descriptions.

B818.1 A second formulation. This fragment reworks the preceding argument and ends unfinished. Its repetition and unfinished edge are retained; the two versions are not merged into a synthetic statement.

B819.1 Vatablus; miracle. Pascal compares biblical vocabulary through the Hebrew and a scholarly Latin source associated with François Vatable. His point is lexical: a translated word need not carry the technical meaning he is discussing in every occurrence. The source’s 1 Kings is the older designation of the book now commonly called 1 Samuel; the passage is 1 Samuel 14:15. Source

B821.1 Putting to the test. Tenter here is defined through occasions that do not impose necessity. ‘Put to the test’ retains the distinction Pascal draws from compelling a false conclusion, rather than importing every modern sense of ‘tempt.’

B822.1 Donatists. The name recalls a controversy over the Church associated with Augustine's writings. The final reminder is compressed and unfinished; it does not warrant supplying a complete position on the contested miracle.

B825 bis.1 Saint Thomas. The abbreviated reference is retained as it stands in the source. It is a working locator, not a new verified citation supplied by this edition.

B826.1 The Antichrist cannot truly lead into error. The claim depends on the preceding distinction: a foretold deception does not impose an unavoidable false conclusion. Pascal is not denying that people can be deceived in the ordinary sense; he argues that a warning provides grounds for resisting deception.

B826.2 Charity. Love and the disposition of the heart enter the evaluation of evidence. Pascal's use of the scriptural quotations connects failure of belief with that inward condition, rather than treating miracles as coercive demonstrations.

B827.1 Never…on the side of error. This is the rule Pascal seeks to establish from his collected cases. The old designation 3 Kings corresponds to 1 Kings in common modern English numbering.

B829.1 Today's miracles. The movement from Gospel controversy to the present applies the argument to Pascal's own religious disputes. It asks readers to test an alleged doctrinal contradiction rather than use it to reject a reported sign without examination.

B831.1 The five propositions. These are the condemned propositions involved in the controversy over Jansenius. Dispute over their meaning and their presence in his work underlies Pascal's comparison with the interpretation of prophecy.

B832.1 The pope…prejudiced. Prévenir here means to prepossess or bias judgment. Pascal distinguishes the pope's office as custodian of tradition from a decision made, in his account, after misleading information.

B834.1 This house; the five propositions. The house is Port-Royal. Pascal compares objections to its reported miracles with the dispute over the healed man's testimony in John 9. The question about Jansenius concerns whether the condemned propositions are actually in his work, not merely whether they are condemned.

B836.1 The former; the latter. The distinction depends on whether opposition is openly declared or concealed. Pascal argues that a public warning prevents signs from making deception unavoidable; his compressed referents are made explicit in English.

B838.1 An enduring miracle. Pascal distinguishes signs needed while events unfolded from the later historical pattern he reads as fulfillment. ‘Against the Jews’ specifies the apologetic controversy he has in view, not a general rule against examining further evidence.

B839.1 The thorn; this house. Pascal is defending the reported miracle associated with the Holy Thorn at Port-Royal. The relic's identity, the healing claims, and their divine interpretation are assertions within his argument, not independent medical or historical findings made by this edition.

B840.1 Three kinds of enemies. This is Pascal's Catholic polemical classification. Its conclusion turns the dispute inward toward the Jesuits; neither the collective characterization of Jews nor the charge of heresy is an editorial classification adopted here.

B841.1 Geneva; these girls. Geneva stands for Reformed Protestant doctrine in the accusations directed at Port-Royal. Pascal denies that these beliefs are being taught there and treats the reported healing as testimony against the accusations.

B842.1 Signs and intention. The dossier contrasts requests for evidence with demands made in bad faith, then sets warnings about false signs beside them. The Latin excerpts are translated only to the extent quoted, including the broken ‘he could not perform.’

B843.1 God owes it to men. The ‘duty’ follows from Pascal's account of divine truthfulness and promises. It does not posit an authority above God; it rules out signs that would leave sincere recipients necessarily committed to hidden error.

B843.2 Father. The direct address turns the reflection into controversy with a religious opponent. Pascal argues that general rules cannot be used selectively to silence both doctrine and the signs offered for it.

B843.3 A reciprocal duty; suspect doctrine. Here the English and French locally follow the modern critical decipherment “Il faut pardonner ce mot, quod debui.” The historical base instead reads “pour faire et pour donner. Venite : Quid debui”; the critical apparatus traces these differences to older manuscript readings. In the later comparison, the base has “miracles et doctrine suspects.” The English takes the suspicion to concern

doctrine, one reading supported by the modern critical editors; the manuscript's agreement and the scope of the adjective remain disputed. Source Source

B844.1 Probabilism. Probabilité here names a disputed method in moral theology, not a numerical probability. Pascal associates its use with the moral teaching of his opponents.

B844.2 Martyrdom; the Turks. The final note compresses a distinction between inherited belief and claims of direct witnessing. The historical French editor supplies the missing limitation: miracles claimed as witnessed but actually false, and explains martyrdom here as evidence of sincerity. That supplied gloss is kept in this note rather than inserted into Pascal's principal wording. "Turks" is Pascal's early modern label in an argument about Muslim tradition. Source Source

B844 bis.1 Molina: novelty. The contrast sets the claim of Christian continuity against a theological position treated as an innovation. The fragment itself supplies no exposition of Molina's position.

B846.1 Lead into error. The argument uses the distinction already stated between testing someone and compelling a false conclusion. 'Unavoidable' makes that defined sense explicit in two sentences where ordinary deception would otherwise obscure the reasoning.

B849.1 For an apple. The deliberately small object sharpens Pascal's attack on moral permissions he attributes to his opponents. The repeated accusations against 'them' concern the treatment of Port-Royal and its defenders.

B851.1 The synagogue as figure. The passage gives Jewish history a typological place within Pascal's Christian argument. Its language of divine hatred is retained as his theological formulation, not an editorial judgment about Jewish communities.

B851.2 Miracle and expectation. Pascal distinguishes signs that challenge an existing belief from signs he believes confirm it. The examples involving the Eucharist and religious affiliation are hypothetical arguments, followed by an unfinished reference to a reported healing.

B852.1 The two Witnesses. The two Witnesses recalls Revelation 11. The final paragraph follows the historical base's difficult wording. The modern critical transcription instead has attouchement (contact) rather than attachement (attachment), and créatures (created things) rather than Écritures (Scriptures); its editors still find the passage difficult. Salut can also mean a greeting, and figures can mean faces as well as symbolic figures. These variants affect the sense; the English does not claim to resolve the compressed reminder. Source Source

Section XIV

Historical thematic sequence · Brunschvicg edition

B857

FRANÇAIS	ENGLISH
Clarté, obscurité. — Il y aurait trop d'obscurité, si la vérité n'avait pas des marques visibles ; c'en est une admirable d'être toujours conservée dans une Église et assemblée visible. Il y aurait trop de clarté s'il n'y avait qu'un sentiment dans cette Église ; celui qui y a toujours été est la vérité ; car le vrai y a toujours été, et aucun faux n'y a toujours été.	Clarity, obscurity.—There would be too much obscurity if truth had no visible signs; its always being preserved in a visible Church and assembly is an admirable sign. There would be too much clarity if there were only one opinion in this Church. The one that has always been there is truth, for the true has always been there, and no false opinion has always been there.

B858

FRANÇAIS	ENGLISH
L'histoire de l'Église doit être proprement appelée l'histoire de la vérité.	The history of the Church should properly be called the history of truth.

B859

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a plaisir d'être dans un vaisseau battu de l'orage, lorsqu'on est assuré qu'il ne périra point : les persécutions qui travaillent l'Église sont de cette nature.	There is pleasure in being aboard a ship battered by a storm when one is certain it will not perish: such are the persecutions that trouble the Church.

B860

FRANÇAIS	ENGLISH
Après tant de marques de piété, ils ont encore la persécution, qui est la meilleure des marques de la piété.	After so many marks of piety, they also have persecution, the best mark of piety.

B861

FRANÇAIS	ENGLISH
Bel état de l'Église quand elle n'est plus soutenue que de Dieu.	A fine condition for the Church, when it is sustained by God alone.

B862

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L'Église a toujours été combattue par des erreurs contraires ; mais peut-être jamais en même temps, comme à présent. Et si elle en souffre plus, à cause de la multiplicité d'erreurs, elle en reçoit cet avantage qu'elles se détruisent.	The Church has always been attacked by contrary errors, though perhaps never at the same time, as now. If it suffers more from the multiplicity of errors, it gains this advantage from them: they destroy one another.
Elle se plaint des deux, mais bien plus des calvinistes, à cause du schisme.	It complains of both, but far more of the Calvinists because of schism.
Il est certain que plusieurs des deux contraires sont trompés ; il faut les désabuser.	It is certain that many on both opposing sides are mistaken; they must be disabused.
La foi embrasse plusieurs vérités qui semblent se contredire : Temps de rire, de pleurer, etc. Responde, ne respondeas, etc.	Faith embraces several truths that seem to contradict one another: A time to laugh, to weep, and so on. Answer, do not answer, and so on.
La source en est l'union des deux natures en Jésus-Christ ; et aussi les deux mondes (la création d'un nouveau ciel et nouvelle terre ; nouvelle vie, nouvelle mort ; toutes choses doublées, et les mêmes noms demeurant) ; et enfin les deux hommes qui sont dans les justes (car ils sont les deux mondes, et un membre et image de Jésus-Christ. Et ainsi tous les noms leur conviennent, de justes, pécheurs ; mort, vivant ; vivant, mort ; élu, réprouvé, etc.).	Their source is the union of the two natures in Jesus Christ; also the two worlds (the creation of a new heaven and new earth; new life, new death; all things doubled, with the same names remaining); finally, the two men within the righteous (for they are the two worlds and a member and image of Jesus Christ. Thus all names apply to them: righteous, sinners; dead, living; living, dead; elect, reprobate, and so on).
Il y a donc un grand nombre de vérités, et de foi et de morale, qui semblent répugnantes, et qui subsistent toutes dans un ordre admirable. La source de toutes les hérésies est l'exclusion de quelques-unes de ces vérités ; et la source de toutes les objections que nous font les hérétiques est l'ignorance de quelques-unes de nos vérités. Et d'ordinaire il arrive que, ne pouvant concevoir le rapport de deux vérités opposées, et croyant que l'aveu de l'une enferme l'exclusion de l'autre, ils s'attachent à l'une, ils excluent l'autre, et pensent que nous au contraire. Or l'exclusion est la cause de leur hérésie ; et l'ignorance que nous tenons l'autre, cause leurs objections.	There are therefore many truths, both of faith and morality, that seem incompatible and yet all subsist in an admirable order. The source of all heresies is the exclusion of some of these truths; the source of all the objections heretics make against us is ignorance of some of our truths. Usually, unable to conceive the relation of two opposed truths, and believing that acknowledgment of one entails exclusion of the other, they attach themselves to one, exclude the other, and think we do the reverse. Now exclusion causes their heresy; ignorance that we hold the other truth causes their objections.

FRANÇAIS	ENGLISH
1er exemple : Jésus-Christ est Dieu et homme. Les Ariens, ne pouvant allier ces choses qu'ils croient incompatibles, disent qu'il est homme : en cela ils sont catholiques. Mais ils nient qu'il soit Dieu : en cela ils sont hérétiques. Ils prétendent que nous nions son humanité : en cela ils sont ignorants.	First example: Jesus Christ is God and man. The Arians, unable to join these things they believe incompatible, say he is man: in this they are Catholic. But they deny he is God: in this they are heretics. They claim we deny his humanity: in this they are ignorant.
2e exemple : sur le sujet du Saint-Sacrement : Nous croyons que la substance du pain étant changée, et transsubstantiellement, en celle du corps de Notre-Seigneur, Jésus-Christ y est présent réellement ; voilà une des vérités. Une autre est que ce Sacrement est aussi une figure de celui de la croix et de la gloire, et une commémoration des deux ; voilà la foi catholique, qui comprend ces deux vérités qui semblent opposées.	Second example, concerning the Blessed Sacrament: We believe that, the substance of the bread having been changed—and transubstantially—into that of our Lord's body, Jesus Christ is really present there: that is one truth. Another is that this sacrament is also a figure of the sacrifice of the cross and of glory, and a commemoration of both. Such is the Catholic faith, which comprises these two seemingly opposed truths.
L'hérésie d'aujourd'hui, ne concevant pas que ce Sacrement contienne tout ensemble et la présence de Jésus-Christ et sa figure, et qu'il soit sacrifice, et commémoration de sacrifice, [croit] qu'on ne peut admettre l'une de ces vérités sans exclure l'autre pour cette raison.	Today's heresy, unable to conceive that this sacrament contains together both Jesus Christ's presence and his figure, and that it is both sacrifice and commemoration of sacrifice, [believes] for this reason that one cannot admit one of these truths without excluding the other.
Ils s'attachent à ce point seul, que ce Sacrement est figuratif ; et en cela ils ne sont pas hérétiques. Ils pensent que nous excluons cette vérité ; et de là vient qu'ils nous font tant d'objections sur les passages des Pères qui le disent. Enfin ils nient la présence ; et en cela ils sont hérétiques.	They attach themselves to this one point, that the sacrament is figurative; in this they are not heretics. They think we exclude this truth, hence their many objections from passages in the Fathers that state it. Finally they deny the presence; in this they are heretics.
3e exemple : les indulgences.	Third example: indulgences.
C'est pourquoi le plus court moyen pour empêcher les hérésies est d'instruire de toutes les vérités ; et le plus sûr moyen de les réfuter est de les déclarer toutes ; car que diront les hérétiques ?	Thus the shortest way to prevent heresies is to teach all the truths; the surest way to refute them is to declare them all. For what will the heretics say?
Pour savoir si un sentiment est d'un Père…	To know whether an opinion belongs to a Father…

B863

FRANÇAIS	ENGLISH
Tous errent d’autant plus dangereusement qu’ils suivent chacun une vérité ; leur faute n’est pas de suivre une fausseté, mais de ne pas suivre une autre vérité.	They all err the more dangerously because each follows a truth: their fault is not following a falsehood, but failing to follow another truth.

B864

FRANÇAIS	ENGLISH
La vérité est si obscurcie en ce temps, et le mensonge si établi, qu’à moins que d’aimer la vérité, on ne saurait la connaître.	Truth is so obscured in this time, and falsehood so established, that unless one loves truth, one cannot know it.

B865

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
S’il y a jamais un temps auquel on doive faire profession des deux contraires, c’est quand on reproche qu’on en omet un. Donc les Jésuites et les Jansénistes ont tort en les célant ; mais les Jansénistes plus, car les Jésuites en ont mieux fait profession des deux.	If ever there is a time when both opposites should be professed, it is when one is accused of omitting one. Thus the Jesuits and Jansenists are wrong to conceal them, but the Jansenists more so, for the Jesuits have professed both better.

B866

FRANÇAIS	ENGLISH
Deux sortes de gens égalent les choses, comme les fêtes aux jours ouvriers, les chrétiens aux prêtres, tous les péchés entre eux, etc. Et de là les uns concluent que ce qui est donc mal aux prêtres l’est aussi aux chrétiens ; et les autres, que ce qui n’est pas mal aux chrétiens est permis aux prêtres.	Two kinds of people put things on the same footing: feast days with working days, Christians with priests, all sins with one another, and so on. Some conclude from this that what is wrong for priests is also wrong for Christians; others, that what is not wrong for Christians is permitted to priests.

B867

FRANÇAIS	ENGLISH
Si l’ancienne Église était dans l’erreur, l’Église est tombée. Quand elle y serait aujourd’hui, ce n’est pas de même ; car elle a toujours la maxime supérieure de la tradition, de la main de l’ancienne Église ; et ainsi cette soumission et cette conformité à l’ancienne Église prévaut et corrige tout. Mais l’ancienne Église ne supposait pas l’Église future et ne la regardait pas, comme nous supposons et regardons l’ancienne.	If the ancient Church was in error, the Church has fallen. Were it in error today, the case would not be the same, for it still has the higher principle of tradition handed down by the ancient Church; thus this submission and conformity to the ancient Church prevails and corrects everything. But the ancient Church did not presuppose the future Church or look toward it as we presuppose and look toward the ancient one.

B868

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce qui nous gâte pour comparer ce qui s’est passé autrefois dans l’Église à ce qui s’y voit maintenant, est qu’ordinairement on regarde saint Athanase, sainte Thérèse, et les autres, comme couronnés de gloire et… comme des dieux. À présent que le temps a éclairci les choses, cela paraît ainsi. Mais au temps où on le persécutait, ce grand saint était un homme qui s’appelait Athanase ; et sainte Thérèse, une fille. « Élie était un homme comme nous, et sujet aux mêmes passions que nous », dit saint Pierre, pour désabuser les Chrétiens de cette fausse idée qui nous fait rejeter l’exemple des saints, comme disproportionné à notre état. C’étaient des saints, disons-nous, ce n’est pas comme nous. Que se passait-il donc alors ? Saint Athanase était un homme appelé Athanase, accusé de plusieurs crimes, condamné en tel et tel concile, pour tel et tel crime ; tous les évêques y consentaient, et le pape enfin. Que dit-on à ceux qui y résistent ? qu’ils troublent la paix, qu’ils font schisme, etc.	What spoils our comparison of what happened formerly in the Church with what we see there now is that we usually regard Saint Athanasius, Saint Teresa, and the others as crowned with glory and…as gods. Now that time has clarified things, they appear thus. But when he was persecuted, that great saint was a man called Athanasius; Saint Teresa, a woman. ‘Elijah was a man like us, subject to the same passions as us,’ says Saint Peter, to disabuse Christians of the false idea that makes us reject the saints' example as disproportionate to our condition. They were saints, we say, unlike us. What happened then? Saint Athanasius was a man called Athanasius, accused of several crimes, condemned in this and that council for this and that crime; all the bishops consented, and finally the pope. What is said to those who resist? That they disturb the peace, cause schism, and so on.

FRANÇAIS	ENGLISH
Zèle, lumière. Quatre sortes de personnes : zèle sans science ; science sans zèle ; ni science ni zèle ; et zèle et science. Les trois premiers le condamnent, et les derniers l'absolvent, et sont excommuniés de l'Église, et sauvent néanmoins l'Église.	Zeal, light. Four kinds of people: zeal without knowledge; knowledge without zeal; neither knowledge nor zeal; both zeal and knowledge. The first three condemn him; the last acquit him and are excommunicated from the Church, yet save the Church.

B869

FRANÇAIS	ENGLISH
Si saint Augustin venait aujourd'hui et qu'il fût aussi peu autorisé que ses défenseurs, il ne ferait rien. Dieu conduit bien son Église de l'avoir envoyé devant avec autorité.	If Saint Augustine came today and had as little authority as his defenders, he would accomplish nothing. God has guided his Church well in sending him earlier with authority.

B870

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu n'a pas voulu absoudre sans l'Église ; comme elle a part à l'offense, il veut qu'elle ait part au pardon ; il l'associe à ce pouvoir comme les rois les parlements. Mais si elle absout ou si elle lie sans Dieu, ce n'est plus l'Église ; comme au parlement : car encore que le roi ait donné grâce à un homme, si faut-il qu'elle soit entérinée ; mais si le parlement entérine sans le roi ou s'il refuse d'entériner sur l'ordre du roi, ce n'est plus le parlement du roi, mais un corps révolté.	God did not wish to absolve without the Church: since it has a share in the offense, he wants it to share in forgiveness. He associates it with this power as kings do their parlements. But if it absolves or binds without God, it is no longer the Church, just as with a parlement: for although the king has pardoned a man, the pardon must still be formally registered; but if the parlement registers it without the king, or refuses to register it on the king's order, it is no longer the king's parlement, but a rebellious body.

B871

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Église, pape. Unité, multitude. — En considérant l'Église comme unité, le pape, qui en est le chef, est comme tout ; en la considérant comme multitude, le Pape n'en est qu'une partie. Les Pères l'ont considérée, tantôt en une manière, tantôt en l'autre ; et ainsi ont parlé diversement du Pape (Saint Cyprien : Sacerdos Dei). Mais en établissant une de ces deux vérités, ils n'ont pas	Church, pope. Unity, multitude.—Considered as a unity, the Church's head, the pope, is as the whole; considered as a multitude, the pope is only one part of it. The Fathers considered it sometimes one way, sometimes the other, and thus spoke differently of the pope (Saint Cyprian: Priest of God). But in establishing one of these truths they did not exclude the other. A

FRANÇAIS	ENGLISH
exclu l'autre. La multitude qui ne se réduit pas à l'unité est confusion ; l'unité qui ne dépend pas de la multitude est tyrannie. Il n'y a presque plus que la France où il soit permis de dire que le concile est au-dessus du Pape.	multitude not brought to unity is confusion; a unity not dependent on the multitude is tyranny. France is almost the only place left where one may say that a council is above the pope.

B872

FRANÇAIS	ENGLISH
Le Pape est premier. Quel autre est connu de tous ? quel autre est reconnu de tous ; ayant pouvoir d'insinuer dans tout le corps, parce qu'il tient la maîtresse branche, qui s'insinue partout ? Qu'il était aisé de faire dégénérer cela en tyrannie ! C'est pourquoi Jésus-Christ leur a posé ce précepte : Vos autem non sic.	The pope is first. What other is known to all? What other is acknowledged by all, with the power to penetrate the whole body because he holds the main branch, which reaches everywhere? How easy it was to let this degenerate into tyranny! That is why Jesus Christ gave them this precept: But not so with you.

B873

FRANÇAIS	ENGLISH
Le Pape hait et craint les savants qui ne lui sont pas soumis par vœu.	The pope hates and fears scholars who are not subject to him by a vow.

B874

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il ne faut pas juger de ce qu'est le Pape par quelques paroles des Pères, comme disaient les Grecs dans un concile — règles importantes — mais par les actions de l'Église et des Pères, et par les canons.	One must not judge what the pope is from a few words of the Fathers, as the Greeks said in a council—important rules—but from the actions of the Church and the Fathers, and from the canons.
L'unité et la multitude. Duo aut tres. In unum : Erreur à exclure l'un des deux, comme font les papistes qui excluent la multitude, ou les huguenots qui excluent l'unité.	Unity and multitude. Two or three. Into one. Error in excluding either, as the papists do in excluding the multitude, or the Huguenots in excluding unity.

B875

FRANÇAIS	ENGLISH
Le Pape serait-il déshonoré, pour tenir de Dieu et de la tradition ses lumières ? et n’est-ce pas le déshonorer de le séparer de cette sainte union ?	Would the pope be dishonored by receiving his light from God and tradition? And is it not dishonoring him to separate him from this holy union?

B876

FRANÇAIS	ENGLISH
Dieu ne fait point de miracles dans la conduite ordinaire de son Église. C’en serait un étrange, si l’infaillibilité était dans un ; mais d’être dans la multitude, cela paraît si naturel, que la conduite de Dieu est cachée sous la nature, comme en tous ses autres ouvrages.	God performs no miracles in the ordinary government of his Church. It would be an extraordinary one if infallibility resided in one person; but its residing in the multitude seems so natural that God's government is hidden beneath nature, as in all his other works.

B877

FRANÇAIS	ENGLISH
Les rois disposent de leur empire ; mais les Papes ne peuvent disposer du leur.	Kings dispose of their empire, but popes cannot dispose of theirs.

B878

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Summum jus, summa injuria.	Utmost right, utmost wrong.
La pluralité est la meilleure voie, parce qu’elle est visible, et qu’elle a la force pour se faire obéir ; cependant c’est l’avis des moins habiles. Si l’on avait pu, l’on aurait mis la force entre les mains de la justice ; mais, comme la force ne se laisse pas manier comme on veut, parce que c’est une qualité palpable, au lieu que la justice est une qualité spirituelle dont on dispose comme on veut, on l’a mise entre les mains de la force ; et ainsi on appelle juste ce qu’il est force d’observer. De là vient le droit de l’épée, car l’épée donne un véritable droit ; autrement on verrait la violence d’un côté et la justice de l’autre (fin de la douzième Provinciale). De là vient l’injustice de la Fronde, qui élève sa	The majority is the best course, because it is visible and has the force to secure obedience; yet it is the opinion of the least capable. Had it been possible, force would have been placed in the hands of justice. But force does not allow itself to be handled as one wishes, because it is a palpable quality, whereas justice is a spiritual quality that people dispose of as they wish. So justice has been placed in the hands of force, and what one is compelled to observe is called just. Hence the right of the sword, for the sword confers a true right; otherwise one would see violence on one side and justice on the other (end of the twelfth Provincial Letter). Hence the injustice of the Fronde, which sets its supposed

FRANÇAIS	ENGLISH
prétendue justice contre la force. Il n’en est pas de même dans l’Église, car il y a une justice véritable, et nulle violence.	justice against force. It is not the same in the Church, for there is true justice there and no violence.

B879

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Injustice. — La juridiction ne se donne pas pour [le] juridiciant, mais pour le juridicié. — Il est dangereux de le dire au peuple. — Mais le peuple a trop de croyance en vous ; cela ne lui nuira pas, et peut vous servir ; il faut donc le publier : Pasce oves meas, non tuas ; vous me devez pâture.	Injustice.—Jurisdiction is given not for [the] one exercising it, but for the one subject to it.—It is dangerous to tell the people this.—But the people have too much belief in you; it will not harm them and may help you. It must therefore be published: Feed my sheep, not yours; you owe me nourishment.

B880

FRANÇAIS	ENGLISH
On aime la sûreté ; on aime que le Pape soit infaillible en la foi, et que les docteurs graves le soient dans les mœurs, afin d’avoir son assurance.	We love security; we love the pope to be infallible in faith and weighty doctors to be so in morals, so that we may have assurance.

B881

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
L’Église enseigne et Dieu inspire, l’un et l’autre infailliblement. L’opération de l’Église ne sert qu’à préparer à la grâce ou à la condamnation ; ce qu’elle fait suffit pour condamner, non pour inspirer.	The Church teaches and God inspires, both infallibly. The Church's action serves only to prepare for grace or condemnation; what it does suffices to condemn, not to inspire.

B882

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Toutes les fois que les Jésuites surprendront le Pape, on rendra toute la chrétienté parjure.	Every time the Jesuits deceive the pope, all Christendom will be made perjured.

FRANÇAIS	ENGLISH
Le Pape est très aisé à être surpris à cause de ses affaires et de la créance qu'il a aux Jésuites ; et les Jésuites sont très capables de surprendre à cause de la calomnie.	The pope is very easily deceived because of his affairs and his trust in the Jesuits; the Jesuits are very capable of deceiving through slander.

B883

FRANÇAIS	ENGLISH
Les malheureux, qui m'ont obligé de parler du fond de la religion.	Those wretched men who have forced me to speak of religion's foundation.

B884

FRANÇAIS	ENGLISH
Des pécheurs purifiés sans pénitence, des justes justifiés sans charité, tous les chrétiens sans la grâce de Jésus-Christ, Dieu sans pouvoir sur la volonté des hommes, une prédestination sans mystère, une rédemption sans certitude.	Sinners purified without penitence, the righteous justified without charity, all Christians without Jesus Christ's grace, God without power over human wills, predestination without mystery, redemption without certainty.

B884 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Des pécheurs sans pénitence, des justes sans charité, un Dieu sans pouvoir sur la volonté des hommes, une prédestination sans mystère.	Sinners without repentance, the just without charity, a God without power over human wills, a predestination without mystery.

B885

FRANÇAIS	ENGLISH
Est fait prêtre qui veut l'être, comme sous Jéroboam. C'est une chose horrible qu'on nous propose la discipline de l'Église d'aujourd'hui pour tellement bonne, qu'on fait un crime de la vouloir changer. Autrefois elle était bonne infailliblement, et on trouve qu'on a pu la changer sans péché ; et maintenant, telle qu'elle est, on ne la pourra souhaiter changée ! Il a bien été permis de changer la coutume de ne faire des prêtres qu'avec tant de circonspection qu'il n'y en avait presque point qui en fussent dignes ; et il ne sera pas permis de se plaindre de la	Whoever wishes to be a priest is made one, as under Jeroboam. It is horrible that today's Church discipline should be presented as so good that wishing to change it is made a crime. Formerly it was infallibly good, yet people find that it could be changed without sin; and now, such as it is, no one may wish it changed! It was certainly permissible to change the custom of making priests only with such circumspection that almost no one was worthy; and it will not be permissible to complain of the custom that makes so many unworthy priests!

FRANÇAIS	ENGLISH
coutume qui en fait tant d’indignes !	

B886

FRANÇAIS	ENGLISH
Hérétiques. — Ézéchiel. Tous les païens disaient du mal d’Israël, et le prophète aussi : et tant s’en faut que les Israélites eussent droit de lui dire : Vous parlez comme les païens, qu’il fait sa plus grande force sur ce que les païens parlent comme lui.	Heretics.—Ezekiel. All the pagans spoke ill of Israel, and so did the prophet. Far from the Israelites' having a right to tell him, You speak like the pagans, his greatest force lay in the pagans' speaking like him.

B887

FRANÇAIS	ENGLISH
Les jansénistes ressemblent aux hérétiques par la réformation des mœurs ; mais vous leur ressemblez en mal.	The Jansenists resemble heretics in reforming morals; but you resemble them in evil.

B888

FRANÇAIS	ENGLISH
Vous ignorez les prophéties si vous ne savez que tout cela doit arriver : princes, prophètes, pape et même les prêtres ; et néanmoins l’Église doit subsister. Par la grâce de Dieu nous n’en sommes pas là. Malheur à ces prêtres ! mais nous espérons que Dieu nous fera la miséricorde que nous n’en serons point.	You do not know the prophecies if you do not know that all this must happen: princes, prophets, pope, and even priests; yet the Church must endure. By God's grace we have not reached that point. Woe to those priests! But we hope God will grant us the mercy of not being among them.
Saint Pierre, chap. 2 : faux prophètes passés, image des futurs.	Saint Peter, chapter 2: past false prophets, an image of future ones.

B889

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
… De sorte que s’il est vrai, d’une part, que quelques religieux relâchés et quelques casuistes corrompus, qui ne sont pas membres de la hiérarchie, ont trempé dans ces corruptions, il est constant, de l’autre, que les véritables pasteurs de l’Église, qui sont les véritables dépositaires de la parole divine, l’ont conservée	…So that, if on one hand it is true that some lax religious and corrupt casuists, who are not members of the hierarchy, have shared in these corruptions, on the other it is certain that the Church's true pastors, the true custodians of the divine word, have preserved it unchanged against the efforts of those who have undertaken

FRANÇAIS	ENGLISH
immuablement contre les efforts de ceux qui ont entrepris de la ruiner. Et ainsi les fidèles n'ont aucun prétexte de suivre ces relâchements, qui ne leur sont offerts que par les mains étrangères de ces casuistes, au lieu de la saine doctrine, qui leur est présentée par les mains paternelles de leurs propres pasteurs.	to ruin it. Thus the faithful have no pretext for following these lax permissions, offered them only by the alien hands of these casuists, instead of the sound doctrine presented by the paternal hands of their own pastors.
Et les impies et les hérétiques n'ont aucun sujet de donner ces abus pour des marques du défaut de la providence de Dieu sur son Église, puisque, l'Église étant proprement dans le corps de la hiérarchie, tant s'en faut qu'on puisse conclure de l'état présent des choses que Dieu l'ait abandonnée à la corruption, qu'il n'a jamais mieux paru qu'aujourd'hui que Dieu la défend visiblement de la corruption.	And the impious and heretics have no grounds for offering these abuses as signs of a failure in God's providence over his Church. For, the Church properly residing in the body of the hierarchy, far from concluding from the present state of things that God has abandoned it to corruption, one sees more clearly today than ever that God visibly defends it from corruption.
Car, si quelques-uns de ces hommes qui, par une vocation extraordinaire, ont fait profession de sortir du monde et de prendre l'habit de religieux pour vivre dans un état plus parfait que le commun des chrétiens, sont tombés dans des égarements qui font horreur au commun des chrétiens et sont devenus entre nous ce que les faux prophètes étaient entre les Juifs, c'est un malheur particulier et personnel qu'il faut à la vérité déplorer, mais dont on ne peut rien conclure contre le soin que Dieu prend de son Église, puisque toutes ces choses sont si clairement prédites, et qu'il a été annoncé depuis si longtemps que ces tentations s'élèveraient de la part de ces sortes de personnes que quand on est bien instruit on voit plutôt en cela des marques de la conduite de Dieu que de son oubli à notre égard.	For if some of these men, who by an extraordinary calling have professed to leave the world and take the religious habit to live in a more perfect state than ordinary Christians, have fallen into errors that horrify ordinary Christians, and have become among us what the false prophets were among the Jews, this is a particular and personal misfortune. It must indeed be deplored, but nothing can be concluded from it against God's care for his Church. For all these things are so clearly foretold, and it was announced so long ago that such temptations would arise from such people, that the well instructed see in them signs of God's government rather than his forgetting us.

B890

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Tertullien : nunquam Ecclesia reformabitur.	Tertullian: The Church will never be reformed.

B891

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut faire connaître aux hérétiques qui se prévalent de la doctrine des Jésuites que [ce n’est pas] celle de l’Église [la doctrine de l’Église] ; et que nos divisions ne nous séparent pas d’autel.	Heretics who take advantage of the Jesuits' doctrine must be made to understand that [it is not] the Church's [the doctrine of the Church], and that our divisions do not separate us from a common altar.

B892

FRANÇAIS	ENGLISH
« Si en différant nous condamnions, vous auriez raison. L’uniformité sans diversité inutile aux autres, la diversité sans uniformité ruineuse pour nous. L’une nuisible au dehors, l’autre nuisible au dedans. »	‘If in differing we condemned, you would be right. Uniformity without diversity is useless to others; diversity without uniformity is ruinous to us. The one is harmful outside, the other within.’

B893

FRANÇAIS	ENGLISH
En montrant la vérité, on la fait croire ; mais en montrant l’injustice des ministres, on ne la corrige pas. On assure la conscience en montrant la fausseté ; on n’assure pas la bourse en montrant l’injustice.	By showing truth, one brings belief in it; but by showing the injustice of ministers, one does not correct it. One secures conscience by showing falsehood; one does not secure one's purse by showing injustice.

B894

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui aiment l’Église se plaignent de voir corrompre les mœurs ; mais au moins les lois subsistent. Mais ceux-ci corrompent les lois : le modèle est gâté.	Those who love the Church lament the corruption of morals; but at least the laws endure. These men corrupt the laws: the model is spoiled.

B895

FRANÇAIS	ENGLISH
Jamais on ne fait le mal si pleinement et si gaiement que quand on le fait par conscience.	Never is evil done so fully and so cheerfully as when it is done out of conscience.

B896

FRANÇAIS	ENGLISH
C’est en vain que l’Église a établi ces mots d’anathèmes, hérésies, etc. ; on s’en sert contre elle.	In vain has the Church established these words —anathemas, heresies, and so on; they are used against it.

B897

FRANÇAIS	ENGLISH
Le serviteur ne sait ce que le maître fait, car le maître lui dit seulement l’action et non la fin ; et c’est pourquoi il s’y assujettit servilement et pèche souvent contre la fin. Mais Jésus-Christ nous a dit la fin. Et vous détruisez cette fin.	The servant does not know what the master does, for the master tells him only the action, not the end. That is why he submits to it slavishly and often sins against the end. But Jesus Christ has told us the end. And you destroy that end.

B898

FRANÇAIS	ENGLISH
Ils ne peuvent avoir la perpétuité, et ils cherchent l’universalité ; et pour cela, ils font toute l’Église corrompue, afin qu’ils soient sains.	They cannot possess perpetuity, and they seek universality; to this end they make the whole Church corrupt so that they may be sound.

B899

FRANÇAIS	ENGLISH
Contre ceux qui abusent des passages de l’Écriture, et qui se prévalent de ce qu’ils en trouvent quelqu’un qui semble favoriser leur erreur. — Le chapitre de Vêpres, le dimanche de la Passion, l’oraison pour le roi.	Against those who abuse passages of Scripture and take advantage of finding one that seems to favor their error.—The short reading at vespers on Passion Sunday; the prayer for the king.
Explication de ces paroles : Qui n’est pas pour moi est contre moi — et de ces autres : Qui n’est point contre vous est pour vous. Une personne qui dit : Je ne suis ni pour ni contre — ; on doit lui répondre…	Explanation of these words: Whoever is not for me is against me—and of these others: Whoever is not against you is for you. A person who says, I am neither for nor against—one must answer him…

B900

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Qui veut donner le sens de l’Écriture et ne le prend point de l’Écriture, est ennemi de l’Écriture. (Aug. d. d. ch.).	Whoever wishes to give Scripture's meaning and does not take it from Scripture is Scripture's enemy. (Augustine, On Christian Doctrine.)

B901

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Humilibus dat gratiam » — an ideo non dedit humilitatem ?	‘He gives grace to the humble’—does it therefore follow that he did not give humility?
« Sui eum non receperunt » — quotquot autem non receperunt annon erant sui ?	‘His own did not receive him’—but were all those who did not receive him not his own?

B902

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Il faut bien, dit le Feuillant, que cela ne soit pas si certain ; car la contestation marque l’incertitude (saint Athanase, saint Chrysostome ; la morale, les infidèles). »	‘It must not be so certain,’ says the Feuillant, ‘for dispute indicates uncertainty (Saint Athanasius, Saint Chrysostom; morals, unbelievers).’
Les Jésuites n’ont pas rendu la vérité incertaine, mais ils ont rendu leur impiété certaine.	The Jesuits have not made truth uncertain, but have made their impiety certain.
La contradiction a toujours été laissée, pour aveugler les méchants ; car tout ce qui choque la vérité ou la charité est mauvais : voilà le vrai principe.	Contradiction has always been left to blind the wicked; for everything that offends truth or charity is evil: there is the true principle.

B902 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sur le bruit des Feuillants, je fus voir un de mes anciens amis ; en parlant de dévotion, il crut que j’en avais quelque sentiment et que je pouvais bien être feuillant, et que je pourrais faire fruit en écrivant, surtout en ce temps-ci, contre les novateurs.	On hearing the talk about the Feuillants, I went to see an old friend of mine. As we spoke of devotion, he thought I had some feeling for it and that I might well be a Feuillant, and that I could produce some good by writing, especially at this time, against the innovators.
Nous avons fait depuis peu contre votre chapitre général qui est qu’on signerait la bulle.	We have lately acted against your general chapter, which is that the bull should be signed.
Qu’il souhaiterait que Dieu m’inspirât.	That he would wish God to inspire me.
« Mon Père, faudrait-il signer ? »	“Father, should one sign?”

B903

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Toutes les religions et les sectes du monde ont eu la raison naturelle pour guide. Les seuls Chrétiens ont été astreints à prendre leurs règles hors d'eux-mêmes, et à s'informer de celles que Jésus-Christ a laissées aux anciens pour être transmises aux fidèles. Cette contrainte lasse ces bons Pères ; ils veulent avoir, comme les autres peuples, la liberté de suivre leurs imaginations. C'est en vain que nous leur crions, comme les prophètes disaient autrefois aux Juifs : Allez au milieu de l'Église ; informez-vous des voies que les anciens lui ont laissées, et suivez ces sentiers. — Ils ont répondu comme les Juifs : Nous n'y marcherons pas : mais nous suivrons les pensées de notre cœur ; et ils ont dit : Nous serons comme les autres peuples.	All the world's religions and sects have had natural reason as their guide. Christians alone have been bound to take their rules from outside themselves and inquire into those Jesus Christ left to the ancients to be transmitted to the faithful. This constraint tires these good Fathers: they want, like other peoples, freedom to follow their imaginations. In vain we cry to them, as the prophets once said to the Jews: Go into the midst of the Church; inquire into the ways the ancients left it, and follow those paths.—They have answered like the Jews: We will not walk in them, but will follow the thoughts of our heart; and they said, We will be like the other peoples.

B904

FRANÇAIS	ENGLISH
Ils font de l'exception la règle.	They make the exception the rule.
Les anciens ont donné l'absolution avant la pénitence — faites-le en esprit d'exception. Mais, de l'exception, vous faites une règle sans exception, en sorte que vous ne voulez plus même que la règle soit en exception.	The ancients gave absolution before penitence—do so in the spirit of an exception. But you make the exception a rule without exception, so that you no longer even wish the rule to be an exception.

B905

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sur les confessions et absolutions sans marques de regret. — Dieu ne regarde que l'intérieur : l'Église ne juge que par l'extérieur. Dieu absout aussitôt qu'il voit la pénitence dans le cœur ; l'Église, quand elle la voit dans les œuvres. Dieu fera une Église pure au dedans, qui confonde par sa sainteté intérieure et toute spirituelle l'impiété intérieure des sages superbes et des pharisiens : et l'Église fera une assemblée	On confessions and absolutions without signs of regret.—God regards only the inward; the Church judges only by the outward. God absolves as soon as he sees penitence in the heart; the Church when it sees it in works. God will make a Church pure within, whose inward and wholly spiritual holiness confounds the inward impiety of proud sages and Pharisees; the Church will make an assembly whose

FRANÇAIS	ENGLISH
d’hommes dont les mœurs extérieures soient si pures qu’elles confondent les mœurs des païens. S’il y en a d’hypocrites, mais si bien déguisés qu’elle n’en reconnaisse pas le venin, elle les souffre ; car, encore qu’ils ne soient pas reçus de Dieu, qu’ils ne peuvent tromper, ils le sont des hommes, qu’ils trompent. Et ainsi elle n’est pas déshonorée par leur conduite, qui paraît sainte. Mais vous voulez que l’Église ne juge, ni de l’intérieur, parce que cela n’appartient qu’à Dieu, ni de l’extérieur, parce que Dieu ne s’arrête qu’à l’intérieur ; et ainsi, lui ôtant tout choix des hommes, vous retenez dans l’Église les plus débordés, et ceux qui la déshonorent si fort, que les synagogues des Juifs et les sectes des philosophes les auraient exilés comme indignes, et les auraient abhorrés comme impies.	outward morals are so pure that they confound pagan morals. If there are hypocrites, but so well disguised that it does not recognize their poison, it tolerates them; for though they are not received by God, whom they cannot deceive, they are received by men, whom they deceive. Thus it is not dishonored by their conduct, which appears holy. But you want the Church to judge neither the inward, because that belongs to God alone, nor the outward, because God considers only the inward. Thus, depriving it of all discrimination among people, you retain in the Church the most dissolute, those who dishonor it so greatly that Jewish synagogues and philosophical sects would have expelled them as unworthy and abhorred them as impious.

B906

FRANÇAIS	ENGLISH
Les conditions les plus aisées à vivre selon le monde sont les plus difficiles à vivre selon Dieu ; et au contraire. Rien n’est si difficile selon le monde que la vie religieuse ; rien n’est plus facile que de la passer selon Dieu. Rien n’est plus aisé que d’être dans une grande charge et dans de grands biens selon le monde ; rien n’est plus difficile que d’y vivre selon Dieu, et sans y prendre de part et de goût.	The conditions easiest to live in according to the world are hardest to live in according to God, and conversely. Nothing is so hard by worldly standards as the religious life; nothing is easier than living it according to God. Nothing is easier by worldly standards than holding great office and great possessions; nothing is harder than living there according to God without taking a share or delight in them.

B907

FRANÇAIS	ENGLISH
Les casuistes soumettent la décision à la raison corrompue et le choix des décisions à la volonté corrompue, afin que tout ce qu’il y a de corrompu dans la nature de l’homme ait part à sa conduite.	Casuists submit the decision to corrupted reason and the choice of decisions to corrupted will, so that everything corrupt in human nature has a share in directing conduct.

B908

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Mais est-il probable que la probabilité assure ?	But is it probable that probability gives assurance?
Différence entre repos et sûreté de conscience. Rien ne donne l'assurance que la vérité ; rien ne donne le repos que la recherche sincère de la vérité.	Difference between peace and security of conscience. Nothing gives assurance but truth; nothing gives peace but the sincere search for truth.

B909

FRANÇAIS	ENGLISH
Toute la société entière de leurs casuistes ne peut assurer la conscience dans l'erreur, et c'est pourquoi il est important de choisir de bons guides.	The entire company of their casuists cannot give a conscience security in error; that is why it matters to choose good guides.
Ainsi, ils seront doublement coupables : et pour avoir suivi des voies qu'ils ne devaient pas suivre, et pour avoir ouï des docteurs qu'ils ne devaient pas ouïr.	They will therefore be doubly guilty: both for following paths they should not have followed and for listening to teachers they should not have listened to.

B910

FRANÇAIS	ENGLISH
Peut-ce être autre que la complaisance du monde qui vous fasse trouver les choses probables ? nous ferez-vous accroire que ce soit la vérité, et que, si la mode du duel n'était point, vous trouveriez probable qu'on se peut battre, en regardant la chose en elle-même ?	Can anything but a wish to please the world make you find these things probable? Will you make us believe that truth does so, and that, if dueling were not fashionable, you would find it probable that one may fight, considering the thing in itself?

B911

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Faut-il tuer pour empêcher qu'il n'y ait des méchants ? — c'est en faire deux au heu d'un : Vince in bono malum. (Saint Aug.)	Must we kill to prevent there being wicked people? — That makes two instead of one: Overcome evil with good. (Saint Augustine.)

B912

FRANÇAIS	ENGLISH
Universel. — Morale — et langage — sont des ; sciences particulières, mais universelles.	Universal. — Morality — and language — are particular sciences, but universal ones.

B913

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Probabilité. — Chacun peut mettre, nul ne peut ôter.	Probability. — Anyone can put in; no one can take out.

B914

FRANÇAIS	ENGLISH
Ils laissent agir la concupiscence et retiennent le scrupule, au lieu qu'il faudrait faire au contraire.	They let concupiscence act and hold scruple in check, when they should do the reverse.

B915

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Montalte. — Les opinions relâchées plaisent tant aux hommes, qu'il est étrange que les leurs déplaisent ; c'est qu'ils ont excédé toute borne. Et, de plus, il y a bien des gens qui voient le vrai, et qui n'y peuvent atteindre ; mais il y en a peu qui ne sachent que la pureté de la religion est contraire à nos corruptions. Ridicule de dire qu'une récompense éternelle est offerte à des mœurs escobartines.	Montalte. — Lax opinions please people so much that it is strange theirs should displease them; it is because they have exceeded every bound. Moreover, many people see the truth and cannot reach it; but few do not know that the purity of religion runs counter to our corruptions. Ridiculous to say that an eternal reward is offered for Escobarian morals.

B916

FRANÇAIS	ENGLISH
Probabilité. — Ils ont quelques principes vrais ; mais ils en abusent. Or, l'abus des vérités doit être autant puni que l'introduction du mensonge.	Probability. — They have some true principles, but they abuse them. Now, abusing truths deserves as much punishment as introducing falsehood.
Comme s'il y avait deux enfers, l'un pour les péchés contre la charité, l'autre contre la justice !	As though there were two hells, one for sins against charity and the other for sins against justice!

B917

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Probabilité. — L’ardeur des saints à chercher le vrai était inutile, si le probable est sûr. La peur des saints qui avaient toujours suivi le plus sûr (sainte Thérèse ayant toujours suivi son confesseur).	Probability. — The saints' ardor in seeking the truth was useless if the probable is safe. The fear of saints who had always followed the safer course (Saint Teresa having always followed her confessor).

B918

FRANÇAIS	ENGLISH
Ôtez la probabilité, on ne peut plus plaire au monde ; mettez la probabilité, on ne peut plus lui déplaire.	Take away probability, and one can no longer please the world; introduce probability, and one can no longer displease it.

B919

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce sont les effets des péchés des peuples et des Jésuites : les grands ont souhaité d’être flattés ; les Jésuites ont souhaité d’être aimés des grands. Ils ont tous été dignes d’être abandonnés à l’esprit du mensonge, les uns pour tromper, les autres pour être trompés. Ils ont été avares, ambitieux, voluptueux : Coacervabunt sibi magistros. Dignes disciples de tels maîtres, digni sunt. Ils ont cherché des flatteurs et en ont trouvé.	These are the effects of the sins of peoples and Jesuits: the great wished to be flattered; the Jesuits wished to be loved by the great. All deserved to be abandoned to the spirit of falsehood, some to deceive, others to be deceived. They have been greedy, ambitious, sensual: They will heap up teachers for themselves. Worthy pupils of such masters, they are worthy. They sought flatterers and found them.

B920

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
S’ils ne renoncent à la probabilité, leurs bonnes maximes sont aussi peu saintes que les méchantes, car elles sont fondées sur l’autorité humaine ; et ainsi, si elles sont plus justes, elles seront plus raisonnables, mais non pas plus saintes, elles tiennent de la tige sauvage sur quoi elles sont entées.	Unless they renounce probability, their good maxims are as little holy as their bad ones, for they rest on human authority. Thus, if they are more just, they will be more reasonable, but no holier: they partake of the wild stock onto which they are grafted.

FRANÇAIS	ENGLISH
Si ce que je dis ne sert à vous éclaircir, il servira au peuple.	If what I say does not help enlighten you, it will help the people.
Si ceux-là se taisent, les pierres parleront.	If these keep silent, the stones will speak.
Le silence est la plus grande persécution. Jamais les saints ne se sont tus. Il est vrai qu'il faut vocation, mais ce n'est pas des arrêts du Conseil qu'il faut apprendre si l'on est appelé, c'est de la nécessité de parler. Or, après que Rome a parlé, et qu'on pense qu'il a condamné la vérité, et qu'ils l'ont écrit ; et que les livres qui ont dit le contraire sont censurés, il faut crier d'autant plus haut qu'on est censuré plus injustement, et qu'on veut étouffer la parole plus violemment, jusqu'à ce qu'il vienne un pape qui écoute les deux parties, et qui consulte l'antiquité pour faire justice. Ainsi les bons papes trouveront encore l'Église en clameurs.	Silence is the greatest persecution. The saints have never kept silent. True, one must have a calling, but it is not from decrees of the Council that one must learn whether one is called; it is from the need to speak. Now that Rome has spoken, and it is thought that he has condemned the truth, and they have written so; and since the books that said the contrary are censured, one must cry out all the louder as one is censured more unjustly and they try more violently to stifle speech, until a pope comes who hears both sides and consults antiquity to do justice. Thus good popes will still find the Church crying out.
L'Inquisition et la Société, les deux fléaux de la vérité.	The Inquisition and the Society, the two scourges of truth.
Que ne les accusez-vous d'arianisme ? car ils ont dit que Jésus-Christ est Dieu : peut-être ils l'entendent, non par nature, mais comme il est dit : Dii estis.	Why do you not accuse them of Arianism? For they have said that Jesus Christ is God: perhaps they mean not by nature, but as it is said, You are gods.
Si mes lettres sont condamnées à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans le ciel : Ad tuum, Domine Jesu, tribunal appello.	If my letters are condemned in Rome, what I condemn in them is condemned in heaven: To your tribunal, Lord Jesus, I appeal.
Vous-mêmes êtes corruptibles.	You yourselves can be corrupted.
J'ai craint que je n'eusse mal écrit, me voyant condamné, mais l'exemple de tant de pieux écrits me fait croire au contraire. Il n'est plus permis de bien écrire, tant l'Inquisition est corrompue ou ignorante !	Seeing myself condemned, I feared that I had written badly; but the example of so many devout writings makes me believe the contrary. It is no longer permissible to write well, so corrupt or ignorant is the Inquisition!
« Il est meilleur d'obéir à Dieu qu'aux hommes. »	"It is better to obey God than men."
Je ne crains rien, je n'espère rien. Les évêques ne sont pas ainsi. Le Port-Royal craint, et c'est une mauvaise politique de les séparer, car ils ne craindront plus et se feront plus craindre. Je ne crains pas même vos censures particulières, si	I fear nothing; I hope for nothing. The bishops are not like that. Port-Royal is afraid, and separating them is bad policy, for they will no longer fear and will make themselves more feared. I do not even fear your particular

FRANÇAIS	ENGLISH
elles ne sont fondées sur celles de la tradition. Censurez-vous tout ? Quoi ! même mon respect ? Non. Donc dites quoi, ou vous ne ferez rien, si vous ne désignez le mal, et pourquoi il est mal. — Et c'est ce qu'ils auront bien peine à faire.	censures if they are not founded on those of tradition. Do you censure everything? What! Even my respect? No. Then say what, or you will accomplish nothing, unless you identify the wrong and why it is wrong. — And that they will find very hard to do.
Probabilité. — Ils ont plaisamment expliqué la sûreté ; car après avoir établi que toutes leurs voies sont sûres ; ils n'ont plus appelé sûr ce qui mène au ciel, sans danger de n'y pas arriver par là, mais ce qui y mène sans danger de sortir de cette voie.	Probability. — They have given an amusing explanation of safety: after establishing that all their paths are safe, they no longer called safe what leads to heaven without danger of failing to arrive there by that path, but what leads there without danger of leaving that path.

B921

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Qu'avez-vous gagné en m'accusant de railler des choses saintes ? Vous ne gagnerez pas plus en m'accusant d'imposture.]	[What have you gained by accusing me of mocking holy things? You will gain no more by accusing me of imposture.]
[Je n'ai pas tout dit, vous le verrez bien.]	[I have not said everything; you will see that soon enough.]
Je ne suis point hérétique ; je n'ai point soutenu les cinq propositions. Vous le dites et ne le prouvez pas. Je dis que vous avez dit cela, et je le prouve.	I am no heretic; I have not upheld the five propositions. You say so and do not prove it. I say that you have said so, and I prove it.
Vous me menacez.	You threaten me.
Direz-vous que je suis un imposteur ?	Will you say that I am an impostor?
Je vous dis que vous êtes des imposteurs. Je vous le prouve ; et que vous ne le cachez pas, et que vous l'autorisez insolemment Brisacier, Meynier, d'Alby. Elidere.	I tell you that you are impostors. I prove it to you; and that you do not hide it, and that you brazenly authorize it: Brisacier, Meynier, d'Alby. Crush.
Quand vous croyiez M. Puys ennemi de la Société, il étoit indigne pasteur de son Église, ignorant, hérétique, de mauvaise foi et mœurs. Depuis, il est digne pasteur, de bonne foi et mœurs.	When you thought Monsieur Puys an enemy of the Society, he was an unworthy pastor of his church, ignorant, heretical, of bad faith and morals. Since then, he is a worthy pastor, of good faith and morals.
Puisque vous n'avez touché que cela, c'est approuver tout le reste.	Since you have touched only that, you approve all the rest.

FRANÇAIS	ENGLISH
Calomnier, hæc est magna cæcitas cordis ; n'en pas voir le mal, hæc est major cæcitas cordis ; le défendre au lieu de s'en confesser comme d'un péché, hæc tunc hominem concludit profunditas iniquitatis, etc. 230e passim, Elidere, Caramuel.	To slander: this is great blindness of heart; not to see its evil: this is greater blindness of heart; to defend it instead of confessing it as a sin: then this depth of iniquity shuts a man in, etc. 230th, throughout; Crush; Caramuel.
Les grands seigneurs se divisent dans les guerres civiles, et ainsi vous dans la guerre civile des hommes.	The great lords take opposing sides in civil wars, and so do you in the civil war of mankind.
[Je veux vous le dire à vous-même, afin que cela ait plus de force.]	[I want to say it to you yourself, so that it may have more force.]
[Ceux qui examinent les livres, je suis sûr de leur approbation. Mais ceux qui ne lisent que les titres, et ceux-là sont le plus grand nombre, ceux-là pourraient croire à votre parole, ne supposant pas que des religieux fussent des imposteurs.]	[Those who examine the books: I am sure of their approval. But those who read only the titles —and they are the greater number—might take your word for it, not supposing that members of religious orders could be impostors.]
[Ce n'est pas que je ne voie combien vous êtes embarrassé : car si vous vouliez vous dédire, cela serait fini, mais, etc.]	[It is not that I fail to see how hard pressed you are: for if you were willing to retract, it would be over, but, etc.]
Les saints subtilisent pour se trouver criminels, et accusent leurs meilleures actions ; et ceux-ci subtilisent pour excuser les plus méchantes.	The saints make fine distinctions to find themselves guilty, and accuse their best actions; these men make fine distinctions to excuse the worst.
Ne prétendez pas que ceci se passe en dispute : on fera imprimer vos ouvrages entiers et en français, et on en fera tout le monde juge.	Do not expect this to remain a verbal dispute: your works will be printed in full and in French, and everyone will be made their judge.
Je prie qu'on me fasse la justice de ne plus les croire sur leur parole.	I ask for the justice of no longer taking their word for it.
Un bâtiment également beau par dehors, mais sur un mauvais fondement, les païens sages le bâtissaient : et le diable trompe les hommes par cette ressemblance apparente fondée sur le fondement le plus différent.	A building equally beautiful outside, but on a bad foundation: the wise pagans built it. And the devil deceives people through this outward resemblance, resting on the most different foundation.
Jamais homme n'a eu si bonne cause que moi ; et jamais d'autres n'ont donné si belle prise que vous.	No man ever had so good a case as I; and none ever offered so fine an opening as you.
Les gens du monde ne croient pas être dans les bonnes voies.	People of the world do not believe they are on the right paths.

FRANÇAIS	ENGLISH
Plus ils marquent de faiblesse en ma personne, plus ils autorisent ma cause.	The more weakness they point out in my person, the more authority they give my cause.
Vous dites que je suis hérétique. Cela est-il permis ? Et si vous ne craignez pas que les hommes ne rendent point de justice, ne craignez-vous pas que Dieu ne la rende ?	You say I am a heretic. Is that permissible? And if you have no fear that men will fail to do justice, do you not fear that God will do it?
Vous sentirez la force de la vérité et vous lui céderez.	You will feel the force of truth and yield to it.
Il faudrait obliger le monde à vous croire, sous peine de péché mortel.	The world would have to be obliged to believe you on pain of mortal sin.
Elidere. C'est péché de croire témérairement les médisances. (Non credebitur temere calumniatori.) (St. Aug.)	Crush. It is a sin rashly to believe malicious reports. (The slanderer shall not rashly be believed.) (Saint Augustine.)
Fecitque cadendo undique me cadere, par la maxime de la médisance.	And by falling he made me fall on every side, through the maxim of slander.
Il y a quelque chose de surnaturel en un tel aveuglement. Digna necessitas.	There is something supernatural in such blindness. A deserved necessity.
Je suis seul contre trente mille ? Point. Gardez, vous la cour, vous l'imposture ; moi la vérité : c'est toute ma force ; si je la perds, je suis perdu. Je ne manquerai pas d'accusations et de persécutions. Mais j'ai la vérité, et nous verrons qui l'emportera.	Am I alone against thirty thousand? No. Keep, you, the court; you, imposture; I, truth: it is all my strength. If I lose it, I am lost. I will have no shortage of accusations and persecutions. But I have truth, and we shall see which prevails.
Je ne mérite pas de défendre la religion, mais vous ne méritez pas de défendre l'erreur et l'injustice. Que Dieu par sa miséricorde, n'ayant pas égard au mal qui est en moi, et ayant égard au bien qui est en vous, nous fasse à nous la grâce que la vérité ne succombe pas entre mes mains et que le mensonge ne…	I do not deserve to defend religion, but you do not deserve to defend error and injustice. May God in his mercy, disregarding the evil in me and regarding the good in you, grant us the grace that truth should not succumb in my hands and that falsehood should not…
Mentiris impudentissime.	You lie most shamelessly.
230. — Extrême péché est de le défendre. Elidere.	230. — To defend it is an extreme sin. Crush.
340. 23. — L'heur des méchants.	340. 23. — The good fortune of the wicked.
Doctrina sua noscitur vir.	A man is known by his teaching.
66. Labor mendacii.	66. The labor of falsehood.

FRANÇAIS	ENGLISH
80. Dii iniqui.	80. Unjust gods.
Fausse piété, double péché.	False piety, double sin.

B922

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Probable. — Qu'on voie si on recherche sincèrement Dieu par la comparaison des choses qu'on affectionne. Il est probable que cette viande ne m'empoisonnera pas ; il est probable que je ne perdrai pas mon procès en ne sollicitant pas…	Probable. — Let us see whether we sincerely seek God by comparing the things we care about. It is probable that this food will not poison me; it is probable that I will not lose my lawsuit by failing to lobby…
Quand il serait vrai que les auteurs graves et les raisons suffiraient, je dis qu'ils ne sont ni graves ni raisonnables. Quoi ! un mari peut profiter de sa femme selon Molina ! la raison qu'il en donne est-elle raisonnable ? et la contraire de Lessius l'est-elle encore ?	Even if it were true that weighty authorities and reasons would suffice, I say that they are neither weighty nor reasonable. What! According to Molina, a husband may profit from his wife! Is the reason he gives reasonable? And is the contrary reason given by Lessius reasonable too?
Oserez-vous ainsi, vous, vous jouer des édits du roi ? ainsi en disant que ce n'est pas se battre en duel que d'aller dans un champ en attendant un homme.	Would you dare play such games with the king's edicts? By saying, for instance, that going into a field to wait for a man is not fighting a duel.
Que l'Église a bien défendu le duel, mais non pas de se promener.	That the Church has indeed forbidden dueling, but not taking a walk.
Et aussi l'usure, mais non…	And usury too, but not…
Et la simonie, mais non…	And simony, but not…
Et la vengeance, mais non…	And revenge, but not…
Et les sodomistes, mais non…	And sodomites, but not…
Et le quam primum, mais non…	And the as-soon-as-possible, but not…

B923

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce n’est pas l’absolution seule qui remet les péchés au sacrement de pénitence, mais la contrition, qui n’est point véritable si elle ne recherche le sacrement.	It is not absolution alone that remits sins in the sacrament of penance, but contrition, which is not genuine unless it seeks the sacrament.
Ainsi ce n’est pas la bénédiction nuptiale qui empêche le péché dans la génération, mais le désir d’engendrer des enfants à Dieu, qui n’est point véritable que dans le mariage.	Likewise, it is not the nuptial blessing that prevents sin in procreation, but the desire to beget children for God, which is genuine only within marriage.
Et comme un contrit sans sacrement est plus disposé à l’absolution qu’un impénitent avec le sacrement, ainsi les filles de Loth, par exemple, qui n’avaient que le désir des enfants étaient plus pures sans mariage que les mariés sans désir d’enfants.	And just as a contrite person without the sacrament is more disposed to absolution than an unrepentant person with the sacrament, so Lot's daughters, for example, who had only the desire for children, were purer without marriage than married people without a desire for children.

B924

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Gens sans parole, sans foi, sans honneur, sans vérité, doubles de cœur, doubles de langue et semblables comme il vous fut reproché autrefois à cet animal amphibie de la fable, qui se tenait dans un état ambigu entre les poissons et les oiseaux.	People without their word, without faith, without honor, without truth, double in heart, double in tongue, and resembling—as you were once reproached—that amphibious animal of the fable which remained in an ambiguous state between fish and birds.
Le Port-Royal vaut bien Voltigerod.	Port-Royal is surely worth Voltigerod.
Autant que votre procédé est juste, selon ce biais, autant il est injuste, si on regarde la piété chrétienne.	As just as your conduct is from this angle, so unjust is it when Christian piety is considered.
Il importe aux rois, aux princes, d’être en estime de piété ; et pour cela, il faut qu’ils se confessent à vous.	It matters to kings and princes to have a reputation for piety; and for that they must confess to you.

B925

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Examiner le motif de la censure, par les phénomènes : faire une hypothèse qui convienne à tous.	Examine the motive for the censure through the phenomena: form a hypothesis that fits them all.
L’habit fait la doctrine.	The habit makes the doctrine.
[Vous confessez tant de gens qui ne se confessent qu’une fois l’an.]	[You hear the confessions of so many people who confess only once a year.]
[Je croyais qu’il y avait une opinion contre une opinion.]	[I thought there was one opinion against another.]
[Quand on est si méchant qu’on n’en a plus aucun remords, on ne peut déplaire. Vous persécutez donc M. Arnauld sans remords.]	[When one is so wicked that one no longer feels any remorse, one cannot displease. You therefore persecute Monsieur Arnauld without remorse.]
Je me défie de cette doctrine, car elle m’est trop douce pour la malignité qu’on dit qui est en moi.	I distrust this doctrine, for it is too gentle with me for the wickedness they say is in me.
Je me défie de leur union, vu leurs contradictions particulières. J’attendrai qu’ils s’accordent avant que de prendre parti. Pour un ami j’aurais trop d’ennemis. Je ne suis pas assez savant pour leur répondre.	I distrust their union, given their particular contradictions. I shall wait for them to agree before taking sides. For one friend I would have too many enemies. I am not learned enough to answer them.
[Que ne choisissiez-vous quelque grosse hérésie !]	[Why did you not choose some substantial heresy!]
[La gageure.]	[The wager.]
[Je croyais bien qu’on fût damné pour n’avoir pas eu de bonnes pensées, mais pour croire que personne n’en a, cela m’est nouveau.]	[I certainly thought one could be damned for not having had good thoughts; but for believing no one has any, that is new to me.]
[À quoi sert cela ? pour consoler les justes et sauver le désespoir ? — Non, car personne ne peut être en état de se croire juste.	[What use is that? To console the just and ward off despair? — No, for no one can be in a position to believe himself just.
[M. Chamillard serait hérétique ce qui est une fausseté manifeste —, car il a écrit pour M. Arnauld.	[Monsieur Chamillard would be a heretic—which is manifestly false—for he has written in support of Monsieur Arnauld.
— Ceux qui croient bien faire en péchant.]	— Those who believe they are doing good when they sin.]

FRANÇAIS	ENGLISH
En l’an 1647, la grâce à tous ; en 1650, elle fut plus rare, etc.	In the year 1647, grace for everyone; in 1650, it became rarer, etc.
Luther — tout hors le vrai.	Luther — everything except the truth.
S’il n’y avait point eu dans l’Église des occasions pareilles ; mais j’en crois mon curé.	If there had not been similar occasions in the Church; but I take my parish priest's word for it.
Un seul dit vrai.	Only one speaks the truth.
Si peu qu’elle incommode, ils en font d’autres (grâces), car ils en disposent comme de leur ouvrage. [À chaque occasion, chaque grâce ; à chaque personne : grâce pour les grands, grâce pour les coquins.]	However little it inconveniences them, they make others (graces), for they dispose of them as their own handiwork. [For every occasion, a grace; for every person: grace for the great, grace for scoundrels.]
Enfin M. Chamillard en est si proche, que s’il y a des degrés pour descendre dans le néant, cette grâce suffisante est maintenant au plus proche.	In short, Monsieur Chamillard is so close to it that, if there are steps for descending into nothingness, this sufficient grace is now on the nearest one.
[Plaisant d’être hérétique pour cela !]	[Amusing to be a heretic for that!]
Il n’y a personne qui n’y fût surpris ; car on ne l’a jamais vue dans l’Écriture ni dans les Pères, etc..	There is no one who would not be surprised at it; for it has never been seen in Scripture or the Fathers, etc.
Combien y a-t-il, mon père, que c’est un article de foi ? ce n’est tout au plus que depuis les mots de pouvoir prochain ; et je crois qu’en naissant il a fait cette hérésie et qu’il n’est né que pour ce seul dessein.	How long has it been an article of faith, Father? At most, only since the words 'proximate power'; and I believe that at its birth it created this heresy, and that it was born for that purpose alone.
[La censure défend seulement de parler ainsi de saint Pierre, et rien plus.]	[The censure forbids only speaking of Saint Peter in this way, and nothing more.]
[Je leur ai bien de l’obligation. Ce sont d’habiles gens ; ils ont craint que les lettres qu’on écrit aux provinciaux…	[I am much obliged to them. They are clever men; they were afraid that the letters written to people in the provinces…
Ce n’est pas la peine pour un mot.	It is not worth the trouble for one word.
Je pense qu’ils sont sorciers. L’on dit tout hormis le vrai. Membre — Hérétique. Unam sanctam.	I think they are sorcerers. Everything is said except the truth. Member — Heretic. One holy.
Les Enluminures m’ont fait tort.	The Illuminations have done me harm.
Une proposition est bonne dans un auteur et méchante dans un autre.	A proposition is good in one author and bad in another.

FRANÇAIS	ENGLISH
Oui ; mais il y a donc d'autres mauvaises propositions.	Yes; but then there are other bad propositions.
Il y a des gens qui défèrent à la censure ; d'autres aux raisons, et tous aux raisons. Je m'étonne que vous n'ayez donc pris la voie générale au lieu de la particulière ; ou du moins que vous ne l'y avez jointe.	Some people defer to the censure; others to reasons; and everyone to reasons. I am therefore surprised you have not taken the general path instead of the particular one, or at least joined it to the other.
Que je suis soulagé ! nul Français bon catholique.	How relieved I am! No Frenchman a good Catholic.
Les… Clément VIII — Paul V — Censure.	The… Clement VIII — Paul V — Censure.
Dieu nous protège visiblement.	God visibly protects us.
« L'homme est bien insensé. Il ne peut faire un ciron. »	"Man is quite senseless. He cannot make a mite."
Au lieu de désirer la grâce pour y aller. Pluralité de grâces.	Instead of desiring grace to go there. Plurality of graces.
Traductions jansénistes.	Jansenist translations.
Saint Augustin en a le plus a cause des divisions de ses amis. Outre une chose qu'on peut considérer comme une tradition sans interruption de douze mille papes, conciles, etc.	Saint Augustine has the most because of the divisions among his friends. Besides, something one may consider an uninterrupted tradition of twelve thousand popes, councils, etc.
Il faut donc que M. Arnauld ait bien des mauvais sentiments pour infecter ceux qu'il embrasse.	Monsieur Arnauld must therefore have many bad beliefs, to infect those he embraces.
La censure ne leur fait ce bien que quand on les censurera ; ils la combattront en disant qu'ils imitent les jansénistes.	The censure does them this good only when they themselves are censured; they will fight it by saying that they are imitating the Jansenists.

B926

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut ouïr les deux parties ; c'est de quoi j'ai eu soin.	One must hear both sides; I have taken care to do so.
Quand on n'a ouï qu'une partie on est toujours de ce côté-là ; mais l'adverse fait changer, au lieu qu'ici le Jésuite confirme.	When one has heard only one side, one is always on that side; but the opposing side makes one change, whereas here the Jesuit confirms it.
Non ce qu'ils font, mais ce qu'ils disent.	Not what they do, but what they say.

FRANÇAIS	ENGLISH
Ce n’est que contre moi que l’on crie. Je le veux bien : je sais à qui en rendre compte.	It is only against me that they cry out. Very well: I know to whom I must give an account.
Jésus-Christ a été pierre de scandale.	Jesus Christ was a stumbling stone.
Condamnable, condamné.	Deserving condemnation, condemned.
Politique. — Nous avons trouvé deux obstacles au dessein de soulager les hommes : l’un, des lois intérieures, de l’Évangile ; l’autre des lois extérieures, de l’État et de la Religion. Les unes nous en sommes maîtres ; les autres, voici comme nous avons fait : amplianda, restringenda, a majori ad minus. Junior.	Policy. — We have found two obstacles to the plan of easing people's burdens: one, the inward laws of the Gospel; the other, the outward laws of the state and religion. Of the former we are masters; with the latter, this is how we have proceeded: to be extended, to be restricted, from the greater to the lesser. Junior.
Probable. Si d’aussi méchantes raisons que celles-ci sont probables, tout le sera :	Probable. If reasons as bad as these are probable, everything will be:
1re raison. Dominus actuum conjugalium. Molin.	First reason. Master of conjugal acts. Molina.
2e raison. Non potest compensari. Less.	Second reason. It cannot be compensated for. Lessius.
Opposer, non des maximes saintes, mais des abominables.	Set against them not holy maxims, but abominable ones.
Ils raisonnent comme ceux qui montrent qu’il est nuit à midi : Bauny brûleur de granges.	They reason like people who show that it is night at noon: Bauny, burner of barns.
… Concile de Trente pour les prêtres en péché mortel : quam primum…	… Council of Trent concerning priests in mortal sin: as soon as possible…

B927

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
La folle idée que vous avez de l’importance de votre Compagnie, vous a fait établir ces horribles voies. Il est bien visible que c’est ce qui vous a fait suivre celle de la calomnie, puisque vous blâmez en moi comme horribles les mêmes impostures que vous excusez en vous, parce que vous me regardez comme un particulier et vous comme Imago.	Your mad idea of the importance of your Society has led you to establish these horrible practices. It is quite clear that this is what made you follow the path of slander, since you condemn as horrible in me the same impostures you excuse in yourselves, because you regard me as a private individual and yourselves as the Image.
Il paraît bien que vos louanges sont des folies, par les folies comme le privilège de non damné.	It is clear that your praises are follies, from follies such as the privilege of not being damned.

FRANÇAIS	ENGLISH
Est-ce donner courage à vos enfants de les condamner quand ils servent l’Église ?	Is it encouraging your children to condemn them when they serve the Church?
C’est un artifice de diable de divertir ailleurs les armes dont ces gens-là combattaient les hérésies.	It is a trick of the devil to divert elsewhere the weapons with which those people fought heresies.
Vous êtes mauvais politiques.	You are bad politicians.

B928

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Diana. — [Cela nous est fort utile.] Corruption fondamentale.	Diana. — [That is very useful to us.] Fundamental corruption.
11. Il est permis de ne point donner les bénéfices qui n’ont pas charge d’âmes aux plus dignes. Le concile de Trente semble dire le contraire ; mais voici comme il le prouve : Car si cela était, tous les prélats seraient en état de damnation, car ils en usent tous de la sorte.	11. It is permissible not to give benefices that carry no care of souls to the most worthy. The Council of Trent seems to say the opposite; but here is how he proves it: For if that were so, all prelates would be in a state of damnation, since they all act in this way.
Le roi et le pape ne sont pas obligés de choisir les plus dignes. Si cela était, le pape et les rois auraient une terrible charge.	The king and the pope are not obliged to choose the most worthy. If that were so, the pope and kings would have a terrible burden.
Et ailleurs : 21. Si cette opinion n’était pas vraie, les pénitents et les confesseurs auraient bien des affaires, et c’est pourquoi j’estime qu’il faut la suivre dans la pratique. »	And elsewhere: 21. If this opinion were not true, penitents and confessors would have a great deal of trouble, and that is why I think it must be followed in practice.”
Et en un autre endroit, 22, où il met les conditions nécessaires pour faire qu’un péché soit mortel, il y met tant de circonstances qu’à peine pèche-t-on mortellement ; et après l’avoir établi, il s’écrie : Ô que le joug du Seigneur est doux et léger !	And in another place, 22, where he sets out the conditions necessary to make a sin mortal, he includes so many circumstances that one scarcely ever sins mortally; and after establishing this, he exclaims: Oh, how sweet and light is the Lord's yoke!
Et ailleurs : 11. L’on n’est pas obligé de donner l’aumône de son superflu, dans les communes nécessités des pauvres ; si le contraire était vrai, il faudrait condamner la plupart des riches et de leurs confesseurs.	And elsewhere: 11. One is not obliged to give alms from one's surplus for the ordinary needs of the poor; if the opposite were true, most rich people and their confessors would have to be condemned.
Ces raisons-là m’impatientaient lorsque je dis au père : Mais qui empêche de dire qu’ils le sont ?	These reasons were making me impatient when I said to the Father: But what prevents us from

FRANÇAIS	ENGLISH
— C’est ce qu’il a prévu aussi en ce lieu, me répondit-il, où après avoir dit : Si cela était vrai, les plus riches seraient damnés, il ajoute : 22. À cela Arragonius répond qu’ils le sont aussi ; et Baunez ajoute de plus que leurs confesseurs le sont de même. Mais je réponds avec Valentia, autre jésuite, et d’autres auteurs, qu’il y a plusieurs raisons pour excuser ces riches et leurs confesseurs.	saying that they are? — He has anticipated that too in this passage, he answered me, where, after saying, If that were true, the richest people would be damned, he adds: 22. To this Arragonius replies that they are indeed; and Báñez adds that their confessors are too. But I answer with Valentia, another Jesuit, and other authors, that there are several reasons to excuse these rich people and their confessors.
J’étais ravi de ce raisonnement, quand il me finit par celui-ci. Si cette opinion était vraie pour la restitution, ô qu’il y aurait de restitutions à faire !	I was delighted with this reasoning when he finished me off with the following. If this opinion were true concerning restitution, oh, how much restitution there would be to make!
— Ô mon père, lui dis-je, la bonne raison ! — Ô ! me dit le père, que voilà un homme commode ! — Ô mon père, répondis-je, sans vos casuistes qu’il y aura de monde damné ! ô que vous rendez large la voie qui mène au ciel ! ô qu’il y a de gens qui la trouvent ! Voilà un…	— Oh, Father, I said to him, what a fine reason! — Oh! the Father said to me, what an accommodating man you are! — Oh, Father, I answered, how many people will be damned without your casuists! Oh, how broad you make the path that leads to heaven! Oh, how many people find it! Here is a…

B929

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Et on se dispose à chasser de l’Église ceux qui refusent cet aveu. En v…] Tout le monde déclare qu’elles le sont.	[And they are preparing to drive from the Church those who refuse this admission. In v…] Everyone declares that they are.
M. Arnauld (et ses amis) proteste qu’il les condamne en elles-mêmes et en quelque lieu où elles se trouvent ; que si elles sont dans Jansénius, il les y condamne ; qu’alors même qu’elles n’y soient pas, si le sens hérétique de ces propositions que le pape a condamné se trouve dans Jansénius, qu’il condamne Jansénius.	Monsieur Arnauld (and his friends) declares that he condemns them in themselves and wherever they may be found; that, if they are in Jansenius, he condemns them there; that even if they are not there, if the heretical sense of these propositions condemned by the pope is found in Jansenius, he condemns Jansenius.
Mais vous n’êtes pas satisfaits de ces protestations : vous voulez qu’il assure que ces propositions sont mot à mot dans Jansénius. Il a répondu qu’il ne peut l’assurer, ne sachant pas si cela est ; qu’il les y a cherchées et une infinité d’autres sans jamais les y trouver. Ils vous ont	But you are not satisfied with these declarations: you want him to affirm that these propositions are in Jansenius word for word. He has answered that he cannot affirm it, not knowing whether it is so; that he and countless others have looked for them there without ever finding

FRANÇAIS	ENGLISH
priés vous et tous les vôtres de citer en quelles pages elles sont ; jamais personne ne l'a fait. Et vous voulez néanmoins le retrancher de l'Église sur ce refus, quoiqu'il condamne tout ce qu'elle condamne, par cette seule raison qu'il n'assure pas que des paroles, ou un sens, est dans un livre où il ne l'a jamais trouvé, et où personne ne le lui veut montrer. En vérité, mon père, ce prétexte est si vain qu'il n'y eut peut-être jamais dans l'Église de procédé si étrange, si injuste et si téméraire que…	them. They have begged you and all your people to cite the pages on which they occur; no one has ever done so. And yet you want to cut him off from the Church for this refusal, although he condemns everything it condemns, for this sole reason: that he does not affirm that certain words, or a sense, occur in a book where he has never found them and where no one will show them to him. Truly, Father, this pretext is so empty that perhaps there has never been in the Church a proceeding so strange, so unjust, and so reckless as…
L'Église peut bien obliger.	The Church certainly can oblige.
Il ne faut pas être théologien pour voir que leur hérésie ne consiste qu'en l'opposition qu'ils vous font. Je l'éprouve en moi-même et on en voit l'épreuve générale en tous ceux qui vous ont attaqués : les curés de Rouen, jansénistes… de Caen.	One need not be a theologian to see that their heresy consists only in their opposition to you. I experience it myself, and the general proof is seen in all who have attacked you: the parish priests of Rouen, Jansenists… of Caen.
Vous croyez vos desseins si honnêtes, que vous en faites matière de vœu.	You believe your designs so honorable that you make them the matter of a vow.
Il y a deux ans que leur hérésie était la bulle ; l'année passée c'était intérieur ; il y a six mois que c'était totidem ; à présent c'est le sens.	Two years ago their heresy was the bull; last year it was inward; six months ago it was word for word; now it is the sense.
Ne vois-je pas bien que vous ne voulez que les rendre hérétiques ? Saint-Sacrement. Préface. Villeloin…	Do I not see clearly that you want only to make them heretics? Blessed Sacrament. Preface. Villeloin…
Jansénius — Aurelius — Arnauld — Provinciales.	Jansenius — Aurelius — Arnauld — Provincial Letters.
Je vous ai querellés en parlant pour les autres.	I have quarreled with you by speaking for others.
Vous êtes bien ridicules de faire du bruit pour les propositions ; ce n'est rien. Il faut qu'on l'entende.	You are quite ridiculous to make a noise about the propositions; it is nothing. It must be understood.
Sans nom d'auteurs ; mais comme on savait votre dessein 70 s'opposèrent.	Without authors' names; but since your design was known, seventy opposed it.
Dater l'arrêt.	Date the decree.

FRANÇAIS	ENGLISH
Afin que celui que vous n’aviez pu rendre hérétique sur ses propres paroles, etc.	So that the man you had been unable to make a heretic on his own words, etc.
[Que moi j’ai démontré que tout cela est de vos auteurs jusqu’aux plus horribles.] Car tout se sait.	[That I have demonstrated that all this comes from your authors, down to the most horrible things.] For everything becomes known.
[N’avez-vous que cela à répondre, et que cette manière de le prouver ?]	[Is that all you have to answer, and that way of proving it?]
Ou il sait que oui, ou que non, ou il doute ; ou pécheur ou hérétique.	Either he knows that it is so, or that it is not, or he doubts; either a sinner or a heretic.
En ne considérant que les païens.	Considering only the pagans.
Cette même lumière qui découvre les vérités surnaturelles, les découvre sans erreur, au lieu que la lumière que…	The same light that discloses supernatural truths discloses them without error, whereas the light that…
[Un corps de réprouvés. On ouvrirait tous les troncs de Saint-Merri sans que vous en fussiez moins innocents.]	[A body of the reprobate. Every collection box at Saint-Merri could be opened without your being any less innocent.]
[Aussi cela n’est pas étrange… Faux droit… Pour moi j’aimerais mieux être injustement que.]	[Nor is that strange… False right… For my part, I would rather be unjustly than.]
Quelle raison en avez-vous ? vous dites que je suis janséniste, que le Port-Royal soutient les cinq propositions et qu’ainsi je les soutiens : trois mensonges.	What reason have you for it? You say I am a Jansenist, that Port-Royal upholds the five propositions, and that I therefore uphold them: three lies.
Et je vous prie de ne venir pas me dire que ce n’est pas vous qui faites agir tout cela. Épargnez-moi la réponse. Je vous répondrais des choses qui ne plairaient ni à vous ni à d’autres.	And please do not come and tell me that you are not the ones setting all this in motion. Spare me the reply. I would answer you with things that would please neither you nor others.
Le pape n’a pas condamné deux choses ; il n’a condamné que le sens des propositions ; direz-vous qu’il ne l’a pas condamné ? — Mais le sens de Jansénius y est enfermé, dit le pape. — Je vois bien que le pape le pense à cause de vos totidem ; mais il ne l’a pas dit sur peine d’excommunication. Comment ne l’eût-il pas cru et les évêques de France aussi ? Vous le disiez totidem, et ils ne savaient pas que vous êtes en pouvoir de le dire encore que cela ne fut pas. Imposteurs, on n’avait pas vu ma quinzième lettre.	The pope did not condemn two things; he condemned only the sense of the propositions. Will you say that he did not condemn it? — But the sense of Jansenius is contained in them, says the pope. — I can well see that the pope thinks so because of your 'word for word'; but he did not say it on pain of excommunication. How could he and the bishops of France not have believed it? You said 'word for word,' and they did not know that you have the power to say it even when it is not so. Impostors, they had not seen my fifteenth letter.

FRANÇAIS	ENGLISH
Comment le sens de Jansénius serait-il dans des propositions qui ne sont point de lui ?	How could the sense of Jansenius be in propositions that are not his?
Ou cela est dans Jansénius, ou non. Si cela y est, le voilà condamné en cela ; sinon, pourquoi le voulez-vous faire condamner ?	Either it is in Jansenius or it is not. If it is, then he is condemned in that respect; if it is not, why do you want to have him condemned?
Que l’on condamne seulement une de vos propositions du P. Escobar, j’irai porter d’une main Escobar, de l’autre la censure, et j’en ferai un argument en forme.	Let just one of your Father Escobar's propositions be condemned: I will go with Escobar in one hand and the censure in the other, and make a formal argument of it.

B930

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Qu’on les a traités aussi humainement qu’il était possible de le faire pour se tenir dans le milieu entre l’amour de la vérité et le devoir de la charité. Que la piété ne consiste pas à ne s’élever jamais contre ses frères ; il serait bien facile, etc.	That they have been treated as humanely as possible in order to keep the middle course between love of truth and the duty of charity. That piety does not consist in never rising against one's brothers; it would be very easy, etc.
C’est une fausse piété de conserver la paix au préjudice de la vérité ; c’est aussi un faux zèle de conserver la vérité en blessant la charité ; aussi ils ne s’en sont pas plaints.	It is false piety to preserve peace at the expense of truth; it is also false zeal to preserve truth by wounding charity; accordingly, they have not complained of it.
Leurs maximes ont leur temps et leur lieu.	Their maxims have their time and place.
Leur vanité tend à s’élever de leurs erreurs.	Their vanity seeks to exalt itself through their errors.
Conformes aux païens par leurs fautes, et aux martyrs par leur supplice.	Like the pagans in their faults, and like the martyrs in their punishment.
Encore n’en désavouent-ils aucune de…	Still, they disavow none of…
Ils n’avaient qu’à prendre l’extrait et le désavouer.	They had only to take the extract and disavow it.
Sanctificant prælium.	They sanctify war.
Monsieur Bourseys. Pour le moins ne peuvent-ils pas désavouer qu’il s’oppose à la condamnation.	Monsieur Bourseys. At least they cannot disavow that he opposes the condemnation.

B931

FRANÇAIS	ENGLISH
Casuistes. — Une aumône considérable, une pénitence raisonnable ; encore qu'on ne puisse assigner le juste, on voit bien ce qui ne l'est pas. Les casuistes sont plaisants de croire pouvoir interpréter cela comme ils font !	Casuists. — A substantial alms, a reasonable penance: although one cannot specify the exact measure, one can clearly see what falls short. The casuists are amusing to believe they can interpret this as they do!
Gens qui s'accoutument à mal parler et à mal penser.	People who grow accustomed to speaking badly and thinking badly.
Leur grand nombre, loin de marquer leur perfection, marque le contraire.	Their great number, far from showing their perfection, shows the opposite.
L'humilité d'un seul fait l'orgueil de plusieurs.	The humility of one makes the pride of many.

B932

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Sera bien condamné, qui le sera par Escobar !	Well condemned indeed, the man condemned by Escobar!

B933

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Ceux qui ont écrit cela en latin parlent en français. Le mal ayant été fait de les mettre en français, il fallait faire le bien de les condamner.	Those who wrote that in Latin speak French. Once the wrong had been done of putting these things into French, the good of condemning them had to be done.
Il y a une seule hérésie qu'on explique différemment dans l'école et dans le monde.	There is a single heresy that is explained differently in the schools and in the world.

B934

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Généraux. — Il ne leur suffît pas d'introduire dans nos temples de telles mœurs, templis inducere mores. Non seulement ils veulent être soufferts dans l'Église, mais comme s'ils étaient devenus les plus forts, ils en veulent chasser ceux qui n'en sont pas…	Generals. — It is not enough for them to introduce such morals into our temples, to bring morals into temples. They not only want to be tolerated in the Church but, as though they had become the stronger, want to drive out those who do not belong to…

FRANÇAIS	ENGLISH
Mohatra. Ce n’est pas être théologien de s’en étonner.	Mohatra. To be surprised at it is not to be a theologian.
Qui eût dit à vos généraux qu’un temps était si proche qu’ils donneraient ces mœurs à l’Église universelle, et appelleraient guerre le refus de ces désordres : Tot et tanta mala pacem ?	Who would have told your generals that the time was so near when they would give these morals to the universal Church and call the refusal of these disorders war: So many and such great evils—peace?

B935

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Les Jésuites. — Les Jésuites ont voulu joindre Dieu au monde et n’ont gagné que le mépris de Dieu et du monde. Car du côté de la conscience cela est évident, et du côté du monde ils ne sont pas de bons cabalistes. Ils ont du pouvoir, comme je l’ai dit souvent, mais c’est-à-dire à l’égard des autres religieux. Ils auront le crédit de faire bâtir une chapelle et d’avoir une station du jubilé, non de pouvoir faire avoir des évêchés, des gouvernements de places. C’est un sot poste dans le monde que celui de moines, qu’ils tiennent par leur aveu même (P. Brisacier. Bénédictins). Cependant… vous ployez sous les plus puissants que vous et vous opprimez de tout votre petit crédit ceux qui ont moins d’intrigue que vous dans le monde.	The Jesuits. — The Jesuits wanted to join God to the world and gained only the contempt of God and the world. On the side of conscience this is evident, and on the side of the world they are not good intriguers. They have power, as I have often said, but that means in relation to other religious orders. They will have the influence to get a chapel built and secure a jubilee station, but not to obtain bishoprics or governorships of fortified towns. The position of monks, which they themselves admit they occupy, is a foolish position in the world (Father Brisacier. Benedictines). Meanwhile… you bow beneath those more powerful than yourselves and use all your little influence to oppress those with fewer connections in the world than you.

B936

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est bon qu’ils fassent des injustices de peur qu’il ne paraisse que les molinistes ont agi avec justice. Et ainsi il ne les faut pas épargner, ils sont dignes d’en commettre.	It is good that they commit injustices, lest it seem that the Molinists have acted justly. And so they must not be spared: they deserve to commit them.

B937

FRANÇAIS	ENGLISH
Il faut que le monde soit bien aveugle s'il vous croit.	The world must be very blind if it believes you.

B938

FRANÇAIS	ENGLISH
Je les ai relus depuis, car je ne les avais pas… .	I have reread them since, for I had not… .

B939

FRANÇAIS	ENGLISH
Vous ne m'accusez jamais de fausseté sur Escobar parce qu'il est connu.	You never accuse me of falsehood about Escobar, because he is known.

B940

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Il est indifférent au cœur de l'homme de croire trois ou quatre personnes en la Trinité ; mais non pas, etc. Et de là vient qu'ils s'échauffent pour soutenir l'un et non pas l'autre.	It makes no difference to the human heart whether it believes in three or four persons in the Trinity; but not, etc. And that is why they grow heated in upholding the one and not the other.
Il est bon de faire l'un ; mais il ne faut pas laisser l'autre. Le même Dieu qui nous a dit, etc.	It is good to do the one; but one must not leave the other undone. The same God who told us, etc.
Et ainsi qui ne croit que l'un, et non pas l'autre, ne le croit pas parce que Dieu l'a dit, mais parce que sa convoitise ne le désire pas et qu'il est bien aise d'y consentir et donner ainsi sans peine un témoignage de sa conscience qui lui… Mais c'est un témoignage faux.	And so whoever believes only the one and not the other does not believe it because God said it, but because his covetousness does not desire it and he is glad to assent to it, thus giving without difficulty a testimony of his conscience that… But it is a false testimony.

B941

FRANÇAIS	ENGLISH
Fin. — Est-on en sûreté ? Ce principe est-il sûr ? Examinons.	End. — Is one safe? Is this principle safe? Let us examine it.
Témoignage de soi nul. Saint Thomas.	Testimony concerning oneself, null. Saint Thomas.

B942

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Or, la probabilité est nécessaire pour les antres maximes, comme pour celle de Lamy et [du] calomniateur.	Now probability is necessary for the other maxims, such as Lamy's and [that of] the slanderer.
A fructibus eorum : jugez de leur foi par leur morale.	By their fruits: judge their faith by their morals.
La probabilité est peu sans les moyens corrompus, et les moyens ne sont rien sans la probabilité.	Probability is little without corrupt means, and the means are nothing without probability.
Il y a du plaisir d’avoir assurance de pouvoir bien faire et de savoir bien faire ; la grâce : scire et posse et la probabilité le donnent, car on peut rendre compte à Dieu en assurance sur leurs auteurs.	There is pleasure in being assured that one can act well and in knowing how to act well; grace—knowing and being able—and probability provide it, for one can give an account to God with assurance on the strength of their authors.

B943

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
M. de Condren : Il n’y a point, dit-il, de comparaison de l’union des saints à celle de la Sainte Trinité. Jésus-Christ dit le contraire.	Monsieur de Condren: There is, he says, no comparison between the union of the saints and that of the Holy Trinity. Jesus Christ says the opposite.

B944

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a contradiction ; car d’un côté ils disent qu’il faut suivre la tradition et n’oseraient désavouer cela, et de l’autre ils diront ce qu’il leur plaira. On croira toujours ce premier, puisque aussi bien ce serait leur être contraire que de ne le pas croire.	There is a contradiction: on one side they say that tradition must be followed and would not dare disavow it; on the other, they will say whatever they please. People will always believe the first, since, in any case, not to believe it would be to oppose them.

B945

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Le jour du jugement.	The day of judgment.

FRANÇAIS	ENGLISH
C’est donc là, mon Père, ce que vous appelez le sens de Jansénius : c’est donc cela que vous faites entendre et au pape et aux évêques.	So that, Father, is what you call the sense of Jansenius: that, then, is what you convey to both pope and bishops.
Si les jésuites étaient corrompus, et qu’il fût vrai que nous fussions seuls, à plus forte raison devrions-nous demeurer.	If the Jesuits were corrupt and it were true that we were alone, all the more reason we should stand firm.
Quod bellum firmavit, pax ficta non auferat.	Let a false peace not take away what war has secured.
Neque benedictione, neque maledictione movetur, sicut angelus Domini.	He is moved neither by blessing nor by curse, like an angel of the Lord.
On attaque la plus grande des vérités chrétiennes, qui est l’amour de la vérité.	They attack the greatest of Christian truths, which is love of truth.
Si la signature signifie cela, qu’on souffre que nous l’expliquions afin qu’il n’y ait point d’équivoque ; car il faut demeurer d’accord que plusieurs croient que signer marque consentement.	If signing means that, let us explain it so that there may be no ambiguity; for we must agree that many believe signing indicates consent.
Si le rapporteur ne signait pas, l’arrêt serait invalidé ; si la bulle n’était pas signée, elle serait valable ; ce n’est donc pas…	If the reporting judge did not sign, the decree would be invalidated; if the bull were not signed, it would be valid; therefore it is not…
Mais vous pouvez vous être trompé ? — Je jure que je crois que je puis m’être trompé ; mais je ne jure pas que je crois que je me suis trompé.	But you may have been mistaken? — I swear that I believe I may have been mistaken; but I do not swear that I believe I have been mistaken.
On n’est pas coupable de ne pas croire, et on serait coupable de jurer sans croire.	One is not guilty for not believing, and one would be guilty for swearing without believing.
… de belles questions, il…	… fine questions, he…
Je suis fâché de vous dire tout ; je ne fais qu’un récit.	I am sorry to tell you everything; I am merely giving an account.
Cela avec Escobar les met au haut bout ; mais ils ne le prennent pas ainsi, et témoignant le déplaisir de se voir entre Dieu et le pape.	That, together with Escobar, puts them in the seat of honor; but they do not take it that way, and showing distress at finding themselves between God and the pope.

B946

FRANÇAIS	ENGLISH
Il y a tant de disproportion entre le mérite qu'il croit avoir et sa bêtise, qu'on ne saurait croire qu'il se méconnaisse si fort.	There is such a disproportion between the merit he thinks he has and his stupidity that one cannot believe he misunderstands himself so badly.

B946 bis

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Annat. Il fait le disciple sans ignorance et le maître sans présomption.	Annat. He plays the pupil without ignorance and the master without presumption.

B947

FRANÇAIS	ENGLISH
Vous abusez de la créance que le peuple a en l'Église et leur faites accroire.	You abuse the belief the people have in the Church and make them believe.

B948

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
En corrompant les évêques et la Sorbonne, s'ils n'ont pas eu l'avantage de rendre leur jugement juste, ils ont eu celui de rendre leurs juges injustes. Et ainsi quand ils en seront condamnés à l'avenir, ils diront ad hominem qu'ils sont injustes, et ainsi réfuteront leur jugement. Mais cela ne sert à rien. Car comme ils ne peuvent pas conclure que les jansénistes sont bien condamnés par cette seule raison qu'ils sont condamnés, de même ils ne pourront conclure alors qu'ils seront mal condamnés eux-mêmes, parce qu'ils le seront par des juges corruptibles. Car leur condamnation sera juste, non parce qu'elle sera donnée par des juges toujours justes, mais par des juges justes en cela ; ce qui se montrera par les autres preuves.	By corrupting the bishops and the Sorbonne, if they have not gained the advantage of making their judgment just, they have gained that of making their judges unjust. And so, when these judges condemn them in the future, they will argue against the persons that they are unjust, and thus refute their judgment. But that serves no purpose. For just as they cannot conclude that the Jansenists have been rightly condemned for the sole reason that they have been condemned, neither will they then be able to conclude that they themselves have been wrongly condemned because it will be by corruptible judges. For their condemnation will be just, not because it is delivered by judges who are always just, but by judges who are just in this instance; and that will be shown by the other proofs.

B949

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Comme la paix dans les États n'a pour objet que de conserver les biens des peuples en assurance, de même la paix dans l'Église n'a pour objet que de conserver en assurance la vérité, qui est son bien, et le trésor où est son cœur ; et comme ce serait aller contre la fin de la paix que de laisser entrer les étrangers dans un État pour le piller, sans s'y opposer, de crainte d'en troubler le repos, parce que la paix n'étant juste et utile que pour la sûreté du bien, elle devient injuste et pernicieuse quand elle le laisse perdre, et la guerre qui le peut défendre devient et juste et nécessaire ; de même dans l'Église, quand la vérité est offensée par les ennemis de la foi, quand on veut l'arracher du cœur des fidèles pour y faire régner l'erreur, de demeurer en paix alors serait-ce servir l'Église ou la trahir ? Serait-ce la défendre ou la ruiner ? Et n'est-il pas visible que comme c'est un crime de troubler la paix où la vérité règne, c'est aussi un crime de demeurer en paix, quand on détruit la vérité ? Il y a donc un temps où la paix est juste, et un autre où elle est injuste. Il est écrit qu'il y a temps de paix et temps de guerre ; et c'est l'intérêt de la vérité qui les discerne. Mais il n'y a pas temps de vérité et temps d'erreur ; et il est écrit, au contraire, que la vérité de Dieu demeure éternellement. Et c'est pourquoi Jésus-Christ, qui dit qu'il est venu apporter la paix dit aussi qu'il est venu apporter la guerre. Mais il ne dit pas qu'il est venu apporter et la vérité et le mensonge. La vérité est donc la première règle et la dernière fin des choses.	Just as peace in states has no purpose but to keep the people's goods secure, so peace in the Church has no purpose but to keep truth secure, for truth is its good and the treasure where its heart is. And just as it would run counter to the purpose of peace to let foreigners enter a state and plunder it without resisting them, for fear of disturbing its repose—because peace is just and useful only for the security of that good, it becomes unjust and harmful when it lets the good be lost, and the war that can defend it becomes both just and necessary—so in the Church, when truth is attacked by the enemies of faith, when they wish to tear it from the hearts of the faithful so as to make error reign there, would remaining at peace then be serving the Church or betraying it? Would it be defending it or ruining it? And is it not evident that, just as it is a crime to disturb peace where truth reigns, it is also a crime to remain at peace when truth is being destroyed? There is therefore a time when peace is just and another when it is unjust. It is written that there is a time for peace and a time for war; and the interest of truth distinguishes them. But there is no time for truth and time for error; on the contrary, it is written that God's truth endures eternally. That is why Jesus Christ, who says that he came to bring peace, also says that he came to bring war. But he does not say that he came to bring both truth and falsehood. Truth is therefore the first rule and the final end of things.

B950

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Après vous avoir bien tourmentés, on vous renverra chez vous.	After tormenting you thoroughly, they will send you home.

B951

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
En la bulle Cum ex apostolatus officio par Paul IV, publiée en 1558 :	In the bull Cum ex apostolatus officio, by Paul IV, published in 1558:
« Nous ordonnons, statuons, décrétons, définissons qu'un et chacun de ceux qui se trouvent être fourvoyés ou être tombés en hérésie ou schisme, et de quelque qualité et condition qu'ils soient, laïques, ecclésiastiques, évêques, archevêques, patriarches, primats, cardinaux, comtes, marquis, ducs, rois et empereurs, outre les sentences et peines susdites, soient, par cela même, sans aucun ministère de droit ou de fait, privés en tout et pour tout perpétuellement de leurs ordres, évêchés, bénéfices, offices, royaume, empire, et incapables d'y rentrer jamais.	"We order, establish, decree, and define that each and every one of those found to have strayed or fallen into heresy or schism, of whatever rank or condition they may be—laymen, ecclesiastics, bishops, archbishops, patriarchs, primates, cardinals, counts, marquises, dukes, kings, and emperors—in addition to the sentences and penalties stated above, shall by that very fact, without any procedure in law or fact, be wholly and perpetually deprived of their orders, bishoprics, benefices, offices, kingdom, and empire, and forever incapable of returning to them.
« Délaissons iceux à la discrétion de la puissance séculière pour être punis ; n'accordons autre grâce à ceux qui poussés par une véritable pénitence reviendraient de leur erreur, sinon que, par la bénignité et clémence du Saint-Siège, ils soient estimés mériter d'être reclus en un monastère pour y faire perpétuelle pénitence au pain et à l'eau ; mais qu'ils demeurent toujours privés de toute dignité, ordre, prélature, comté, duché, royaume. Et que ceux qui les recèleront et défendront seront, par cela même, jugés excommuniés et infâmes, privés de tout royaume, duché, bien et possession qui appartiendront de droit et de propriété à ceux qui s'en saisiront les premiers.	"We leave them to the discretion of the secular power to be punished; we grant no other favor to those who, moved by true penitence, return from their error, except that, by the kindness and clemency of the Holy See, they shall be deemed worthy of confinement in a monastery, there to do perpetual penance on bread and water. But they shall always remain deprived of all dignity, order, prelacy, county, duchy, and kingdom. And those who harbor and defend them shall by that very fact be judged excommunicate and infamous, deprived of every kingdom, duchy, good, and possession, which shall belong by right and ownership to the first to seize them.
« Si… exterminabunt justificabuntur. 23 q. 5 d'Urbain II. Non eos homicidas reputamus quod adversus excommunicatos zelo catholicæ matris ardentes aliquem eorum trucidasse contigerit. »	"If… they exterminate, they will be justified. 23, question 5, of Urban II. We do not regard as murderers those who, burning with zeal for the Catholic mother, have happened to kill any of the excommunicated."

B952

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Comme les deux principaux intérêts de l'Église sont la conservation de la piété des fidèles et la conversion des hérétiques, nous sommes comblés de douleur de voir les factions qui se font aujourd'hui pour introduire les erreurs les plus capables de fermer pour jamais aux hérétiques l'entrée de notre communion et de corrompre mortellement ce qui nous reste de personnes pieuses et catholiques. Cette entreprise qu'on fait aujourd'hui si ouvertement contre les vérités de la religion et les plus importantes pour le salut, ne nous remplit pas seulement de déplaisir, mais aussi de frayeur et de crainte, parce que, outre le sentiment que tout chrétien doit avoir de ces désordres, nous avons de plus l'obligation d'y remédier et d'employer l'autorité que Dieu nous a donnée pour faire que les peuples qu'il nous a commis, etc.	Since the Church's two principal concerns are to preserve the piety of the faithful and to convert heretics, we are overwhelmed with sorrow to see the factions being formed today to introduce the errors most capable of closing forever to heretics the entrance to our communion and of mortally corrupting the devout and Catholic people who remain to us. This undertaking, pursued so openly today against the truths of religion most important to salvation, fills us not only with distress but also with terror and fear: for, besides the feeling every Christian must have at these disorders, we have the further obligation to remedy them and to employ the authority God has given us so that the peoples he has entrusted to us, etc.

B953

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Lettre des établissements violents des Jésuites partout.	Letter on the Jesuits' violent establishments everywhere.
Aveuglement surnaturel.	Supernatural blindness.
Cette morale qui a en tête un Dieu crucifié.	This morality that has a crucified God at its head.
Voilà ceux qu'ils ont fait vœu d'obéir, tanquam Christo.	These are the men they have vowed to obey as Christ.
La décadence des Jésuites.	The decline of the Jesuits.
Notre religion qui est toute divine.	Our religion, which is wholly divine.
Un casuiste, miroir.	A casuist, mirror.
Nous sommes les…	We are the…
Si vous le trouvez bon, c'est bon signe.	If you find it good, that is a good sign.

FRANÇAIS	ENGLISH
C’est une chose étrange qu’il n’y a pas moyen de leur donner l’idée de la religion.	It is a strange thing that there is no way to give them an idea of religion.
Un Dieu crucifié.	A crucified God.
En divulguant cette affaire, pour parler du formulaire, ils sont punis.	By publicizing this affair, to speak of the formulary, they are punished.
Mais quel renversement ! Les enfants aiment la corruption en l’embrassant. Leurs ennemis les abhorrent.	But what a reversal! The children love corruption as they embrace it. Their enemies abhor them.
Pour la foule des casuistes, tant s’en faut que ce soit un sujet d’accusation contre l’Église, que c’est au contraire un sujet de gémissement de l’Église.	As for the multitude of casuists, far from being a ground of accusation against the Church, it is, on the contrary, a ground for the Church's lamentation.
Et afin que nous ne soyons point suspects, comme les juifs qui portent les livres, qui ne sont point suspects aux gentils, ils nous portent leurs Constitutions.	And so that we may not be suspect, like the Jews who carry the books and are not suspect to the Gentiles, they carry their Constitutions for us.

B954

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Venise. Quel avantage en tirerez-vous, si du besoin qu’en ont les princes, et de l’horreur qu’en ont les peuples… ? S’ils vous avaient demandés, et que pour l’obtenir ils eussent imploré l’assistance des princes chrétiens, vous pourriez faire valoir cette recherche. Mais que durant cinquante ans tous les princes s’y soient employés inutilement, et qu’il ait fallu un aussi pressant besoin pour l’obtenir… !	Venice. What advantage will you draw from it, if from the princes' need for you and the people's horror of you…? If they had asked for you, and to obtain you had implored the help of Christian princes, you could make much of that request. But that for fifty years all the princes worked at it in vain, and that so pressing a need was required to obtain it…!

B955

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
751. Un bout de capuchon arme vingt-cinq mille moines.	751. A scrap of a hood arms twenty-five thousand monks.

B956

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
« Avez-vous l'idée qu'il faut de notre Société ? »	"Have you the proper idea of our Society?"
L'Église a subsisté si longtemps sans ces questions. Les autres en font, mais ce n'est pas de même.	The Church endured so long without these questions. Others raise them, but it is not the same.
Quelle comparaison croyez-vous qu'il y ait entre vingt mille séparés et deux cent millions joints, qui périraient l'un pour l'autre ? Un corps immortel. Nous nous soutenons jusques à périr (Lamy). Nous poussons nos ennemis (M. Puys).	What comparison do you think there is between twenty thousand separate people and two hundred million joined together, who would perish for one another? An immortal body. We support one another to the point of perishing (Lamy). We press our enemies (Monsieur Puys).
Rois. Pape. III, Rois, 246.	Kings. Pope. III, Kings, 246.
Tout dépend de la probabilité.	Everything depends on probability.
Le monde veut naturellement une religion, mais douce. Accordez-moi ce principe, et je vous prouverai ceci : c'est que la Société et l'Église courent même fortune. Sans ce principe on ne peut rien. On ne vit pas longtemps dans l'impiété ouverte, ni naturellement dans les grandes austérités. Une religion accommodée est propre à durer. On les cherche par libertinage.	The world naturally wants a religion, but a gentle one. Grant me that principle, and I will prove this to you: the Society and the Church share the same fate. Without that principle nothing can be done. People do not live long in open impiety, nor naturally in great austerity. An accommodating religion is fitted to last. They are sought out of libertinism.
Il me prend donc envie de vous le montrer par une étrange supposition. Je dirai donc : quand Dieu ne nous soutiendrait pas par une providence particulière pour le bien de l'Église, je veux vous montrer qu'en parlant même humainement nous n'en sommes point… Des particuliers qui ne veulent pas dominer par les armes, je ne sais s'ils pourraient mieux faire.	I therefore feel like showing it to you through a strange supposition. I shall say, then: even if God did not sustain us through a special providence for the Church's good, I want to show you that, even speaking in human terms, we are not… Private individuals who do not want to rule by arms: I do not know whether they could do better.
6. Droit et de bonne foi à la dévotion. — vi, 452 Rois nourriciers. 4 Haïs à cause de leur mérite. — Apol. Univ.	6. Straight and in good faith toward devotion. — VI, 452. Nurturing kings. 4. Hated for their merit. — Universal Apology.
59. Décret de Sorbonne. Les rois 241, 228. Jésuites pendus. 112. La religion et la science. Jesuita omnis homo. Collèges, parents, amis, enfants à choisir,.	59. Decree of the Sorbonne. Kings, 241, 228. Jesuits hanged. 112. Religion and learning. The Jesuit, every man. Colleges, parents, friends, children to be selected,.

FRANÇAIS	ENGLISH
Constitutions.	Constitutions.
253. Pauvreté, ambition.	253. Poverty, ambition.
257. Principalement les princes, les grands seigneurs qui peuvent nuire et servir.	257. Especially princes, great lords who can harm and help.
12. Inutiles rejetés. — Bonne mine. — Richesse, noblesse, etc.. Eh quoi ! aviez-vous peur qu'on manquât à les recevoir plus tôt ? 27.	12. The useless rejected. — Good appearance. — Wealth, nobility, etc. What! Were you afraid they would not be admitted sooner? 27.
Un corps universel immortel. Affirmation pour la communauté grande et sans scrupule — dangereuse.	A universal immortal body. Assertion on behalf of the community, sweeping and unscrupulous — dangerous.
47. Donner son bien à la Société, pour la gloire de Dieu. Décl..	47. Give one's property to the Society, for the glory of God. Declarations.
51, 52. Union de sentiments. Décl. : Soumettre à la Société, et ainsi garder l'uniformité. Or aujourd'hui cette uniformité est en la diversité, car la Société le veut.	51, 52. Union of beliefs. Declarations: Submit to the Society, and thus preserve uniformity. Now today this uniformity lies in diversity, because the Society wills it.
117. Const. : L'Évangile et saint Thomas. Décl. : Quelque théologie accommodante.	117. Constitutions: The Gospel and Saint Thomas. Declarations: Some accommodating theology.
65. Rares savants pieux, mais aujourd'hui on change d'avis.	65. Few learned devout men, but today opinions change.
74, 23. Mendier.	74, 23. Begging.
79. Ne point donner aux parents, et s'en reposer sur les conseillers donnés par le supérieur.	79. Give nothing to relatives, and rely on the advisers appointed by the superior.
1. Ne pas pratiquer l'examen. Décl.	1. Do not practice the examination. Declarations.
2. Pauvreté entière : Point de messes, ni pour sermon, ni par aumône, compensation.	2. Complete poverty: No Masses, neither for a sermon nor as alms, compensation.
4. Décl. de même autorité que les Const. fin ; lire les Const. chaque mois.	4. Declarations of the same authority as the Constitutions, end; read the Constitutions every month.
143. Les Déclarations gâtent tout.	143. The Declarations spoil everything.
154. Ni inciter à donner des aumônes perpétuelles, ni les demander en justice, ni tronc. (Décl.). Non tanquam eleemosyna, [sed tanquam compensatio.]	154. Neither encourage perpetual alms nor demand them in court, nor a collection box. (Declarations.) Not as alms, [but as compensation.]
200, 4. Mais avertis de tout.	200, 4. But informed of everything.

FRANÇAIS	ENGLISH
190. Const. ne veut pas tromper. Décl. trompe interprétée.	190. Constitutions do not intend to deceive. Declarations deceive when interpreted.
Par la religion nous serions tous riches, sans nos Constitutions ; aussi nous sommes pauvres ; et, par la vraie religion et sans elles, nous sommes forts.	Through religion we would all be rich, without our Constitutions; accordingly, we are poor; and through true religion and without them we are strong.
Clavis Placentium. Nos généraux craignaient le déchet — à cause des occupations extérieures (208, 152, 15) ; — à cause de la Cour (209, 200, 216, 218) ; — à cause qu'on ne suivait pas les opinions les plus sûres et les plus autorisées, saint Thomas, etc. (215, 218). — Stipendium contra Constit. (218). — Femmes (224, 225, 228). — Princes et politique (227, 168, 177).	Key to Pleasing Things. Our generals feared decline — because of outward occupations (208, 152, 15); — because of the court (209, 200, 216, 218); — because the safest and most authoritative opinions were not followed, Saint Thomas, etc. (215, 218). — Payment contrary to the Constitutions (218). — Women (224, 225, 228). — Princes and policy (227, 168, 177).
Probabilité — Nouveauté (279, 156).	Probability — Novelty (279, 156).
Nouveauté — Vérité.	Novelty — Truth.
Pour passer le temps et se divertir, plus que pour aider les âmes (158).	To pass the time and enjoy diversion rather than to help souls (158).
Opinions relâchées (160).	Lax opinions (160).
Péché mortel en véniel.	Mortal sin into venial.
Contrition (162, 64).	Contrition (162, 64).
Politique (162, 64).	Policy (162, 64).
« An licitum sit » (162, 182).	“Whether it is permissible” (162, 182).
Les commodités de la vie croissent aux Jésuites (166). Biens apparents et faux qui les trompent (192, ad). Plaintes des généraux : point de saint Ignace ; point de Laynèz ; quelques-unes de Borgia et d'Aquaviva ; infinies de Mutius, etc..	The comforts of life increase for the Jesuits (166). Apparent and false goods that deceive them (192, to). Complaints of the generals: none from Saint Ignatius; none from Laínez; a few from Borgia and Aquaviva; countless from Mutius, etc.
Le P. Lemoine : 10 000 écus hors de sa province.	Father Le Moyne: ten thousand écus outside his province.

FRANÇAIS	ENGLISH
182, 157. Voyez combien la prévoyance des hommes est faible : toutes les choses d'où nos premiers généraux craignaient la perte de notre Société, c'est par là qu'elle s'est accrue, par les grands, par la contrariété à nos institutions, par la multitude des religieux, la diversité et nouveauté d'opinions, etc.	182, 157. See how weak human foresight is: all the things from which our first generals feared the loss of our Society are precisely what have enlarged it—through the great, through opposition to our institutions, through the multitude of religious, the diversity and novelty of opinions, etc.
Politique (181).	Policy (181).
Le premier esprit de la Société éteint (184 ad 189-170, 171 ad 174).	The Society's first spirit extinguished (184 to 189 –170, 171 to 174).
Non e piu quella (Vitelescus, 180).	It is no longer what it was (Vitelleschi, 180).

B957

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
Nous-mêmes, n'avons pu avoir de maximes générales. Si vous voyez nos Constitutions, à peine nous connaîtrez-vous : elles nous font mendiants et exclus des cours — et cependant, etc. Mais ce n'est pas les enfreindre, car la gloire de Dieu partout.	We ourselves have not been able to have general maxims. If you look at our Constitutions, you will scarcely recognize us: they make us beggars and exclude us from courts—and yet, etc. But this is not breaking them, for the glory of God is everywhere.
Il y a diverses voies pour y arriver. Saint Ignace a pris les unes, et maintenant d'autres. Il était meilleur pour le commencement de proposer la pauvreté et la retraite ; il a été meilleur ensuite de prendre le reste. Car cela eût effrayé, de commencer par le haut : cela est contre nature.	There are different paths to reach it. Saint Ignatius took some, and now others. It was better at the beginning to propose poverty and withdrawal; afterward it was better to take the rest. For beginning at the top would have frightened people: it runs counter to nature.
Ce n'est pas que la règle générale ne soit qu'il faut s'en tenir aux Institutions ; car on en abuserait. On en trouverait peu comme nous, qui sachions nous élever sans vanité.	This does not mean that the general rule is not to keep to the Institutions; for that would be abused. Few would be found like us, who know how to rise without vanity.
Deux obstacles : l'Évangile ; lois de l'État. — A majori ad minus. Junior. — Unam sanctam. — Les jansénistes en portent la peine.	Two obstacles: the Gospel; laws of the state. — From the greater to the lesser. Junior. — One holy. — The Jansenists pay the penalty for it.
Dieu nous protège visiblement contre les jugements téméraires et les scrupules. — Falso crimine. — Subtililer. — « Toute la vérité d'un côté, nous l'étendons aux deux. »	God visibly protects us against rash judgments and scruples. — On a false charge. — Subtly. — "The whole truth on one side: we extend it to both."

FRANÇAIS	ENGLISH
Le P. Saint-Jure — Escobar — « Tanto vero. » (Aquaviva. 14 déc. 1621) — Clément et Paul V — Sainte Thérèse (474) (1660) — Roman rose, etc.	Father Saint-Jure — Escobar — “So much indeed.” (Aquaviva, December 14, 1621.) — Clement and Paul V — Saint Teresa (474) (1660) — Romance of the Rose, etc.
Pour parler des vices personnels. — Belle lettre d’Aquaviva (18 juin 1611) contre les opinions probables. — Saint Augustin (282). — Et pour saint Thomas, les lieux où il a traité exprès les matières. — Climaque… (277). — Et Nouveautés. — Et ce n’est pas une excuse aux Supérieurs de ne l’avoir pas su, car ils le devaient savoir (279-194-192). — Pour la morale (283, 288). — Aquaquiva a confessé les femmes (360). — La Société imputée à l’Église, en bien et en mal (236, 156).	To speak of personal vices. — Fine letter from Aquaviva (June 18, 1611) against probable opinions. — Saint Augustine (282). — And for Saint Thomas, the places where he expressly treated the matters. — Climacus… (277). — And Novelties. — And it is no excuse for superiors not to have known, for they ought to have known (279–194–192). — For morals (283, 288). — Aquaviva heard women's confessions (360). — The Society credited to the Church, for good and ill (236, 156).

B958

Explanatory notes

FRANÇAIS	ENGLISH
[Citation latine — autre main] EP. 16. AQUAVIVÆ : De formandis concionatoribus. P. 373. Longe falluntur qui ad — irrigaturæ. [Remarque française — Pascal] Tous les Pères pour les conformer à son imagination, au lieu de former sa pensée sur celle des Pères.	[Latin citation — another hand] LETTER 16 OF AQUAVIVA: On Training Preachers. P. 373. They are greatly mistaken who toward — about to water. [French comment — Pascal] All the Fathers, to conform them to his imagination, instead of forming his thought on that of the Fathers.
[Citation latine — autre main] EP. 1. MUTII VITELESCI. P. 389. Quamvis enim probe norim — et absolutum. [Remarque française — cellule vide]	[Latin citation — another hand] LETTER 1 OF MUTIUS VITELLESCHI. P. 389. For although I know well — and complete. [French comment — blank cell]
[Citation latine — autre main] P. 390. Dolet ac queritur — esse modestiam. [Remarque française — Pascal] Modestie	[Latin citation — another hand] P. 390. He grieves and complains — to be modesty. [French comment — Pascal] Modesty.

FRANÇAIS	ENGLISH
[Citation latine — autre main] P. 392. Lex ne dimidiata — reprehendit. [Remarque française — Pascal] La messe. Je ne sais ce qu'il dit.	[Latin citation — another hand] P. 392. The rule, that not half — rebukes. [French comment — Pascal] The Mass. I do not know what he says.
[Citation latine — autre main] 408. Ita feram illam — etiam irrumpat. [Remarque française — Pascal] Politique.	[Latin citation — another hand] 408. Thus that wild beast — may even break in. [French comment — Pascal] Policy.
[Citation latine — autre main] 409. Ad extremum pervelim circumferatur. [Remarque française — Pascal] Par un malheur ou plutôt un bonheur singulier de la Société, ce que l'un fait est attribué à tous.	[Latin citation — another hand] 409. Lastly, I would very much like it to be circulated. [French comment — Pascal] By a misfortune, or rather a singular good fortune, of the Society, what one does is attributed to all.
[Citation latine — autre main] 410. Querimonie — deprehendetis, p. 412. [Remarque française — Pascal] Obéir aux évêques exactement ; qu'il ne paraisse pas que nous prétendions nous mesurer à eux, à l'exemple de saint Xavier.	[Latin citation — another hand] 410. Complaints — you will discover, p. 412. [French comment — Pascal] Obey the bishops exactly; let it not appear that we claim to measure ourselves against them, following Saint Xavier's example.
[Citation latine — autre main] 412. Ad hæc si a litibus — aviditatis. [Remarque française — Pascal] Testaments, procès.	[Latin citation — another hand] 412. Besides, if from lawsuits — of greed. [French comment — Pascal] Wills, lawsuits.
[Citation latine — autre main] 413. Patris Borgiæ — illam futuram. [Remarque française — Pascal] Ils augmentent, ils inventent même de fausses histoires.	[Latin citation — another hand] 413. Of Father Borgia — that it would be. [French comment — Pascal] They exaggerate; they even invent false stories.

FRANÇAIS	ENGLISH
[Citation latine — autre main] 415. Ita res domesticas — nunc dimittis, etc.. [Remarque française — cellule vide]	[Latin citation — another hand] 415. Thus domestic matters — you now dismiss, etc. [French comment — blank cell]
[Citation latine — autre main] EP. 2. MUTII VITELESCI. 432. Quarto nonnullorum — quam ardentissime possum urgere. [Remarque française — Pascal] Probabilité : Tueri quis potest, probabilis est, autore non caret.	[Latin citation — another hand] LETTER 2 OF MUTIUS VITELLESCHI. 432. Fourth, of some — to urge as ardently as I can. [French comment — Pascal] Probability: One can defend it; it is probable; it does not lack an authority.
[Citation latine — autre main] 433. Quoniam vero de loquendi licentia — aut raro plectatur. [Remarque française — Pascal] Manque de punir les médisants.	[Latin citation — another hand] 433. But since concerning license in speaking — or is rarely punished. [French comment — Pascal] Failure to punish slanderers.
[Citation latine — autre main] EP. 3.MUTII VILELESCI. P. 437. Nec sane dubium — nihil jam detrimenti acceperit. [Remarque française — Pascal] Que la société ne se gâte.	[Latin citation — another hand] LETTER 3 OF MUTIUS VITELLESCHI. P. 437. Nor indeed doubt — has now suffered no harm. [French comment — Pascal] That the Society not deteriorate.
[Citation latine — autre main] P. 440. Ardentissime Deum exoremus — operari non est gravatus et tu fili, etc. Ezech., 37. [Remarque française — cellule vide]	[Latin citation — another hand] P. 440. Let us most ardently implore God — he has not been reluctant to work, and you, son, etc. Ezekiel 37. [French comment — blank cell]
[Citation latine — autre main] P. 441. Secundum caput — tanti facimus. [Remarque française — Pascal] Manque d’obéissance : pour chercher leur réputation.	[Latin citation — another hand] P. 441. The second heading — we value so highly. [French comment — Pascal] Lack of obedience: to seek their reputation.

FRANÇAIS	ENGLISH
[Citation latine — autre main] P. 442. Hæc profecto una si deficiet, — qui hæc molitur, etc.. [Remarque française — Pascal] Manque d'obéissance : chercher l'appui des grands.	[Latin citation — another hand] P. 442. If this one thing should fail — who undertakes these things, etc. [French comment — Pascal] Lack of obedience: seek the support of the great.
[Citation latine — autre main] P. 443. Ex hoc namque vitio, — importunum præbeas. [Remarque française — Pascal] Ils font des choses indécentes et hors l'état de la Société, et disent que les grands seigneurs les importunent pour cela ; mais ce sont eux qui les importunent, de sorte qu'il faut ou les avoir pour ennemis si on les refuse, ou perdre la Société en l'accordant.	[Latin citation — another hand] P. 443. For from this vice — you make yourself importunate. [French comment — Pascal] They do things unbecoming and outside the Society's station, and say that great lords press them to do so; but it is they who press the great lords, so that one must either have them as enemies by refusing them, or lose the Society by granting it.
[Citation latine — autre main] 443. Spectabit tertium caput, — mutatus est color optimus. [Remarque française — Pascal] Chasteté.	[Latin citation — another hand] 443. The third heading will concern — the finest color has changed. [French comment — Pascal] Chastity.
[Citation latine — autre main] 445. De paupertate, — non adversentur veritati. [Remarque française — Pascal] Pauvreté. Relâchement d'opinions contraires à la vérité.	[Latin citation — another hand] 445. Concerning poverty — may not oppose the truth. [French comment — Pascal] Poverty. Laxity of opinions contrary to truth.
[Citation latine — autre main] 445. Nobilis quidam Romæ, — collocabit. [Remarque française — cellule vide]	[Latin citation — another hand] 445. A certain nobleman at Rome — will place. [French comment — blank cell]
[Citation latine — autre main] P. 446. Faxit Deus, — atque si prætermitterentur. [Remarque française — Pascal] Vignes, etc.	[Latin citation — another hand] P. 446. May God grant it — as if they were omitted. [French comment — Pascal] Vineyards, etc.

Notes on Section XIV

B862.1 Transubstantially. The technical term states the Catholic claim that the substance of bread becomes Christ's body, while the fragment also insists on the sacrament's figurative and commemorative roles. Pascal's point is that these claims need not exclude one another.

B862.2 Contrary truths; heresy. Pascal defines error here by exclusion of one truth in favor of another. The classifications of Arians and contemporary Protestants are his doctrinal judgments within that Catholic argument.

B865.1 Both opposites. The note continues the demand that apparently opposed truths be acknowledged together. Its criticism of the Jansenists is retained without assimilating the passage to Pascal's attacks on the Jesuits elsewhere.

B868.1 Elijah…says Saint Peter. The saying corresponds to James 5:17. The attribution to Peter is retained as transmitted in the chosen text rather than silently corrected. Source

B868.2 A man called Athanasius. Pascal distinguishes later reverence from the uncertain, contested experience of a saint's contemporaries. His historical sketch serves the analogy with people condemned within his own Church.

B870.1 Parlement. The institution is an early modern sovereign court, not a modern elected legislature. The analogy concerns the court's formal registration of a royal act and the relation of a delegated power to its source. Source

B871.1 Unity and multitude. Pascal argues against separating papal headship from the body of the Church. The closing observation belongs to the ecclesiastical controversies of his time; it is not a statement of present church law.

B874.1 Papists; Huguenots. Pascal is a Catholic criticizing both an exclusive concentration on papal power and a Protestant rejection of ecclesiastical unity. The historical polemical labels serve that double criticism.

B878.1 The Fronde. The name designates the mid-seventeenth-century French revolts against royal government. Pascal's argument about their injustice belongs to his distinction between civil force and the spiritual constitution he attributes to the Church.

B878.2 Utmost right, utmost wrong. The Latin maxim sets rigid insistence on legal right beside the injustice it may produce. It frames the fragment's problem of force and justice rather than providing an easy resolution.

B879.1 Feed my sheep. The Gospel command to Peter is extended by ‘not yours’ to stress the responsibility of a delegated pastoral office. The final voice claims nourishment from that office.

B881.1 Teaches; inspires. Pascal distinguishes outward teaching, which can establish responsibility, from the inward gift of grace. The paired verbs should not be collapsed into two names for the same action.

B882.1 Deceive. Surprendre here is to mislead or gain a decision through misrepresentation, not merely to take someone by surprise. The accusation is Pascal's polemical one.

B884 bis.1 without. The four exclusions form a polemical catalogue. The fragment does not itself supply the persons or doctrines to which each accusation is meant to apply.

B889.1 Religious; hierarchy; casuists. Religious here means members of religious orders; hierarchy concerns the Church's governing pastoral offices; casuists treat particular cases of moral judgment. Pascal's argument separates corruptions he attributes to certain religious writers from the teaching authority he locates in pastors.

B890.1 Tertullian. The attribution is Pascal's brief source reminder. It is not presented as a newly established verbatim quotation or expanded beyond the Latin given.

B900.1 On Christian Doctrine. The source's abbreviated title d. d. ch. is expanded to identify Augustine's work; Pascal gives no precise book or chapter here.

B901.1 Grace and humility. The Latin questions test what can be inferred from scriptural wording. The first asks whether a disposition preceding a gift must therefore be independent of God's giving.

B902.1 The Feuillant. The term identifies a member of the Feuillant religious congregation. Pascal answers the inference from the existence of controversy to the uncertainty of what is disputed.

B902 bis.1 Feuillants. The name identifies a religious community in this compressed record of a conversation. It is retained rather than replaced with a generic label such as “monks.”

B902 bis.2 the bull should be signed. The source’s sentence is syntactically rough, and the later lines do not restore a complete dialogue. The translation preserves the broken construction rather than inventing speakers and missing replies.

B903.1 These good Fathers. The address targets Pascal's contemporary religious opponents. His opening generalization and analogy with prophetic criticism form part of his Christian polemic, not a comparative account of every religious tradition.

B905.1 Inward and outward. The distinction gives the Church responsibility for visible conduct without claiming that it can read hearts. Pascal's objection is that an appeal to God's inward judgment is being used to remove every outward criterion as well.

B908.1 Probability. The verbal play bears on probabilist moral reasoning as well as the ordinary meaning of ‘probable.’ The second paragraph distinguishes having grounds for certainty from the peace available in sincerely seeking truth.

B911.1 Overcome evil with good. The Latin maxim quotes Romans 12:21; Pascal's parenthesis names Augustine as his cited authority.

B913.1 put in. The object is left unstated. In the surrounding polemic, the fragment suggests a body of permissible opinions that any authority can enlarge and none can reduce.

B915.1 Montalte; Escobarian. Louis de Montalte is the name adopted by the letter writer in Pascal's Provincial Letters. 'Escobarian' turns the name of the Jesuit moral theologian Antonio Escobar into a polemical label for the lax moral reasoning Pascal attacks.

B917.1 the probable is safe. 'Safe' concerns the security of conscience in choosing an action. Pascal challenges the claim that a defensible opinion gives that security even when another course is judged safer.

B919.1 heap up teachers. The Latin draws on 2 Timothy 4:3, where people gather teachers to suit their desires. Pascal applies that accusation to the mutual interests he alleges between powerful patrons and their religious advisers. Source

B920.1 decrees of the Council. The Council here is a governing authority whose decrees Pascal refuses to treat as the measure of a religious calling. The sequence belongs to his dispute over censorship, Port-Royal, and the Provincial Letters; its shifting pronouns preserve the compressed working notes.

B920.2 Arianism; You are gods. Arianism denied the Son's full equality in divinity with the Father. Pascal's sarcastic example shows how an orthodox statement can be made suspect by imputing an unspoken sense. 'You are gods' translates Psalm 81:6 in the Vulgate numbering, cited in John 10:34.

B920.3 safety. The last paragraph accuses the casuists of changing the criterion: safety becomes staying on an approved path rather than actually reaching its promised end. The distinction, including its repeated negatives, is central to Pascal's argument.

B921.1 five propositions. The disputed propositions were condemned statements associated with Jansenism. Pascal distinguishes the charge that he upheld them from his countercharge that his opponents have made an unproved accusation.

B921.2 Crush. The repeated Latin infinitive elidere means to strike down or crush. It is retained in translation as a terse working cue; the fragment does not itself explain its intended placement. The bare numbers and 'throughout' are also research cues, not continuous sentences.

B921.3 And by falling. The Latin is translated as it stands, including its repeated verb of falling. The surrounding notes connect slander, spiritual blindness, and the attempt to justify wrongdoing; the translation does not supply an absent subject's identity.

B922.1 weighty authorities. In moral probabilism, the judgment of a recognized authority could make an opinion defensible. Pascal argues here that such authority is being invoked selectively, while those same people demand firmer assurance in matters they personally value.

B922.2 the as-soon-as-possible. The Latin quam primum, 'as soon as possible,' is left as a fragmentary label in the source. The list repeatedly begins an objection and leaves the alleged exception unstated; those open endings are preserved.

B923.1 Lot's daughters. The reference is to Genesis 19:30–38. Pascal's comparison ranks intentions within his argument about repentance and marriage; it does not remove the disturbing circumstances of the biblical narrative.

B924.1 double in heart. The charge is duplicity: words and allegiances change with advantage. The fable's creature and the place-name Voltigerod remain the fragment's own allusive comparisons; no identification is supplied as certain.

B925.1 habit. Habit means religious clothing. The epigram suggests that a teacher's institutional allegiance, rather than the content of a proposition, decides whether it is accepted.

B925.2 sufficient grace; proximate power. These are disputed terms in the controversy over the grace needed to act rightly. Pascal's notes ridicule formulas whose apparent agreement, he argues, conceals incompatible accounts of whether a person actually has the power to act.

B925.3 One holy; Illuminations. Unam sanctam, literally 'one holy,' echoes the opening of a declaration about the Church. Enluminures is retained as the translated title 'Illuminations.' Both occur as bare cues, alongside names and projected arguments, rather than as explanations.

B926.1 to be extended, to be restricted. The Latin cues name ways of manipulating the reach of a rule and of arguing from a greater case to a lesser one. The first-person voice satirically presents the policy Pascal attributes to his opponents.

B926.2 Molina; Lessius; Bauny. These names refer to moral theologians repeatedly attacked in the Provincial Letters. The isolated Latin reasons and the phrase about burning barns are prompts for cases, not complete presentations of their positions.

B927.1 the Image. Imago is a compressed allusion to the Society's self-presentation. Pascal contrasts its collective claim to importance with the private person's standing; his allegation is that this unequal valuation licenses slander.

B928.1 Diana. Antonino Diana was a casuist. The dialogue stages an objection to reasoning from the inconvenience of a strict rule to the conclusion that the rule cannot bind. Its exclamations are ironic.

B928.2 benefices; restitution. A benefice is an ecclesiastical office or endowment providing income; 'care of souls' means pastoral responsibility. Restitution is the return of what has been unjustly taken or retained, not simply an additional act of generosity.

B929.1 word for word. Totidem is shorthand for the claim that the condemned propositions occur in the same words in Jansenius. Pascal distinguishes condemning a theological sense from establishing the textual fact that a book contains it. This distinction is the point of the dossier, not an editorial verdict on the controversy.

B929.2 my fifteenth letter. The reference is to the fifteenth Provincial Letter, which attacks the justification of slander. The surrounding names, numbers, and unfinished cues show material being gathered for a polemical reply.

B929.3 Saint-Merri. The church collection boxes enter as a compressed, unexplained example. The translation preserves the paradox about innocence without inventing the missing accusation or its circumstances.

B930.1 truth; charity. Pascal gives limits to polemical writing in both directions: peace cannot require sacrificing truth, while defending truth cannot excuse injuring charity. The balancing sentences qualify the surrounding attacks.

B932.1 condemned by Escobar. The exclamation draws its sting from Pascal's portrayal of Escobar as permissive: someone condemned even by him would have passed an unusually indulgent limit.

B933.1 the schools. The schools are the learned theological setting, contrasted with a wider public reading French. Pascal's defense of exposing Latin casuistical arguments turns on making their content available for judgment.

B934.1 generals; mohatra. Generals are the heads of the Society of Jesus. A mohatra was a transaction involving a sale on credit and an immediate resale for cash at a lower price; Pascal attacks its use to obtain the effect of an interest-bearing loan.

B934.2 peace?. The closing Latin is a compressed question, treating the label 'peace' as an excuse for tolerating wrong. Its missing grammatical links are not filled out into a reconstructed quotation.

B935.1 jubilee station. A station is a designated church or place visited as part of jubilee observance. Pascal contrasts influence over religious observances with the larger secular appointments he says the Society cannot secure.

B936.1 deserve to commit them. The bitter formulation treats wrongdoing as a self-exposure and punishment of its agents. 'Molinists' names Pascal's opponents in the dispute over grace associated with Luis de Molina.

B940.1 three or four persons. Pascal does not propose an alternative doctrine of the Trinity. He contrasts assent that costs one's desires nothing with moral truths that challenge them. The unnamed 'one' and 'other' remain incomplete in these notes.

B942.1 probability; corrupt means. The fragment links a doctrine that authorizes a course of action to devices that make the action practicable. Its last sentence juxtaposes the assurance attributed to grace with the assurance the casuists claim through their cited authorities.

B943.1 Jesus Christ says the opposite. The likely reference is John 17:21–23, where Jesus prays for the unity of his followers in comparison with his unity with the Father. The fragment challenges Condren's reported statement without developing the limits of the comparison.

B945.1 signing. The controversy concerns a required declaration about the condemnation associated with Jansenius. Pascal distinguishes admitting that one can err from swearing that one actually has erred: an acknowledgment of fallibility cannot by itself establish the disputed fact.

B945.2 reporting judge. The rapporteur prepares or reports a legal matter for judgment. Pascal compares the force of signatures in different kinds of documents; the unfinished inference is left unfinished.

B946 bis.1 Annat. The name is retained as the fragment’s heading. The compact formula describes roles and their usual defects; it is not expanded into a biographical claim.

B948.1 against the persons. Ad hominem here turns the accusation against the judges' character. Pascal insists on examining the reasons for a particular judgment: neither the mere fact of condemnation nor the judges' general defects settles its justice.

B949.1 time for peace; time for war. The contrast recalls Ecclesiastes 3:8. Pascal uses the changing appropriateness of peace and war to argue for the unchanging obligation to truth; the analogy is directed to conflict within the Church.

B949.2 bring war. Pascal sets sayings about Christ's peace beside sayings about division and the sword. His term 'war' belongs to this argumentative contrast; it is not inserted as a verbatim quotation of a single Gospel verse.

B950.1 appeals against abuse. An appel comme d'abus was recourse to a secular court against an alleged abuse of ecclesiastical authority. The Parlement of Paris was a high court; the cost and availability of that recourse are Pascal's immediate concerns.

B950.2 121; 124. These are bare documentary references in a working dossier. The fragment supplies the dates and claims shown here, without giving complete titles or texts for either item.

B951.1 Cum ex apostolatus officio. The Latin title begins 'Since, by the duty of the apostolic office.' This is a documentary extract in Pascal's polemical dossier. Its date, enumeration of penalties, and incomplete citation are transmitted as the source gives them, not presented as current ecclesiastical law.

B951.2 Catholic mother. The Latin means the Catholic Church conceived as mother. The closing passage records an authority invoked concerning violence against excommunicated people; translating its claim does not turn that claim into an editorial justification.

B952.1 the authority God has given us. The collective voice speaks as a pastoral authority charged with a people. The paragraph is a draft that breaks off before stating the intended action; it should not be read as a completed decree.

B953.1 as Christ; Constitutions. The Latin phrase concerns the vowed relation of obedience to religious superiors. 'Constitutions' means the Society's governing documents, which Pascal treats as evidence supplied by the institution itself.

B953.2 the Jews who carry the books. Pascal repeats his apologetic image of a witness whose interests differ from the Christian claimant's. Here he transfers that image to the Society's own documents. It remains an analogy within his historical religious polemic.

B954.1 Venice. The fragment argues over a political return or admission, contrasting a population's desire with its rulers' necessity. The incomplete opening and ending do not provide a full account of the circumstances.

B955.1 a scrap of a hood. The piece of religious clothing stands for corporate allegiance: a small outward sign can mobilize a large body. The prefixed number remains an unexplained source cue.

B956.1 Constitutions; Declarations. These working notes contrast the Society's foundational rules with explanations or applications that Pascal claims undermine them. Citation numbers and short headings belong to his reading dossier; the sequence is not a continuous speech.

B956.2 two hundred million; an immortal body. The contrast presents corporate solidarity in hyperbolic form. The figures are retained as Pascal's argumentative material, without treating them as a verified count of membership.

B956.3 Key to Pleasing Things. The historical apparatus explicitly marks the reading Clavis Placentium as doubtful. “Key to Pleasing Things” is therefore only a tentative literal rendering of that transmitted cue, not the identification of a known work. The following Italian Non è più quella means that the Society is no longer what it was. In the earlier phrase “Affirmation pour la communauté grande et sans scrupule,” grande et sans scrupule

can grammatically describe the assertion or the community; the English chooses the assertion, without claiming to settle the compressed syntax. Source

B957.1 We ourselves. The first-person voice constructs the self-defense Pascal attributes to the Society. Its claim to rise 'without vanity' forms part of that satirical presentation, rather than an autobiographical statement by Pascal.

B957.2 Aquaviva, December 14, 1621. The main text transmits “Aquaviva, December 14, 1621.” The historical editor’s apparatus gives 1614 as a variant. The date and attribution are not silently repaired here; this compressed cue does not establish the date of a newly verified letter. Source

B958.1 paired columns. The source sets Latin references and snippets in a left column beside Pascal's French comments in a right column. The historical edition attributes the Latin column to another hand, probably Arnauld. Both columns are translated here, and the four empty comment cells remain empty; the whole table must not be attributed indiscriminately to Pascal. Source

B958.2 dashes within Latin entries. These entries commonly give only the opening and closing words of longer passages. A dash therefore marks a gap already present in the notes. Their surviving grammatical pieces are translated as pieces, without reconstructing the omitted Latin or making them into continuous quotations.

B958.3 One can defend it. The principal historical table has “Tueri pius potest.” Its own apparatus, quoting the fuller passage, reads “Tueri quis potest.” This edition adopts quis in the French source column and renders “One can defend it”; it does not add the qualification “devout.” The adjoining formulas are that an opinion is probable and has an authority. Source

B958.4 The rule, that not half. The fuller Latin quotation in the historical apparatus concerns a rule that Mass last no less than half an hour. Dimidiata qualifies the omitted word hora, “hour”; it does not mean that the rule has been halved. The principal table supplies only boundary words, so their incomplete construction remains visible in translation. Source

B958.5 Display labels. The citation and comment are presented as paired records within each language column. The bracketed labels identifying the Latin hand, Pascal’s French comment and a blank cell are editorial display aids, not words supplied to Pascal’s text. The four source comment cells with no words receive no invented comment.

Mémorial

Lafuma 913 / Sellier 742; RO D, surviving paper original

Complete surviving paper D, ending “Etc.” A separate accompanying text outside the apologetic dossiers. Variants from the lost parchment E are discussed in the notes.

FRANÇAIS	ENGLISH
† L’an de grâce 1654. Lundi 23 novembre, jour de saint Clément, pape et martyr, et autres au martyrologe. Veille de saint Chrysogone, martyr, et autres. Depuis environ dix heures et demi du soir jusques environ minuit et demi.	† In the year of grace 1654. Monday, 23 November, the day of Saint Clement, pope and martyr, and others in the Martyrology. Eve of Saint Chrysogonus, martyr, and others. From about half past ten at night until about half past midnight.
Feu	Fire
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants. Certitude, certitude, sentiment, joie, paix. Dieu de Jésus-Christ.	God of Abraham, God of Isaac, God of Jacob, not of philosophers and scholars. Certainty, certainty, feeling, joy, peace. God of Jesus Christ.
Deum meum et Deum vestrum. Ton Dieu sera mon Dieu.	My God and your God. Your God will be my God.
Oubli du monde et de tout hormis Dieu. Il ne se trouve que par les voies enseignées dans l’Évangile. Grandeur de l’âme humaine.	Forgetfulness of the world and of everything except God. He is found only by the ways taught in the Gospel. Greatness of the human soul.
Père juste, le monde ne t’a point connu, mais je t’ai connu. Joie, joie, joie, pleurs de joie.	Righteous Father, the world has not known you, but I have known you. Joy, joy, joy, tears of joy.
Je m’en suis séparé. Dereliquerunt me fontem aquae vivae. Mon Dieu, me quitterez-vous ? Que je n’en sois pas séparé éternellement.	I have separated myself from him. They have forsaken me, the fountain of living water. My God, will you leave me? May I not be separated from him eternally.
Cette est la vie éternelle, qu’ils te connaissent seul vrai Dieu et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ. Jésus-Christ. Jésus-Christ.	This is eternal life: that they know you, the only true God, and the one you have sent, Jesus Christ. Jesus Christ. Jesus Christ.

FRANÇAIS	ENGLISH
Je l’ai fui, renoncé, crucifié. Je m’en suis séparé. Que je n’en sois jamais séparé !	I have fled him, renounced him, crucified him. I have separated myself from him. May I never be separated from him!
Il ne se conserve que par les voies enseignées dans l’Évangile. Renonciation totale et douce. Etc.	We keep our communion with him only by the ways taught in the Gospel. Renunciation, complete and gentle. Etc.

Notes on the Mémorial

M.1 One surviving witness. This edition follows paper original D, written in Pascal’s own hand. Louis Périer’s signed attestation dated 25 September 1711 records that the paper and an accompanying parchment were found after Pascal’s death sewn beneath the lining of his doublet. The parchment is now lost; its version survives through Périer’s copy E. The facsimile dossier documents these witnesses. The text here does not combine their readings. Source

M.2 The parchment variant. At the beginning E reads “Certitude, joie, certitude, sentiment, vue, joie,” where D has “Certitude, certitude, sentiment, joie, paix.” E also transmits a longer close, including submission to Jesus Christ and a spiritual director, eternal joy for a day of earthly discipline, and a pledge not to forget God’s words. D instead ends “Etc.” E carries a marginal warning that only some words of two lines could be seen distinctly. The complete wording of that additional close is therefore less secure and has not been imported into D. Source Source

M.3 The Bible in prayer. “God of Abraham … Isaac … Jacob” recalls Exodus 3:6 and its Gospel reprises. The Latin “My God and your God” is John 20:17; “Your God will be my God” comes from Ruth 1:16. The address to the righteous Father is John 17:25; the definition of eternal life is John 17:3. Dereliquerunt me fontem aquae vivae is from Jeremiah 2:13. Latin quotations are translated in the English column; biblical phrases are rendered afresh rather than imported from an existing English Bible. Source

M.4 Certainty; feeling. Sentiment here can name felt apprehension or conviction, not simply a passing emotion. The movement from certainty to joy and peace is part of the record’s own verbal structure. Neither the isolated word “Fire” nor its scriptural echoes require the editor to declare that Pascal saw a visible apparition.

M.5 Found; kept. Il ne se trouve is rendered “He is found.” Il ne se conserve is more compressed: a literal “He is kept” would misleadingly make God sound like an object in custody. The English supplies “our communion with him” as an interpretation of retaining the experienced relation to God. Those supplied words do not occur as a noun phrase in the French.

M.6 An accompanying text. The Mémorial is absent from the early copies C_1 and C_2 and did not form part of the apologetic dossiers. It appears here as a distinct devotional record, not as a chapter Pascal placed within the Pensées. The block alignment preserves meaningful verbal lineation; it is not a facsimile of the calligraphic and spatial arrangement. The final “Etc.” belongs to D and is not an editorial mark of omission. Source

Questions on miracles

Pascal's questions to Martin de Barcos, abbé de Saint-Cyran, with Barcos's replies. The author of each contribution is stated separately. The source groups questions V and VI under one reply.

Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Les points que j'ai à demander à M. l'abbé de Saint-Cyran sont principalement ceux-ci. Mais, comme je n'en ai point de copie, il faudrait qu'il prît la peine de renvoyer ce papier, avec la réponse qu'il aura la bonté de faire.	The points I have to ask M. the abbé de Saint-Cyran are chiefly these. But since I have no copy, he would need to take the trouble to return this paper, with the reply he will be kind enough to give.

Question I

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
S'il faut, pour faire qu'un effet soit miraculeux, qu'il soit au-dessus de la force des hommes, des démons, des anges et de toute la nature créée.	Whether, for an effect to be miraculous, it must be above the power of human beings, demons, angels, and all created nature.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Les théologiens disent que les miracles sont surnaturels ou dans leur substance, quoad substantiam, comme la pénétration de deux corps, ou la situation d'un même corps en deux lieux et en même temps ; ou qu'ils sont surnaturels dans la manière de les produire, quoad modum : comme quand ils sont produits par des moyens qui n'ont nulle vertu naturelle de les produire : comme quand Jésus-Christ guérit les yeux de l'aveugle-né avec de la boue, et la belle-mère de Pierre en se penchant sur elle, et la femme malade du flux de sang en touchant le bord de sa robe, etc. Et la plupart des miracles qu'il nous a faits dans l'Évangile sont de ce second genre. Telle est aussi la guérison d'une fièvre, ou autre maladie, faite en un moment, ou plus parfaitement que la nature ne porte, par l'attouchement d'une relique, ou par l'invocation du nom de Dieu, etc. ; de sorte que la pensée de celui qui propose ces difficultés est vraie et	Reply.—The theologians say that miracles are supernatural either in their substance (quoad substantiam), as when two bodies penetrate one another, or the same body is situated in two places at the same time; or they are supernatural in the manner of their production (quoad modum), as when they are produced by means that have no natural power to produce them: as when Jesus Christ healed the eyes of the man born blind with mud, and Peter's mother-in-law by bending over her, and the woman suffering from a flow of blood by her touching the edge of his robe, and so on. Most of the miracles he performed for us in the Gospel are of this second kind. Such too is the healing of a fever or another illness, accomplished in a moment, or more perfectly than nature allows, by touching a relic or invoking the name of God, and so on. Thus the thought of the person proposing these difficulties is true and agrees

FRANÇAIS	ENGLISH
conforme à tous les théologiens, même de ce temps.	with all the theologians, even those of our own time.

Question II

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
S’il ne suffit pas qu’il soit au-dessus de la force naturelle des moyens qu’on y emploie. Ma pensée étant que tout effet est miraculeux lequel surpasse la force naturelle des moyens qu’on y emploie. Ainsi j’appelle miraculeuse la guérison d’une maladie, faite par l’attouchement d’une sainte relique ; la guérison d’un démoniaque, faite par l’invocation du nom de Jésus, etc. ; parce que ces effets surpassent la force naturelle des paroles par lesquelles on invoque Dieu et la force naturelle d’une relique, [qui] ne peuvent guérir les malades et chasser les démons. Mais je n’appelle pas miracle de chasser les démons par l’art du diable ; car, quand on emploie la puissance du diable pour chasser le diable, l’effet ne surpasse pas l’effet naturel des moyens qu’on y emploie ; et ainsi il m’a paru que la vraie définition des miracles est celle que je viens de dire.	Whether it is not enough that the effect should be above the natural power of the means employed. My thought is that every effect that exceeds the natural power of the means employed is miraculous. Thus I call miraculous the healing of an illness accomplished by touching a holy relic, the healing of a person possessed by a demon accomplished by invoking the name of Jesus, and so on; because these effects exceed the natural power of the words by which God is invoked and the natural power of a relic, [which] cannot heal the sick and drive out demons. But I do not call it a miracle to drive out demons through the devil’s art; for when the devil’s power is employed to drive out the devil, the effect does not exceed the natural effect of the means employed. And so it has seemed to me that the true definition of miracles is the one I have just given.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Ce que le diable peut n’est pas miracle, non plus que ce que peut faire une bête, quoique l’homme ne le puisse faire par lui-même.	Reply.—What the devil can do is no more a miracle than what a beast can do, even though a human being cannot do it unaided.

Question III

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Si saint Thomas n’est pas contraire à cette définition, et s’il n’est pas d’avis qu’un effet, pour être miraculeux, doit surpasser la force de toute la nature créée.	Whether Saint Thomas is not opposed to this definition, and whether he does not hold that an effect, to be miraculous, must exceed the power of all created nature.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Saint Thomas est de même opinion que les autres, quoiqu'il divise en deux la seconde espèce de miracles : miracles quoad subjectum, et miracles quoad ordinem naturæ. Il dit que les premiers sont ceux que la nature peut produire absolument, mais non dans un tel sujet, comme elle peut produire la vie, mais non dans un corps mort ; et que les seconds sont ceux qu'elle peut produire dans un sujet, mais non par tel moyen, avec tant de promptitude, etc., comme guérir en un moment et par un seul attouchement une fièvre ou une maladie, quoique non incurable.	Reply.—Saint Thomas holds the same opinion as the others, although he divides the second kind of miracle into two: miracles with respect to the subject (quoad subjectum), and miracles with respect to the order of nature (quoad ordinem naturæ). He says that the first are those that nature can produce in general, but not in such a subject, as it can produce life, but not in a dead body; and that the second are those that it can produce in a subject, but not by such means, with such speed, and so forth: as when a fever or an illness, though not incurable, is healed in a moment and by a single touch.

Question IV

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Si les hérétiques, déclarés et connus, peuvent faire de vrais miracles pour confirmer une erreur.	Whether declared and known heretics can perform true miracles to confirm an error.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Il ne se peut jamais faire de vrais miracles par qui que ce soit, catholique ou hérétique, saint ou méchant, pour confirmer une erreur, parce que Dieu confirmerait et approuverait par son sceau l'erreur comme faux témoin, ou plutôt comme faux juge ; cela est assuré et constant.	Reply.—True miracles can never be performed by anyone, Catholic or heretic, saint or wicked person, to confirm an error, because God would be confirming and approving error with his seal, like a false witness, or rather a false judge. This is certain and established.

Questions V and VI

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Si les hérétiques, déclarés et connus peuvent faire des miracles, comme la guérison des maladies qui ne sont pas incurables : par exemple, s'ils peuvent guérir une fièvre pour confirmer une proposition erronée, comme le père Lingendes prêche que oui.	Whether declared and known heretics can perform miracles such as healing illnesses that are not incurable: for example, whether they can cure a fever to confirm an erroneous proposition, as Father Lingendes preaches that they can.
Si les hérétiques, déclarés et connus, peuvent faire des miracles qui soient au-dessus de toute la nature créée, par l'invocation du nom de Dieu et par une sainte relique.	Whether declared and known heretics can perform miracles above all created nature by invoking the name of God and by a holy relic.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Ils le peuvent pour confirmer une vérité, et il y en a des exemples dans l'histoire.	Reply.—They can do so to confirm a truth, and there are examples of this in history.

Question VII

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Si les hérétiques couverts, et qui, ne se séparant pas de l'Église, sont néanmoins dans l'erreur, et qui ne se déclarent pas contre l'Église, afin de pouvoir plus facilement séduire les fidèles et fortifier leur parti, peuvent faire, par l'invocation du nom de Jésus, ou par une sainte relique, des miracles qui soient au-dessus de la nature entière, ou même s'ils en peuvent faire qui ne soient qu'au-dessus de l'homme, comme de guérir sur-le-champ des maux qui ne sont pas incurables.	Whether concealed heretics, who do not separate themselves from the Church but are nevertheless in error, and who do not declare themselves against the Church so that they may more easily mislead the faithful and strengthen their party, can, by invoking the name of Jesus or by a holy relic, perform miracles above the whole of nature; or even whether they can perform miracles that are only above human power, such as immediately healing ailments that are not incurable.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Les hérétiques couverts n'ont pas plus de pouvoir sur les miracles, que les hérétiques déclarés ; rien n'étant couvert à Dieu, qui est le seul auteur et opérateur des miracles, quels qu'ils soient, pourvu qu'ils soient vrais miracles.	Reply.—Concealed heretics have no more power over miracles than declared heretics, since nothing is concealed from God, who alone is the author and performer of miracles of whatever kind, provided that they are true miracles.

Question VIII

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Si les miracles faits par le nom de Dieu, ou par l'interposition des choses divines, ne sont pas les marques de la vraie Église, et si tous les catholiques n'ont pas tenu l'affirmative contre tous les hérétiques.	Whether miracles performed through the name of God or through the intervention of divine things are not signs of the true Church, and whether all Catholics have not maintained the affirmative against all heretics.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Tous les catholiques en demeurent d'accord et surtout les auteurs jésuites. Il ne faut que lire Bellarmin. Lors même que les hérétiques ont fait des miracles, ce qui est arrivé quelquefois, quoique rarement, ces miracles étaient marques de l'Église, parce qu'ils n'étaient faits que pour confirmer la vérité que l'Église enseigne, et non l'erreur des hérétiques.	Reply.—All Catholics agree on this, and especially Jesuit authors. One need only read Bellarmine. Even when heretics have performed miracles, which has sometimes happened, though rarely, these miracles were signs of the Church, because they were performed only to confirm the truth that the Church teaches, and not the heretics' error.

Question IX

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
S'il n'est jamais arrivé que les hérétiques aient fait des miracles, et de quelle nature sont ceux qu'ils ont faits.	Whether it has ever happened that heretics have performed miracles, and what kind the miracles they performed were.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Il y en a fort peu d'assurés ; mais ceux dont on parle sont miraculeux seulement quoad modum, c'est-à-dire des effets naturels produits miraculeusement et en une manière qui surpasse l'ordre de la nature.	Reply.—Very few are certain; but those spoken of are miraculous only in their manner (quoad modum): that is, natural effects produced miraculously and in a manner that exceeds the order of nature.

Question X

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Si cet homme de l'Évangile qui chassait les démons au nom de Jésus-Christ et dont Jésus-Christ dit qui n'est point contre vous est pour vous était ami ou ennemi de Jésus-Christ, et ce qu'en disent les interprètes de l'Évangile. Je demande cela parce que le P. Lingendes prêcha que cet homme-là était contraire à Jésus-Christ.	Whether the man in the Gospel who drove out demons in the name of Jesus Christ, and of whom Jesus Christ says, Whoever is not against you is for you, was a friend or an enemy of Jesus Christ, and what the interpreters of the Gospel say about him. I ask this because Father Lingendes preached that this man was opposed to Jesus Christ.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — L'Évangile témoigne assez qu'il n'était pas contraire à Jésus-Christ, et les Pères le tiennent, et presque tous les auteurs jésuites.	Reply.—The Gospel bears sufficient witness that he was not opposed to Jesus Christ, and the Fathers hold this, as do almost all Jesuit authors.

Question XI

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Si l'Antechrist fera des signes au nom de Jésus-Christ ou en son propre nom.	Whether the Antichrist will perform signs in the name of Jesus Christ or in his own name.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Comme il ne viendra pas au nom de Jésus-Christ, mais au sien propre, selon l'Évangile, ainsi il ne fera point des miracles au nom de Jésus-Christ, mais au sien et contre Jésus-Christ pour détruire la foi et son Église ; et à cause de cela ce ne seront point vrais miracles.	Reply.—As he will come not in the name of Jesus Christ but in his own, according to the Gospel, so he will perform miracles not in the name of Jesus Christ but in his own and against Jesus Christ, to destroy the faith and his Church; and for that reason they will not be true miracles.

Question XII

Question — Blaise Pascal

FRANÇAIS	ENGLISH
Si les oracles ont été miraculeux.	Whether the oracles were miraculous.

Reply — Martin de Barcos

FRANÇAIS	ENGLISH
Réponse. — Les miracles des païens et des idoles n’ont été non plus miraculeux que les autres opérations des démons et des magiciens.	Reply.—The miracles of pagans and idols were no more miraculous than the other operations of demons and magicians.

Notes on the questions

Q.1 Pascal and Barcos. The questions and prefatory request are Pascal’s; the replies are attributed to Martin de Barcos, abbé de Saint-Cyran. The historical source reports that the early Copies place the replies in the margins of Pascal’s text. This edition distinguishes the authors at every group rather than blending their voices. Source

Q.2 natural power. The exchange asks what makes an effect a miracle: its relation to all created nature, to a particular subject, or to the means employed. These are theological definitions in the document, not an independent verification of the cures described.

Q.3 Saint Thomas. Saint Thomas Aquinas is invoked as an authority whose distinctions might qualify the proposed definition. Barcos’s reply explains the Latin distinctions; the English translates those distinctions while retaining the Latin labels in parentheses.

Q.4 heresy and the Church. “Heretic” and the claims concerning the true Church belong to the Catholic controversy in which the exchange takes place. A reply’s assertion that a miracle confirms truth is the respondent’s theological judgment.

Q.5 Lingendes and Bellarmine. Lingendes appears as the preacher whose position prompts questions V and X; Bellarmine is invoked in reply VIII as a Catholic authority. The text’s brief references have not been expanded into unverified quotations from their works.

Companion lexicon

These entries follow recurring words and problems across the French text and this translation. References use Brunschvicg numbers, with bis and ter retained. Places to read identify an occurrence or an explicitly thematic comparison. The entries explain local uses rather than prescribing one meaning for every context.

Knowledge and judgment

Contradiction

Custom

Discernment

Feeling and apprehension

First principles

Geometry

Heart

Imagination

Mind

Reason

The human condition

Boredom

Death

Desire

Diversion

Greatness

Infinity

Self

Self-love

Thinking

Wretchedness

Conduct and society

Concupiscence

Force

Honor

Justice

Law

Morality

Opinion

Probability

Tyranny

World

Faith and reading

Charity

Conversion

Faith

Figurative meaning

Grace

Hidden God

Prayer

Scripture

Search

Wager

Christian argument

Fall

Jesus Christ

Mediation

Miracle

Prophecy

Redemption

Religion

Sin

Three orders

Witness

Religious life and conflict

Church

Humility

Islam

Jews

Joy

Paganism

Peace

Pride

Repentance

Truth

Alphabetical index

Boredom

Charity

Church

Concupiscence

Contradiction

Conversion

Custom

Death

Desire

Discernment

Diversion

Faith

Fall

Feeling and apprehension

Figurative meaning

First principles

Force

Geometry

Grace

Greatness

Heart

Hidden God

Honor

Humility

Imagination

Infinity

Islam

Jesus Christ

Jews

Joy

Justice

Law

Mediation

Mind

Miracle

Morality

Opinion

Paganism

Peace

Prayer

Pride

Probability

Prophecy

Reason

Redemption

Religion

Repentance

Scripture

Search

Self

Self-love

Sin

Thinking

Three orders

Truth

Tyranny

Wager

Witness

World

Wretchedness

Contradiction

contradiction · contradiction; contrary claims

At a Glance

The word. An opposition that may expose a problem without itself deciding what is true.

In the Pensées. Pascal uses contradictions both to unsettle confident judgments and to describe humanity.

In this edition. Contradiction is retained; the context identifies the kind of opposition.

A place to read. B384 and B434.

Meaning

A contradiction can mean public disagreement, incompatible statements, or the coexistence of contrary tendencies. These are different problems. Someone's denial does not disprove a proposition, while two incompatible claims require examination of their terms and grounds.

Use in the book

B384 rejects agreement and disagreement alike as sufficient marks of truth. B434 places rival philosophical accounts against one another and makes humanity itself an object of perplexity. The pressure of opposition is meant to provoke inquiry; it does not authorize treating every disputed assertion as equally sound.

Places to read

B384: neither contradiction nor its absence establishes truth.

B434: skeptical arguments and the contradictory human condition.

Translation in this edition

The English keeps contradiction where Pascal writes it. Contrary tendencies and disputed claims are explained locally, rather than made into one technical dialectic.

French forms

contradiction; contredites; sans contradiction (B384).

See also

Reason; Truth; Wretchedness

Custom

coutume; habitude · custom; habit

At a Glance

The word. Repeated practice that makes beliefs and actions feel natural.

In the Pensées. Custom can conceal contingency and can also sustain a recognized conviction.

In this edition. Custom and habit preserve the range of acquired practice.

A place to read. B93 and B252.

Meaning

Custom includes socially inherited ways and the body's acquired dispositions. It is more than an explicit rule. What is repeated can acquire the immediacy of nature, so that its historical acquisition becomes difficult to notice.

Use in the book

B93 asks whether what we call first nature might itself be an earlier custom. B252 turns from criticism to practice: demonstration convinces the mind, while repeated action inclines the human automaton. Pascal recommends their cooperation once the mind has seen where truth lies; repetition alone is no guarantee that its object is true.

Places to read

B93: first nature and the second nature of custom.

B252: training the automaton alongside persuading the mind.

Translation in this edition

Coutume normally becomes custom; habitude becomes habit. Neither is automatically reduced to prejudice, since Pascal gives acquired dispositions both dangerous and constructive roles.

French forms

coutume; première coutume (B93); habitude; automate (B252).

See also

Faith; Imagination; Mind

Discernment

finesse · discernment

At a Glance

The word. An ability to grasp numerous delicate considerations together.

In the Pensées. The discerning mind sees principles that orderly demonstrations cannot easily isolate.

In this edition. Finesse becomes discernment in the opening contrast with geometry.

A place to read. B1 and B4.

Meaning

Here finesse names cognitive delicacy rather than social trickery. Its principles are ordinarily before us, but they are so numerous and subtle that omission is easy. Good sight must be joined to sound judgment: quick apprehension does not excuse faulty reasoning.

Use in the book

B1 explains why a skilled geometer may miss ordinary human matters, while a discerning person may resist unfamiliar geometrical principles. B4 associates finesse with judgment. The distinction concerns capacities and practices, not two fixed classes of people, and Pascal does not simply declare one superior in every subject.

Places to read

B1: the principles and difficulties of the discerning mind.

B4: discernment assigned to judgment in contrast with geometry.

Translation in this edition

Discernment avoids the modern English suggestion of a clever maneuver. Where finesse means cunning in another context, that cognitive equivalent need not be imposed.

French forms

finesse; esprits fins; choses de finesse; fines (B1).

See also

Feeling and apprehension; Geometry; Reason

Feeling and apprehension

sentiment; sentir · sense; feeling; apprehension

At a Glance

The word. A direct sense of something, or an affective response, according to context.

In the Pensées. The word crosses divisions that modern English often draws more sharply.

In this edition. Sense and feeling vary with the actual example.

A place to read. B3 and B95.

Meaning

Sentiment is not restricted to emotion. It may describe grasping a matter without laying out a chain of inference. Yet its affective uses remain real; a single replacement such as intuition would obscure the range rather than explain it.

Use in the book

B3 contrasts judging by a direct sense of things with proceeding through principles. Each habitual method can fail to understand the other. B95 includes memory and joy among sentiments, then says geometrical propositions themselves can become such apprehensions. What began as an argued result can become readily and immediately available.

Places to read

B3: direct apprehension and successive reasoning misunderstand one another.

B95: memory, joy, and geometrical propositions as sentiments.

Translation in this edition

The edition uses a direct sense of things where cognition is foregrounded and feeling where affection is central. It does not identify a single separate psychological faculty behind every occurrence.

French forms

sentiment (B3); sentiments; naturels (B95).

See also

Custom; Discernment; Heart

First principles

premiers principes · first principles

At a Glance

The word. Starting points on which reasoning relies rather than conclusions it has demonstrated.

In the Pensées. Pascal separates certainty from the ability to provide a proof of everything.

In this edition. Principle remains visible across mathematical and human examples.

A place to read. B282 and B72.

Meaning

A first principle provides a beginning for inference. Requiring another demonstration for every beginning would prevent reasoning from starting. Pascal's argument is therefore about the conditions of knowledge, not permission to accept any strongly held conviction as self-evident.

Use in the book

B282 gives space, time, motion, and number as examples of things known through the heart. Reason then demonstrates propositions from those beginnings. B72 considers the limits of a being situated between extremes, unable to comprehend either the ultimate origins of things or their infinity. Together the passages make dependence and limitation part of intellectual discipline.

Places to read

B282: principles are sensed and propositions inferred, both with certainty.

B72: the human position obscures ultimate beginnings and infinity.

Translation in this edition

First principles preserves the argumentative vocabulary. The associated heart is retained rather than silently replaced by axioms or a modern theory of intuition.

French forms

premiers principes (B72, B282); principes se sentent (B282).

See also

Geometry; Heart; Infinity

Geometry

géométrie; géomètres · geometry; geometers

At a Glance

The word. A demonstrative practice and a model of reasoning from explicit principles.

In the Pensées. Its strengths help Pascal explain both intellectual power and its limits.

In this edition. Geometry is retained where the French is specific.

A place to read. B1 and B2.

Meaning

Geometry is not merely a synonym for all rational activity. Pascal uses a particular discipline to show how principles can be clearly grasped and consequences rigorously drawn. The contrast with ordinary judgment depends on that specificity.

Use in the book

B1 compares geometrical principles, relatively palpable but unfamiliar, with the delicate principles of discernment. B2 adds another distinction: penetrating the consequences of a few principles differs from holding many principles together without confusion. Strength, accuracy, and breadth can therefore come apart. Mathematical accomplishment alone does not certify mastery of every kind of judgment.

Places to read

B1: geometry and discernment compared through their principles.

B2: breadth of principles distinguished from depth of inference.

Translation in this edition

Geometers names practitioners of geometry. Broadening every occurrence to scientists would change the examples and make the argument appear to address a modern institutional division absent from the wording.

French forms

géométrie; géomètres (B1); esprit de géométrie (B2).

See also

Discernment; First principles; Mind

Heart

cœur · heart

At a Glance

The word. A center of immediate knowing, attachment, and religious conviction.

In the Pensées. Reason depends on beginnings known through the heart.

In this edition. Heart remains heart, with its changing work explained locally.

A place to read. B282 and B277.

Meaning

The heart is not simply emotion opposed to intelligence. B282 makes it responsible for knowing first principles, while B277 connects its reasons with love of oneself and of universal being. These uses are related without being interchangeable.

Use in the book

In B282, the inability to demonstrate that we are not dreaming does not abolish certainty. Reason builds on what the heart knows. B277 asks whether self-love itself originates in discursive reason. The famous phrase about the heart's reasons thus occurs in an argument about attachment, choice, and hardening, rather than as a general endorsement of romantic impulse.

Places to read

B282: knowledge of principles and the closing account of faith.

B277: the heart's reasons, self-love, and universal being.

Translation in this edition

Keeping heart preserves the word's movement between knowing and loving. Replacing it throughout with intuition or feeling would settle distinctions the reader needs to examine in the passages themselves.

French forms

cœur; connaissances du cœur (B282); Le cœur a ses raisons (B277).

See also

Faith; Feeling and apprehension; Reason

Imagination

imagination · imagination

At a Glance

The word. A power that shapes valuation and appearance without reliably marking truth.

In the Pensées. It governs respect, reputation, and even mistaken confidence in conversion.

In this edition. Imagination retains its persuasive and deceptive force.

A place to read. B82 and B275.

Meaning

Pascal's imagination is active in ordinary social life, not confined to fantasy or artistic invention. It can make something seem important, authoritative, or desirable. Its danger is heightened because it is not always wrong: error comes without a dependable identifying sign.

Use in the book

B82 examines the robes, ceremonies, and bodily impressions through which authority secures belief. Reason may protest without controlling the price people put on things. B275 brings the criticism into religion: imagining conversion is not the same as being converted, and imagination may be mistaken for the heart. Religious sincerity therefore requires scrutiny too.

Places to read

B82: imagination distributes reputation and respect.

B275: imagined conversion confused with a change of heart.

Translation in this edition

Imagination is kept rather than translated as illusion everywhere. Illusion would name only a false result and hide the faculty's wider role in producing persuasive appearances.

French forms

imagination; faculté imaginante (B82); leur imagination (B275).

See also

Conversion; Custom; Opinion

Mind

esprit · mind; intellect; understanding

At a Glance

The word. An intellectual capacity, its exercise, or the person who possesses it.

In the Pensées. Minds differ in breadth, accuracy, and attention to particulars.

In this edition. Mind is the usual equivalent, with contextual variations.

A place to read. B1 and B7.

Meaning

Esprit has a wider grammatical range than one English noun comfortably carries. It can mean mind, intellectual ability, wit, a cast of thought, or a person considered intellectually. Its meaning must follow the activity described, not an assumed rigid contrast with heart.

Use in the book

B1 speaks of geometrical and discerning minds, both capable of failure through habits of attention. B7 says that greater understanding discovers more original people where ordinary observers see little difference. The intellect's distinction is not only abstract analysis: it can include a more exact recognition of persons.

Places to read

B1: different intellectual habits and their blind spots.

B7: greater understanding perceives more human individuality.

Translation in this edition

The edition uses mind most often, understanding for idiomatic degrees of ability, and intellectual where the three-orders argument contrasts knowledge with bodily power and charity. Spirit is reserved for contexts that require it.

French forms

esprit; esprits fins; esprit juste (B1); plus d'esprit (B7).

See also

Discernment; Geometry; Three orders

Reason

raison; raisonnement · reason; reasoning

At a Glance

The word. A capacity for inference and judgment that must recognize its own reach.

In the Pensées. Pascal resists both reason's unlimited rule and religion's violation of its principles.

In this edition. Reason and reasoning remain distinct where the French distinguishes them.

A place to read. B267 and B273.

Meaning

Reason is neither an enemy simply to be defeated nor a tribunal competent in every matter. An argument can disclose the limits of argument. Acknowledging that something exceeds reason does not license contradicting the principles that make an argument intelligible.

Use in the book

B267 calls recognition of infinitely many things beyond reason its final step, and weakness its failure to reach that recognition. B273 gives the balancing warning: submitting everything to reason removes mystery, while offending reason's principles makes religion absurd. The two dangers must be read together rather than selecting whichever suits a prior position.

Places to read

B267: reason recognizes what surpasses it.

B273: submission to reason and offense against its principles.

Translation in this edition

Raison may also mean a reason or ground, including the heart's reasons. The shared English word preserves that connection without equating every ground of belief with an explicit demonstration.

French forms

raison; principes de la raison (B273); démarche de la raison (B267).

See also

Faith; First principles; Heart

Boredom

ennui · boredom

At a Glance

The word. The distress exposed when occupation and diversion fall away.

In the Pensées. Boredom reveals an unsettled condition people normally keep from noticing.

In this edition. Boredom is used with its stronger surrounding descriptions in view.

A place to read. B131 and B139.

Meaning

Ennui can sound lighter in English than the state Pascal describes. His sequence includes emptiness, abandonment, sadness, and despair. The point is not merely having nothing entertaining to do, but finding bare existence difficult to bear.

Use in the book

B131 imagines complete rest without business, passion, or application; the person then feels insufficiency and dependence. B139 explains why even a king surrounded by apparent advantages needs diversion. Rank cannot remove mortality, and freedom from tasks may expose the anxiety those tasks had concealed. The analysis concerns the function of occupation rather than a moral condemnation of every pleasure.

Places to read

B131: the feelings that emerge from complete inactivity.

B139: the undiverted king confronts illness and death.

Translation in this edition

Boredom is kept as an accessible recurrent term; the prose around it supplies its existential weight. Translating every occurrence as despair would erase the distinctions in Pascal's own list.

French forms

ennui (B131); s'ennuierait; cause d'ennui (B139).

See also

Death; Diversion; Wretchedness

Death

mort; mourir · death; to die

At a Glance

The word. An unavoidable end whose significance people resist examining.

In the Pensées. Pascal makes mortality present through images, habits, and interrupted attention.

In this edition. The plain word death keeps the argument's directness.

A place to read. B199 and B171.

Meaning

Death is not only an eventual biological fact in these fragments. It shapes present life by what people anticipate, refuse to imagine, and choose to do with their attention. Pascal insists that uncertainty about what follows it does not make the question unimportant.

Use in the book

B199 pictures condemned prisoners watching others die while awaiting their own turn. The image is explicitly offered as an image of the human condition, not a report of an event. B171 describes diversion carrying people toward death imperceptibly. Here the danger lies less in pleasure itself than in its power to prevent sustained consideration of the end.

Places to read

B199: the prisoners awaiting execution.

B171: diversion brings people unnoticed toward death.

Translation in this edition

Death and dying remain concrete. Euphemisms would soften the pressure Pascal deliberately brings to a reader who already knows the fact but may not reckon with it.

French forms

mort; condamnés à la mort (B199); à la mort (B171).

See also

Diversion; Thinking; Wager

Desire

désir; avidité · desire; avidity

At a Glance

The word. The movement toward a good that seems capable of satisfying us.

In the Pensées. Shared desire for happiness accompanies conflicting choices and persistent dissatisfaction.

In this edition. Desire stays distinct from the more charged concupiscence.

A place to read. B425 and B148.

Meaning

Desire in Pascal is not one isolated appetite. It directs action toward what a person takes to be happiness, even when different people pursue opposite courses. Its breadth makes both the search for truth and the pursuit of reputation intelligible.

Use in the book

B425 argues that everyone seeks happiness, including those whose actions appear radically opposed, and interprets repeated frustration as a sign of a lost good. B148 makes the scale of aspiration comic: we want the world's lasting attention yet are content with a few neighbors' esteem. Pascal joins extravagant aspiration to surprisingly small satisfactions.

Places to read

B425: the universal desire for happiness and its unsatisfied reach.

B148: universal renown and the approval of five or six people.

Translation in this edition

Desire does not automatically become selfishness or sin. When Pascal uses concupiscence he gives desire a more specific theological diagnosis, which this edition preserves separately.

French forms

désir; avidité; recherchent (B425); voudrions (B148).

See also

Concupiscence; Self-love; World

Diversion

divertissement; divertir · diversion; to divert

At a Glance

The word. An occupation that turns attention away from one's vulnerable condition.

In the Pensées. Diversion consoles us while preventing a search for a firmer remedy.

In this edition. Diversion preserves the movement of turning aside.

A place to read. B139 and B171.

Meaning

Diversion includes games but extends to war, office, conversation, and absorbing business. Its defining feature is what an activity does with attention. A serious occupation may divert as effectively as an obvious amusement.

Use in the book

B139 moves from the inability to stay quietly in a room to an explanation grounded in weakness and mortality. Its king has everything usually counted advantageous yet still requires distraction. B171 names the double effect: diversion is our consolation and one of our greatest miseries because it interrupts the thought that might prompt a more lasting remedy.

Places to read

B139: the room, the king, and the function of busy life.

B171: consolation that prevents thinking about ourselves.

Translation in this edition

Entertainment is too narrow for the full argument. Diversion can still suggest pleasure in English while keeping the connection between absorbing work and the turning of attention.

French forms

divertissement; divertissements; se divertit (B139); nous amuse (B171).

See also

Boredom; Death; Search

Greatness

grandeur · greatness

At a Glance

The word. A dignity disclosed even in our awareness that we fall short.

In the Pensées. Human greatness and wretchedness repeatedly become evidence for one another.

In this edition. Greatness remains connected to rank without being limited to it.

A place to read. B397 and B398.

Meaning

Greatness can name social elevation, intellectual capacity, or a human dignity that survives failure. The sense matters. Pascal's argument about human greatness does not rest on people possessing the power or security they wish they had.

Use in the book

B397 distinguishes being wretched from knowing that one is wretched: a tree lacks the second capacity. B398 calls human miseries the miseries of a dispossessed king. The royal image interprets a painful awareness of lack as a trace of former dignity. It is part of Pascal's Christian account of humanity, not proof supplied merely by the metaphor itself.

Places to read

B397: knowledge of wretchedness itself shows greatness.

B398: the dispossessed king as an image of human misery.

Translation in this edition

Greatness preserves the recurrent contrast with wretchedness. Dignity explains one application but cannot replace every occurrence, especially where worldly rank is being distinguished from thought or charity.

French forms

grandeur; grand (B397); grand seigneur; roi dépossédé (B398).

See also

Fall; Thinking; Wretchedness

Infinity

infini; fini; néant · infinity; finite; nothingness

At a Glance

The word. An extreme that exposes the limits of finite measure and comprehension.

In the Pensées. Infinity enters natural contemplation, mathematical analogies, and the wager.

In this edition. Its distinct argumentative uses remain distinct.

A place to read. B72 and B233.

Meaning

Infinity is not simply a large quantity. Pascal uses it to unsettle the assumption that human scale supplies the measure of reality. Knowing that a finite description fails is different from comprehending what lies beyond it.

Use in the book

B72 places humanity between the vast and the minute, unable to grasp either ultimate limit. B233 moves through numerical analogies before considering action under uncertainty about God. Those analogies serve the argument without making God's nature a mathematical object. The wager's promised gain also depends on assumptions about possible outcomes and the finite character of what is risked.

Places to read

B72: the disproportion of humanity between extremes.

B233: infinity, finite stakes, and the wager's reasoning.

Translation in this edition

Infinity, the infinite, and infinite follow the French construction. Nothingness or nothing renders néant according to context; it is not silently equated with a modern mathematical zero.

French forms

infini; infinis (B72); fini; néant (B233).

See also

First principles; Reason; Wager

Self

moi · self; I

At a Glance

The word. The person speaking as I, questioned as an object of love and domination.

In the Pensées. Pascal asks what remains when lovable qualities change.

In this edition. Self usually preserves the substantive use of moi.

A place to read. B323 and B455.

Meaning

The question of the self includes identity and moral orientation. A person is not simply the list of qualities others admire, yet the wish to make that person the center of everything creates a further injustice.

Use in the book

B323 asks whether love for beauty, memory, or judgment is love for the person, since those qualities can disappear. Its troubling conclusion is not a finished theory of personal identity. B455 stages a reply from sociable courtesy and distinguishes making the self less inconvenient from removing its unjust claim to centrality. Good manners and moral transformation do different work.

Places to read

B323: what is loved when qualities are loved?

B455: Miton's courtesy and the self as center of everything.

Translation in this edition

Self avoids importing the later technical history of ego. Where Pascal speaks directly as I, normal English pronouns preserve the shifting position rather than turning every sentence into abstract terminology.

French forms

le moi; moi-même (B323); chaque moi (B455).

See also

Charity; Self-love; Tyranny

Self-love

amour-propre · self-love

At a Glance

The word. An attachment that seeks its own primacy and resists the truth about itself.

In the Pensées. Self-love recruits other people into sustaining a flattering appearance.

In this edition. The recurrent term is self-love.

A place to read. B100 and B492.

Meaning

Self-love here is not simply responsible care for one's welfare. It wants greatness, happiness, perfection, and the esteem of others, while recoiling from the evidence of defects. Its injustice appears in the demand that others value us beyond our actual worth.

Use in the book

B100 follows the passage from disappointment to hatred of correcting truth, then to concealment before oneself and others. B492 connects the same orientation with the instinct to make oneself God. Pascal presents this as a condition from which people must be delivered, rather than a fault confined to a few unusually vain individuals.

Places to read

B100: self-love conceals defects and hates the truth that reveals them.

B492: the demand to make oneself God as an inborn injustice.

Translation in this edition

Self-love keeps the term traceable across social observation and theology. Self-esteem would import a different evaluative setting and could make Pascal appear to condemn any accurate recognition of a person's worth.

French forms

amour-propre; soi; soi-même (B100); se faire Dieu (B492).

See also

Conversion; Pride; Self

Thinking

pensée; penser · thought; thinking

At a Glance

The word. The activity through which vulnerable humanity can know its condition.

In the Pensées. Thought gives dignity, while the actual conduct of thought can be ridiculous.

In this edition. Thought and thinking follow the local syntax.

A place to read. B347 and B365.

Meaning

Thinking is a source of human distinction because it permits awareness, judgment, and reflection on one's end. Pascal nevertheless refuses to transfer that dignity automatically to every product of a human mind.

Use in the book

B347 compares the person to a reed easily killed by a drop of water. Awareness of being killed gives a nobility the unknowing universe does not possess, and the passage ends by calling for good thinking. B365 complicates any complacency: thought is admirable by nature yet contemptible through its defects. Capacity and accomplishment must be judged separately.

Places to read

B347: the thinking reed and the moral demand to think well.

B365: thought's natural dignity and its actual follies.

Translation in this edition

Pensée may name an act, a capacity, or a particular thought. The title Pensées therefore does not promise a systematic treatise; individual pieces retain their unfinished or experimental forms.

French forms

pensée; roseau pensant; bien penser (B347); basse par ses défauts (B365).

See also

Death; Greatness; Mind

Wretchedness

misère; misérable · wretchedness; wretched

At a Glance

The word. A human insufficiency that includes suffering, error, and a sense of lost dignity.

In the Pensées. Recognizing wretchedness can disclose greatness rather than cancel it.

In this edition. Wretchedness carries more than material poverty.

A place to read. B397 and B409.

Meaning

Misère ranges beyond external hardship. It can name weakness, unhappiness, mortality, ignorance, and the inability to attain a good one nevertheless seeks. The theological argument treats these as features of a damaged condition, not merely unfortunate circumstances.

Use in the book

B397 places greatness within the knowledge of being wretched. B409 asks why a person experiences as deprivation what would not trouble another creature or someone without the relevant claim. The dispossessed king becomes an analogy for a lost nature. Pascal's account depends on distinguishing the awareness of lack from the condition's brute occurrence.

Places to read

B397: awareness of wretchedness as human distinction.

B409: deprivation, nature, and the image of a fallen king.

Translation in this edition

Wretchedness avoids restricting misère to economic misery. Misery remains possible where the sentence emphasizes felt distress, but the repeated relation to greatness must stay audible.

French forms

misérable; grandeur (B397); déchu; malheureux (B409).

See also

Boredom; Fall; Greatness

Concupiscence

concupiscence · concupiscence; disordered desire

At a Glance

The word. Desire turned toward possession and self-interest rather than its proper end.

In the Pensées. Even admirable social arrangements can be built from motives Pascal considers corrupt.

In this edition. Concupiscence preserves the theological diagnosis.

A place to read. B451 and B453.

Meaning

Concupiscence has a broader reach than sexual appetite. It includes appetites for advantage, possession, and dominance. Calling a desire disordered identifies its relation to an end, not merely its intensity or its failure to satisfy social expectations.

Use in the book

B451 says self-interested desires can be made to serve public benefit, producing an outward resemblance to charity. B453 acknowledges admirable rules of government, morality, and justice drawn from the same material. The acknowledgment matters: useful effects do not, for Pascal, prove that their inward source has been healed or removed.

Places to read

B451: public benefit as a false image of charity.

B453: admirable social rules that cover rather than remove corruption.

Translation in this edition

The edition retains concupiscence where its theological force is central. Lust would narrow the argument, while desire alone would erase the distinction between wanting a good and wanting it wrongly.

French forms

concupiscence (B451, B453); figmentum malum (B453).

See also

Charity; Desire; Sin

Force

force · force; power

At a Glance

The word. The effective capacity to compel, which cannot by itself establish justice.

In the Pensées. Political order joins coercion to imagined reasons for respect.

In this edition. Force remains distinct from moral right.

A place to read. B298 and B304.

Meaning

Force may mean strength generally, but these political fragments concern the ability to secure obedience. Its existence is easier to recognize than the justice of its use. An effective command and a rightful command are therefore different claims.

Use in the book

B298 contrasts powerless justice with tyrannical force, then traces the reversal by which the strong call themselves just. B304 offers an imagined account of competing groups, victory, succession, and the later operation of imagination. Pascal moves from compulsion to inherited respect without treating the resulting explanation as a historical record of one society's actual founding.

Places to read

B298: justice without force and force without justice.

B304: domination, succession, and the cords of imagination.

Translation in this edition

Force preserves the repeated argumentative term. Power is used where English requires a broader capacity; neither equivalent should silently introduce a claim that successful coercion deserves moral approval.

French forms

force; fort; plus fort (B298); pouvoir (B304).

See also

Imagination; Justice; Tyranny

Honor

honneur; estime · honor; esteem

At a Glance

The word. The standing a person receives in other people's judgment.

In the Pensées. Reputation can become more cherished than the qualities it supposedly recognizes.

In this edition. Honor and esteem remain distinguishable social goods.

A place to read. B147 and B400.

Meaning

Honor concerns public standing and what others owe or grant a person. Esteem concerns their valuation. Pascal studies the wish to live in their minds, an imaginary existence that can compete with the person's actual life and character.

Use in the book

B147 says we labor to beautify our imagined being, even preferring the reputation for courage to courage itself. B400 treats our need for another soul's esteem as a sign of the high value we place on the human soul. The same dependence can thus expose vanity and bear witness to an underlying conception of dignity.

Places to read

B147: the imaginary life maintained in other people's minds.

B400: the soul's esteem and human happiness.

Translation in this edition

Honor is not automatically rendered integrity: reputation may be separated from actual virtue. Esteem keeps the act of valuation visible, including when its pursuit becomes disproportionate or deceptive.

French forms

honneur; réputation; être imaginaire (B147); estime (B400).

See also

Greatness; Opinion; Self-love

Justice

justice; juste · justice; just

At a Glance

The word. A rightful order that people seek, dispute, and frequently confuse with established power.

In the Pensées. The variation of laws challenges claims to possess justice securely.

In this edition. Justice retains both moral and political applications.

A place to read. B294 and B298.

Meaning

Justice is not exhausted by what a community calls lawful. Pascal repeatedly separates a claim's truth from the authority or force supporting it. His criticism of our access to justice therefore need not mean that justice itself is merely arbitrary.

Use in the book

B294 crosses borders and times to show practices changing moral classification. Its sharp examples expose the confidence of local judgment. B298 asks how justice and force can be joined when justice is disputed and force answers for itself. The conclusion describes an accommodation of the strong; readers must retain the earlier distinction that makes the accommodation troubling.

Places to read

B294: laws, borders, and the instability of human judgments.

B298: the contested union of justice and force.

Translation in this edition

Juste becomes just in ethical contexts, but accurate or exact where reasoning or measure is concerned. The shared French form does not make every instance a statement about moral righteousness.

French forms

justice; juste; injuste; équité (B294, B298).

See also

Force; Law; Truth

Law

loi; lois · law; laws

At a Glance

The word. An established rule whose binding public role differs from a proof of its justice.

In the Pensées. Pascal examines the danger and necessity of obedience under imperfect institutions.

In this edition. Law follows the context: civic, natural, or scriptural.

A place to read. B294 and B326.

Meaning

The same word can name civil enactment, natural law, or the law in Scripture. Civic laws are central to the political fragments because they secure common conduct while differing across places and periods. Their function and their moral foundation are related but separable questions.

Use in the book

B294 makes geographic and historical variation an argument against easy claims to universal legal wisdom. B326 worries that exposing injustice can dissolve obedience if people obey only because they assume a law is just. It proposes a distinction between obeying laws as laws and declaring their authors righteous, while making social disorder a serious concern.

Places to read

B294: the changing boundaries of lawful and unlawful conduct.

B326: obedience to laws as laws, rather than as proof of justice.

Translation in this edition

Law is retained without adding a modern constitutional framework. Scriptural uses require separate attention, especially where Pascal distinguishes a literal prescription from its figurative end.

French forms

lois; lois naturelles (B294); parce qu'elles sont lois (B326).

See also

Custom; Figurative meaning; Justice

Morality

morale · morality; moral teaching

At a Glance

The word. The judgment and practice of living well, including the teaching offered about it.

In the Pensées. Good thinking and sound judgment matter more than formula alone.

In this edition. Morality keeps the argument connected across philosophical and religious fragments.

A place to read. B4 and B347.

Meaning

Morale can refer to moral doctrine, its practical exercise, or an alleged method for deciding conduct. Pascal can criticize a system of moral teaching without denying the duty to act well. His polemic against rules therefore requires attention to which rules and which use of them.

Use in the book

B4 provocatively says true morality mocks morality, then distinguishes the morality of judgment from that of the intellect. B347 ends the thinking-reed passage with the injunction to think well as morality's principle. The two pieces connect conduct to the quality of attention and judgment, rather than allowing intellectual dignity to excuse careless action.

Places to read

B4: true morality and the contrast between judgment and intellect.

B347: thinking well named as the principle of morality.

Translation in this edition

Morality is the usual noun; moral teaching is useful where a body of instruction is meant. Ethics is not imposed as if Pascal were naming a separate modern academic discipline.

French forms

morale; vraie morale; morale du jugement (B4); principe de la morale (B347).

See also

Discernment; Probability; Thinking

Opinion

opinion · opinion

At a Glance

The word. A shared valuation that can make domination seem willing and natural.

In the Pensées. Opinion and force support one another without becoming identical.

In this edition. Opinion includes public judgment as well as an individual's belief.

A place to read. B303 and B311.

Meaning

Opinion is often socially effective even when it lacks secure grounds. It decides what people admire, what they call beautiful, and whom they respect. Its authority can be reinforced by numbers and the practical consequences of dissent.

Use in the book

B303 stages an exchange over whether opinion or force rules the world. The example of a stronger group dismissing a solitary performer makes the relation concrete. B311 distinguishes the gentle, voluntary reign of opinion and imagination from force's enduring rule. The images of queen and tyrant emphasize cooperation and unequal endurance rather than offering a simple one-way explanation.

Places to read

B303: force makes opinion, while opinion uses force.

B311: the queen of the world and its tyrant.

Translation in this edition

Opinion remains opinion, but public judgment or valuation explains its scope. It should not automatically be understood as a measured preference of voters or the output of a modern poll.

French forms

opinion; selon notre opinion (B303); empire fondé sur l'opinion (B311).

See also

Force; Honor; Imagination

Probability

probabilité; probable; sûr · probability; probable; safe

At a Glance

The word. In the casuistical dispute, a defensible opinion that is claimed to authorize action.

In the Pensées. Pascal challenges the passage from supporting authority to a safe conscience.

In this edition. The moral use is distinguished from mathematical calculation.

A place to read. B917 and B922.

Meaning

Probability here does not ordinarily mean a numerical chance. Moral probabilism concerns opinions that can be supported by reasons or recognized authorities, including when another view is considered safer. Pascal attacks the assurance that such support is enough.

Use in the book

B917 asks why saints sought truth with such fear and effort if the merely probable already made them safe. B922 compares that confidence with the precautions taken over food and lawsuits, then gathers disputed cases. The accusation is selective standards: people accept uncertainty in religion that they would not willingly accept in matters they personally prize.

Places to read

B917: the saints' search and the claim that the probable is safe.

B922: food, litigation, and authorities invoked to excuse conduct.

Translation in this edition

Probability is retained, with the doctrinal setting explained. Safe means security of conscience and salvation in this dispute; likely would blur Pascal's target with ordinary predictions about what will happen.

French forms

probabilité; probable; sûr; plus sûr (B917, B922).

See also

Morality; Truth; Wager

Tyranny

tyrannie · tyranny

At a Glance

The word. A demand to rule beyond the kind of authority or merit one possesses.

In the Pensées. Tyranny can be a confusion of domains as well as an abuse of force.

In this edition. The word retains this wider argumentative sense.

A place to read. B332 and B871.

Meaning

Pascal defines tyranny through a claim to universal domination. Strength can command outward action without deserving love; beauty can attract love without deserving fear. An appropriate response to one kind of merit cannot be demanded on the strength of another.

Use in the book

B332 puts strong people, beautiful people, intellectuals, and the devout into different rooms, each with a local reign. Their mistake is wanting to rule everywhere. B871 applies a related concern to the Church: unity detached from the multitude becomes tyranny, while multitude without unity becomes confusion. The institutional example preserves both requirements.

Places to read

B332: tyranny as demanding through one path what belongs to another.

B871: ecclesial unity without dependence on the multitude.

Translation in this edition

Tyranny is not softened to mere inconsistency. The intellectual confusion matters because it becomes an unjust demand on other people and on forms of recognition.

French forms

tyrannie; tyranniques; domination (B332); unité (B871).

See also

Church; Force; Three orders

World

monde · world; worldly society

At a Glance

The word. The human scene of occupation and esteem, or the larger created world.

In the Pensées. Pascal often asks what absorbs a society's attention.

In this edition. World remains flexible rather than always becoming universe.

A place to read. B146 and B161.

Meaning

Monde can indicate everything that exists, the inhabited human scene, fashionable society, or a way of valuing things. Its theological use concerns an orientation toward goods that can distract from a person's origin and end, not a simple hatred of physical creation.

Use in the book

B146 contrasts the order thinking ought to follow with what the world actually thinks about: dancing, music, verse, combat, and kingship. The list places accomplishments and amusements together under a question about ends. B161 calls it astonishing that the world's vanity remains so little recognized, even though it is visible in everyday pursuits.

Places to read

B146: worldly occupations set against thinking about origin and end.

B161: the visible yet unrecognized vanity of worldly greatness.

Translation in this edition

World is retained when several senses interact; society or worldly may clarify particular constructions. Universe is used only where the physical whole, rather than the social field, is actually meant.

French forms

monde (B146); vanité du monde; grandeurs (B161).

See also

Desire; Diversion; Honor

Charity

charité · charity

At a Glance

The word. Love ordered toward God, whose greatness differs in kind from power and intellect.

In the Pensées. Charity supplies both an end and a criterion of religious life.

In this edition. Charity remains a theological term, not merely benevolence.

A place to read. B793 and B668.

Meaning

Charity is not restricted to almsgiving, sociable kindness, or a pleasant disposition. It concerns the orientation of love and a supernatural order. Actions that resemble it outwardly can therefore arise from motives Pascal judges radically different.

Use in the book

B793 places charity beyond bodily and intellectual greatness: multiplying either cannot produce it. Jesus Christ's humility belongs to that distinct order. B668 begins by locating true distance in departure from charity, then connects prayer, virtue, and the change from one's own will to God's. Charity governs the interpretation of conduct rather than adding one admirable quality to an otherwise self-sufficient life.

Places to read

B793: the order of charity beyond bodies and minds.

B668: distance from charity and the rule of God's will.

Translation in this edition

The edition retains charity to keep the doctrinal connection visible. Love may explain the meaning, but generic benevolence would narrow it to helpful behavior and lose its relation to grace.

French forms

charité; surnaturelle (B793); s'éloignant de la charité (B668).

See also

Concupiscence; Grace; Three orders

Conversion

conversion; convertir · conversion; to convert

At a Glance

The word. A change in the person's relation to God, deeper than imagining or announcing a change.

In the Pensées. Pascal questions easy confidence about what evidence would convert us.

In this edition. Conversion retains both intellectual and practical stakes.

A place to read. B275 and B470.

Meaning

Conversion is not merely switching a stated opinion or acknowledging that a powerful being exists. It includes the recognition of dependence, estrangement, and the need for a mediator. The change concerns what a person loves and how that person understands the self.

Use in the book

B275 warns that thinking about conversion can be mistaken for its accomplishment. B470 takes up the promise that seeing a miracle would suffice. Pascal challenges the speaker's knowledge of that future response and describes true conversion as self-abasement before God and acknowledgment that communication requires mediation. The argument tests the will as well as the evidence offered to it.

Places to read

B275: imagination mistaken for a converted heart.

B470: a promised response to a miracle and the meaning of true conversion.

Translation in this edition

Conversion remains the repeated term. Awakening or self-improvement would shift the account toward different aims and conceal Pascal's specific Christian explanation of the relation being changed.

French forms

convertis; se convertir (B275); conversion véritable; médiateur (B470).

See also

Grace; Imagination; Mediation

Faith

foi; croire · faith; to believe

At a Glance

The word. A divinely given conviction that is distinct from a merely human proof.

In the Pensées. Arguments may serve faith without producing its saving effect by themselves.

In this edition. Faith and belief follow their different French constructions.

A place to read. B248 and B278.

Meaning

Faith is not defined simply as accepting a claim without reasons. Pascal distinguishes the source and character of religious conviction from the argumentative means that can prepare or support it. Reason's role is therefore limited without being erased.

Use in the book

B248 calls proof human and faith God's gift, while allowing proof to be an instrument. Its Latin contrasts saying 'I know' with 'I believe.' B278 locates the sensing of God in the heart rather than discursive reason. That brief statement should be read beside the heart's other uses, not converted into a claim that any intense feeling constitutes faith.

Places to read

B248: proof as instrument and faith as divine gift.

B278: God sensed by the heart rather than reason.

Translation in this edition

Faith normally renders foi; believe renders croire. The English does not add certainty to every instance of belief, nor recast Pascal's theological distinction as a modern opposition between evidence and irrationality.

French forms

foi; don de Dieu; credo (B248); Dieu sensible au cœur (B278).

See also

Grace; Heart; Reason

Figurative meaning

figure; figuratif · figure; figurative

At a Glance

The word. A visible event or expression understood as representing a further reality.

In the Pensées. Pascal reads scriptural promises through their relation to spiritual fulfillment.

In this edition. Figure keeps the connection between image, event, and interpretation.

A place to read. B643 and B650.

Meaning

A figure is more than decorative language. It can be an event, institution, or promise whose visible form points beyond itself. Pascal's examples connect liberation, food, and rest with the invisible goods he says God intends.

Use in the book

B643 makes nature an image of grace and grace itself a figure of glory, while also calling it a principle or cause. The relations are therefore not all mere resemblance. B650 distinguishes figures he considers demonstrative from those that persuade only an already convinced reader. He does not grant equal evidential strength to every attractive parallel.

Places to read

B643: visible deliverance as image of invisible goods.

B650: demonstrative figures distinguished from strained ones.

Translation in this edition

Figure and figurative preserve the recurring terminology. Symbol may sometimes explain the relation but should not replace it everywhere, since Pascal also argues about real events and their fulfillment in Christian history.

French forms

figure; figurée; image (B643); figures; démonstratives (B650).

See also

Prophecy; Redemption; Scripture

Grace

grâce · grace

At a Glance

The word. God's enabling gift, which human dignity neither earns nor makes unnecessary.

In the Pensées. Grace answers incapacity while preventing pride in a supposed self-sufficiency.

In this edition. Grace retains its theological sense.

A place to read. B435 and B507.

Meaning

Grace is not simply charm, favorable circumstances, or an encouraging attitude. In these fragments it concerns the divine action through which fallen people can be restored and rightly directed. Pascal's disputes repeatedly turn on what this action enables and how it relates to the will.

Use in the book

B435 opposes both pride and despair: those raised toward divine life still bear corruption, while the impious remain capable of their Redeemer's grace. B507 sets movements of grace beside hardness of heart and external circumstances in a terse list. The juxtaposition leaves a problem to investigate rather than supplying a complete account of each person's response.

Places to read

B435: grace and sin as capacities common to humanity.

B507: movements of grace, hard hearts, and circumstances.

Translation in this edition

Grace remains consistent across doctrine and prayer. Favor may fit a different ordinary use, but replacing theological grâce with help alone would reduce its role in Pascal's account of salvation.

French forms

grâce; grâce de leur Rédempteur (B435); mouvements de grâce (B507).

See also

Conversion; Faith; Prayer

Hidden God

Dieu caché; Deus absconditus · hidden God

At a Glance

The word. God whose presence is neither wholly absent nor openly compelling to every observer.

In the Pensées. Hiddenness belongs to Pascal's explanation of both inquiry and unbelief.

In this edition. The biblical Latin is translated, with its source relation visible.

A place to read. B194 and B242.

Meaning

Hiddenness describes a relation between manifestation and the seeker's condition. Pascal argues that Christianity does not promise the universal obviousness its critics demand. He must therefore address not just an absence of signs but how signs can enlighten some and leave others uncertain.

Use in the book

B194 says sincere search is necessary and distinguishes a religion's actual claim from a claim to possess an unveiled vision. B242 criticizes arguments that expect an unbeliever simply to see God in planetary motion or surrounding objects. It places knowledge of God through Jesus Christ at the center of the alternative account.

Places to read

B194: sensible signs, concealment, and sincere seeking.

B242: the limits of natural proofs and the hidden God.

Translation in this edition

Hidden is kept rather than absent. The distinction matters because Pascal's argument requires signs that can be sought and interpreted, not an assertion that no disclosure occurs.

French forms

s'est caché; Deus absconditus (B194); Dieu caché (B242).

See also

Jesus Christ; Search; Witness

Prayer

prière; prières · prayer; prayers

At a Glance

The word. An appeal to God that expresses dependence and itself belongs to the economy of grace.

In the Pensées. Prayer gives human action dignity without making it independent of God.

In this edition. Prayer is kept distinct from a general wish.

A place to read. B491 and B513.

Meaning

Prayer asks for more than external advantage. Pascal includes the request to love and follow God, so even the orientation of the will can become the object of petition. Dependence reaches into the activity by which dependence is acknowledged.

Use in the book

B491 names prayer among the remedies a true religion must offer for concupiscence and incapacity. Its exclusive comparison with other religions is Pascal's apologetic claim. B513 asks why God established prayer, including the dignity of causality among its purposes, then faces the objection that a person might claim prayer as a self-originating achievement.

Places to read

B491: prayer as a remedy and a request to love God.

B513: prayer, causality, merit, and divine promises.

Translation in this edition

Prayer remains a concrete practice of address. Causality is retained in B513 because Pascal's point concerns real participation in an effect, not merely a consoling feeling of usefulness.

French forms

prière (B491); prières; dignité de la causalité (B513).

See also

Grace; Humility; Repentance

Scripture

Écriture; livres; sens · Scripture; books; meaning

At a Glance

The word. The biblical writings read as a connected witness requiring discrimination of senses.

In the Pensées. Pascal's interpretation seeks unity while taking apparent contradictions seriously.

In this edition. Biblical quotations are freshly translated from the French or Latin given.

A place to read. B648 and B678.

Meaning

Scripture is not treated as a flat collection of identical kinds of statement. Narrative, prophecy, law, and figure require judgments about intention and fulfillment. Pascal's insistence on a spiritual meaning does not entail that every line may be detached from its literal wording.

Use in the book

B648 names two errors: taking everything literally and taking everything spiritually. B678 develops the portrait and cipher analogies, asking how promises of permanence stand beside promises of change. The Christian interpretation he offers claims to uncover the intention through Jesus Christ and the apostles. That is his theological reading, not a neutral description shared by every reader of the books.

Places to read

B648: the paired errors of total literalism and total spiritualization.

B678: portrait, cipher, apparent contradiction, and Christian interpretation.

Translation in this edition

Scripture is capitalized for the biblical corpus. The edition preserves explicit source languages and gaps while translating their surviving wording, rather than importing an existing English Bible's phrasing.

French forms

littéralement; spirituellement (B648); sacrifices; sens littéral; chiffre (B678).

See also

Figurative meaning; Jews; Prophecy

Search

chercher; recherche · to seek; search

At a Glance

The word. A sustained inquiry involving attention, effort, and a willingness to be changed.

In the Pensées. Seeking has a rational dignity even before it brings happiness.

In this edition. Seek and search follow the act described.

A place to read. B194 and B257.

Meaning

Searching is more demanding than a claim to have looked briefly. Pascal asks whether a person has examined the relevant testimony and the religion's actual claims, while also examining the desires that influence attention. Inquiry therefore has practical and moral dimensions.

Use in the book

B194 criticizes a few hours of reading or questioning presented as an exhaustive search. The passage also says that a serious unsuccessful search would confront a real claim of Christianity. B257 distinguishes those who serve God after finding him, those seeking without finding, and those doing neither. The middle group is called unhappy yet reasonable.

Places to read

B194: the difference between professed and sustained searching.

B257: seekers placed between the happy faithful and the indifferent.

Translation in this edition

Seek is used where a continuing orientation matters; search can make the concrete labor audible. Neither word should imply that Pascal regards every unanswered question as insincere by definition.

French forms

chercher; cherché; recherche (B194); le chercher (B257).

See also

Diversion; Hidden God; Wager

Wager

parier; gager; parti · to wager; stake; choice

At a Glance

The word. An argument about committing a life when metaphysical certainty is unavailable.

In the Pensées. The interlocutor is already involved and must consider the consequences of a choice.

In this edition. Wagering language is kept alongside the dialogue's objections.

A place to read. B233 and B234.

Meaning

The wager is not simply an attempted proof that God exists. It asks how one should act under uncertainty, comparing finite stakes with a possible infinite gain. Its force depends on the outcomes, stakes, and alternatives the dialogue allows.

Use in the book

B233 tells the interlocutor that they are already embarked, then moves from calculation to the difficulty of believing and the formation of habits. B234 broadens the issue by observing that people already act for uncertain futures in voyages and battles. Pascal invokes the rule of dividing stakes to argue that uncertainty does not require inactivity.

Places to read

B233: the wager, the embarked interlocutor, and the response about belief.

B234: reasonable action for uncertain outcomes and the rule of stakes.

Translation in this edition

Wager preserves the practical commitment. The mathematical analogy is explained modestly: its presence does not establish that all assumptions of the religious choice have been independently demonstrated.

French forms

parier; gagez; embarqué (B233); règle des partis (B234).

See also

Custom; Infinity; Search

Fall

déchu; corruption · fallen; corruption

At a Glance

The word. The loss of an original condition through which Pascal interprets present human contradictions.

In the Pensées. The Fall connects remaining dignity with weakness and disordered desire.

In this edition. Fallen and corruption preserve the account's theological character.

A place to read. B430 and B441.

Meaning

The Fall names a change of state, not the claim that humanity was created evil. Pascal's account distinguishes a good original nature from its damaged present condition. Without that distinction, human greatness and human wretchedness seem to demand incompatible explanations.

Use in the book

B430 gives divine Wisdom a voice that recounts creation, presumption, and the remaining powerless instinct for former happiness. The speech belongs to an apologetic design. B441 describes the interpretive change produced by accepting the principle: nature then appears everywhere to mark a lost God and a corrupted condition. It states how Pascal reads the evidence through that principle.

Places to read

B430: creation, presumption, and two states of humanity.

B441: nature understood as marking loss and corruption.

Translation in this edition

Fall is a guideword for the argument; individual French forms are translated as fallen, corrupted, or corruption. The edition does not insert a single systematized narrative where the fragments supply only cues.

French forms

première nature; état de votre création (B430); corrompue; déchue de Dieu (B441).

See also

Greatness; Sin; Wretchedness

Jesus Christ

Jésus-Christ · Jesus Christ

At a Glance

The word. The person through whom Pascal says God and humanity become rightly knowable.

In the Pensées. Christ is the organizing object of proof, interpretation, and devotion.

In this edition. Jesus Christ follows the name given in the French.

A place to read. B547 and B548.

Meaning

Jesus Christ is not only one example within a general religious argument. Pascal makes him the meeting point of knowledge of God and knowledge of human need. The account depends on the union of divine disclosure with a remedy for corruption.

Use in the book

B547 connects mediation with prophecy, moral teaching, and the recognition of our own iniquities. It rejects a self-sufficient knowledge of God that leaves the knower proud. B548 extends the claim to understanding life and death. These assertions show how Christ orders Pascal's project; they should not be flattened into conclusions supposedly shared by philosophical theism as such.

Places to read

B547: knowledge of God through the mediator and the recognition of misery.

B548: self-knowledge, life, and death understood through Christ.

Translation in this edition

The full name is kept where written; Lord, Redeemer, and mediator remain distinguishable titles. Their variety reveals the different roles being argued rather than merely varying an author's vocabulary.

French forms

Jésus-Christ; Médiateur; Réparateur (B547); vie; mort (B548).

See also

Mediation; Prophecy; Redemption

Mediation

médiateur; communication · mediator; communion; communication

At a Glance

The word. The relation through which estranged humanity can approach and know God.

In the Pensées. Pascal joins the need for a mediator to conversion and self-knowledge.

In this edition. Mediator keeps the specific Christian claim explicit.

A place to read. B470 and B547.

Meaning

Mediation concerns more than passing information between two parties. Pascal describes an opposition between God and human beings that they cannot overcome by their own resources. The mediator makes possible a relation that the account of corruption otherwise renders inaccessible.

Use in the book

B470 identifies acknowledgment of that need as part of true conversion. Merely imagining an agreeable conversation with God misses the condition of the person who would converse. B547 names Jesus Christ as the mediator through whom God is known and links that knowledge to recognizing our misery. The argument makes humility a condition of the relation, not a decorative response after knowledge is complete.

Places to read

B470: conversion and the impossibility of commerce without a mediator.

B547: communication with God through Jesus Christ.

Translation in this edition

Communication can mean a living relation rather than a transmitted message; communion or contact may clarify it locally. Mediator is retained so that the claimed necessity is not hidden behind an impersonal process.

French forms

médiateur; commerce (B470); Médiateur; communication avec Dieu (B547).

See also

Conversion; Hidden God; Jesus Christ

Miracle

miracle; signe · miracle; sign

At a Glance

The word. An extraordinary sign whose meaning requires judgment rather than wonder alone.

In the Pensées. Miracles and doctrine are made to test one another in a difficult evidential relation.

In this edition. Miracle and sign remain traceable to their source wording.

A place to read. B803 and B826.

Meaning

Miracles function as evidence in Pascal's project, but claims about false signs prevent a simple inference from marvel to truth. One must consider what is being supported, what prior disclosure permits, and whether an event turns the observer toward idolatry.

Use in the book

B803 begins with the reciprocal statement that miracles discern doctrine and doctrine discerns miracles, then asks how a rule can avoid making either side useless. B826 adds the absence of charity as a reason for rejecting true miracles or accepting false ones. The fragments therefore make interpretation and the observer's disposition part of the problem, not a substitute for it.

Places to read

B803: reciprocal discernment and the criteria attributed to Moses.

B826: signs, charity, and the distinction from Antichrist's miracles.

Translation in this edition

Sign may describe a miracle's evidential role, but is not imposed on every occurrence. The edition reports Pascal's classifications without presenting the events' supernatural character as independently established by the translation.

French forms

miracles; faux; vrais (B803); signa; manque de charité (B826).

See also

Charity; Prophecy; Witness

Prophecy

prophétie; prédit · prophecy; foretold

At a Glance

The word. An earlier declaration interpreted as fulfilled in later events.

In the Pensées. Prophecy is central to Pascal's proof of Christ and his account of preserved testimony.

In this edition. Prediction and interpretation are both made visible.

A place to read. B706 and B723.

Meaning

A prophecy's evidential force depends on more than a suggestive resemblance. Its wording, date, transmission, possible senses, and claimed fulfillment all matter. Pascal treats the dissemination of the prophetic books as part of the providential preparation for Christianity.

Use in the book

B706 calls prophecies the greatest proofs of Jesus Christ and describes their long preparation and worldwide distribution. B723 acknowledges ambiguity in the starting point of Daniel's seventy weeks and differences among chronologists about the end. Its estimate of the range belongs to Pascal's argument; the admission shows that he recognizes an interpretive and chronological problem within his evidence.

Places to read

B706: fulfilled prophecy as enduring proof and widely distributed witness.

B723: ambiguity in dating Daniel's seventy weeks.

Translation in this edition

Prophecy is retained for the religious category, while foretold renders the claim of prediction. Chronological assertions are transmitted and explained rather than silently corrected into a modern reconstruction.

French forms

prophéties; événement (B706); équivoques; chronologistes (B723).

See also

Figurative meaning; Jesus Christ; Witness

Redemption

rédemption; rédempteur; racheter · redemption; redeemer; to redeem

At a Glance

The word. Deliverance from the condition Pascal describes as sin and estrangement.

In the Pensées. Christ's suffering and the reach of his saving action receive different kinds of treatment.

In this edition. Redemption preserves the connection between rescue and costly release.

A place to read. B553 and B781.

Meaning

Redemption names a remedy that humanity cannot supply for itself. Its language can evoke buying back or ransoming, but Pascal's Christian account is not exhausted by an economic metaphor. It concerns reconciliation, healing, and the will's changed relation to God.

Use in the book

B553 meditates on Jesus' agony, abandonment, and address to the sinner. B781 instead records a disputation about redemption's totality, distinguishing an offer of rescue from the power to keep someone from dying on the way. Its objections and tentative 'perhaps' must remain audible. The fragment is a contested line of reasoning, not one unqualified voice defining the doctrine.

Places to read

B553: the Mystery of Jesus and the personal address to the sinner.

B781: the extent of redemption and the rescue analogy.

Translation in this edition

Redeem and redemption retain the shared word-family. Save and rescue clarify particular comparisons, but are not used to smooth away the distinctions made in the dialogue.

French forms

péchés; pénitence (B553); rédemption; rédempteur; racheté (B781).

See also

Grace; Jesus Christ; Sin

Religion

religion · religion

At a Glance

The word. A form of worship and teaching tested by what it says about humanity and its good.

In the Pensées. Pascal's comparison is directed toward a specifically Christian conclusion.

In this edition. Religion is retained without implying a neutral modern survey.

A place to read. B187 and B556.

Meaning

Religion can name the Christian faith or competing accounts of worship, happiness, and salvation. Pascal's criteria are substantive: a true religion must understand both human greatness and corruption and provide the remedy it says is needed.

Use in the book

B187 outlines an argumentative order: show religion reasonable and worthy of respect, make it lovable, then show it true. Wishing and proving are distinct stages. B556 distinguishes Christianity's Redeemer from mere belief in a powerful creator and discusses deism and atheism within that contrast. The passage defines Pascal's target more narrowly than a generic defense of supernatural belief.

Places to read

B187: respect, desire, and proof as stages of persuasion.

B556: Christianity distinguished from deism through redemption.

Translation in this edition

The edition identifies exclusionary comparisons as Pascal's claims rather than neutral classifications. Religion can remain singular when he means Christianity; English need not add the suggestion that every occurrence covers an interchangeable set of traditions.

French forms

religion; aimable; vraie (B187); religion chrétienne; déisme (B556).

See also

Hidden God; Jesus Christ; Search

Sin

péché; pécheur · sin; sinner

At a Glance

The word. A wrong relation to God that includes acts and an inherited disorder of orientation.

In the Pensées. Pascal connects self-deification with the difficult doctrine of transmitted sin.

In this edition. Sin remains distinct from mistake and misfortune.

A place to read. B434 and B492.

Meaning

Sin is not simply any error, pain, or failure of technique. It concerns culpable disorder and the condition in which the person acts. Pascal's account becomes especially demanding when it considers a corruption that precedes an individual's deliberate choices.

Use in the book

B434 openly acknowledges how transmission of the first person's sin affronts ordinary reason and justice, yet argues that the mystery is needed for self-understanding. B492 finds an inborn injustice in the instinct to make oneself God: it is something we cannot cast off and must cast off. The apparent impossibility prepares the need for a remedy beyond unaided effort.

Places to read

B434: the acknowledged difficulty of the transmission of sin.

B492: self-love as an injustice into which people are born.

Translation in this edition

Sin preserves the theological claim. Error would turn a damaged will into a mere intellectual mistake; guilt alone would obscure the account of condition, action, and need for grace.

French forms

péché; transmission du péché (B434); injustice; nés (B492).

See also

Fall; Grace; Self-love

Three orders

ordres; corps; esprits; charité · orders; bodies; minds; charity

At a Glance

The word. Different kinds of greatness whose measures cannot simply be transferred to one another.

In the Pensées. Accumulated power or knowledge cannot produce the least movement of charity.

In this edition. Order means a kind or domain, not merely a rank on one scale.

A place to read. B793 and B460.

Meaning

The orders distinguish forms of worth and the eyes able to recognize them. Pascal's distance language stresses differences in kind. A king's power cannot settle a geometrical result, and intellectual achievement does not constitute holiness by being enlarged.

Use in the book

B793 contrasts bodily greatness, intellectual greatness, and supernatural charity through rulers, Archimedes, and Christ. B460 offers a related threefold account of flesh, mind, and will, locating characteristic temptations in each. The formulations are related without being verbally identical. Reading them together guards against treating the three orders as a rigid table that absorbs every distinction Pascal makes.

Places to read

B793: bodies, minds, and charity as orders different in kind.

B460: flesh, mind, will, and their characteristic temptations.

Translation in this edition

Intellectual renders the relevant spirituel in B793; spiritual could wrongly place that middle order in the supernatural one. Charity retains the final order's specifically theological meaning.

French forms

trois ordres; corps; esprits; charité (B793); chair; volonté (B460).

See also

Charity; Greatness; Tyranny

Witness

témoin; témoignage · witness; testimony

At a Glance

The word. A person or transmitted record whose credibility is part of an evidential argument.

In the Pensées. Pascal asks who speaks, what they risk, and how testimony is preserved.

In this edition. Witness and testimony keep person and statement connected.

A place to read. B593 and B596.

Meaning

Testimony provides knowledge through others rather than direct observation. Its credibility can turn on independence, cost, consistency, and transmission. Pascal often wants a witness whose preservation of evidence cannot easily be explained by a wish to serve the Christian claimant.

Use in the book

B593 invokes witnesses willing to be killed while insisting that the dispute about China requires detailed examination and papers on the table. B596 contrasts Christ's witnesses with Pascal's assertion that Muhammad bears witness only to himself. The second is an apologetic accusation, not a comprehensive historical account of Islamic testimony; its intended criterion must be distinguished from the truth of the comparison.

Places to read

B593: the history of China, costly testimony, and detailed inquiry.

B596: an alleged contrast between Christ's witnesses and Muhammad.

Translation in this edition

Testimony is not automatically proof. Preserving Pascal's word allows the reader to ask whether the proposed marks of credibility establish what he wants them to establish.

French forms

témoins (B593); témoignage; témoins (B596).

See also

Islam; Jews; Prophecy

Church

Église; unité; multitude · Church; unity; multitude

At a Glance

The word. A visible religious body whose continuity and divisions both enter Pascal's argument.

In the Pensées. Authority must hold unity and plurality together.

In this edition. Church identifies the Christian institution in its historical setting.

A place to read. B857 and B871.

Meaning

The Church is a community, institution, and bearer of truth, not only a building. Its visibility makes it available as a historical sign, but its internal disagreements prevent the sign from becoming the uniform clarity Pascal says would be excessive.

Use in the book

B857 finds a mark of truth in preservation within a visible assembly while allowing disagreement within that body. B871 considers the pope as head of its unity and as one part of its multitude. It warns against both confusion and tyranny. The closing claim about what may be said in France belongs to the seventeenth-century controversy, not a statement of present ecclesiastical law.

Places to read

B857: visible continuity and the coexistence of differing judgments.

B871: pope, council, unity, and multitude.

Translation in this edition

Church is capitalized when the institution is meant. Assembly remains available where Pascal emphasizes a gathered body; pope and council are not silently converted into modern political offices.

French forms

Église; assemblée visible (B857); unité; multitude; pape (B871).

See also

Peace; Truth; Tyranny

Humility

humilité; humbles · humility; the humble

At a Glance

The word. A truthful relation to dependence and limitation that can itself be counterfeited by pride.

In the Pensées. Speaking about humility does not show that one possesses it.

In this edition. Humility is distinguished from outward humiliation.

A place to read. B377 and B493.

Meaning

Humility does not mean simply declaring oneself worthless. In Pascal's Christian argument it opposes pride while preserving the greatness God gives. It changes how a person receives a gift and judges the self, rather than providing a new achievement to display.

Use in the book

B377 notes that the same discourse feeds pride in the vainglorious and humility in the humble. Its examples extend to chastity and skepticism, showing that a subject does not determine the manner in which someone speaks about it. B493 pairs humility with mortification as remedies for pride and concupiscence. The remedy concerns an orientation and practice, not a flattering description.

Places to read

B377: few speak of humility humbly.

B493: humility named among the remedies of true religion.

Translation in this edition

Humility remains distinct from humiliations, the events that lower a person's outward standing. Pascal can connect the two without making imposed degradation a sufficient measure of inward virtue.

French forms

humilité; humbles; humblement (B377); humilité; mortification (B493).

See also

Grace; Pride; Prayer

Islam

Mahomet; Alcoran; religion mahométane · Muhammad; Qur'an; Islam

At a Glance

The word. A competing religion presented through Pascal's Christian apologetic comparisons.

In the Pensées. The comparison turns on prophecy, testimony, success, and claims about reading.

In this edition. Names are recognizable; polemical assertions remain attributed.

A place to read. B599 and B601.

Meaning

Islam is a modern guideword for passages using historical French labels. Pascal's notes do not offer an account of Muslim traditions in their own terms. They select alleged contrasts designed to defend the distinctive success of Christianity through weakness and fulfillment.

Use in the book

B599 contrasts Muhammad's worldly success with Christ's apparent human defeat, including assertions about violence and reading. B601 asks for predicted signs, miracles, doctrine, and textual grounds. These are Pascal's questions and allegations. Their presence in a primary text does not establish the historical accuracy of the account or authorize treating it as a description of contemporary Muslims.

Places to read

B599: the polemical contrast of human success and human defeat.

B601: questions about the Qur'an, prophecy, miracles, and foundations.

Translation in this edition

Muhammad and Qur'an provide recognizable names where the French gives Mahomet and Alcoran. Hostile contrasts are not softened into agreement, but explanatory prose identifies the argument's selective historical setting.

French forms

Mahomet (B599); Alcoran; religion mahométane (B601).

See also

Paganism; Religion; Witness

Jews

Juifs; charnels; spirituels · Jews; carnal; spiritual

At a Glance

The word. A people and scriptural tradition placed within Pascal's Christian account of fulfillment.

In the Pensées. His classifications of Jewish readers also become criticisms of Christians.

In this edition. The historical polemic is preserved and identified.

A place to read. B607 and B609.

Meaning

Pascal's uses of Jews must be distinguished rather than treated as one description: he speaks of texts, prophets, peoples, and the readers he labels carnal or spiritual. His Christian claims about their meaning are not neutral definitions of Jewish identity or Judaism.

Use in the book

B607 warns against judging a religion by its crude interpreters and makes a parallel criticism of Christians who expect sacraments to dispense them from loving God. B609 organizes each religion into kinds of adherent, then calls spiritual Jews Christians of the old law. That assimilation belongs to his theology of fulfillment; Jewish readers need not accept its categories.

Places to read

B607: Jewish and Christian misreadings compared.

B609: carnal and spiritual readers within a Christian scheme.

Translation in this edition

Jews remains the name given, while notes identify when the claim concerns a subset or Pascal's typological construction. The edition does not generalize polemical statements into collective judgments about living people.

French forms

Juifs charnels; vrais Juifs (B607); spirituels; loi ancienne (B609).

See also

Figurative meaning; Scripture; Witness

Joy

joie · joy

At a Glance

The word. A positive response whose object and companions determine its spiritual significance.

In the Pensées. Joy may coexist with fear, repentance, and knowledge of dependence.

In this edition. Joy is retained without making it a constant test of faith.

A place to read. B530 and B544.

Meaning

Joy does not name only pleasurable excitement or an assurance that everything is well. Pascal asks what brings joy and what a joyful person may still fail to acknowledge. The feeling is neither dismissed nor treated as self-validating.

Use in the book

B530 compares one person leaving confession joyful and confident with another left afraid. Pascal says each lacks the other's feeling; their combination would make a better person. B544 locates the soul's joy in loving God while making obstacles such as self-love intolerable. Joy and the exposure of what needs healing belong to the same movement, rather than mutually excluding one another.

Places to read

B530: joy and fear after confession as incomplete responses.

B544: joy in loving God together with aversion to self-love.

Translation in this edition

Joy keeps the recurrent word recognizable. Happiness translates other terms where appropriate; the distinction prevents every passing pleasure or worldly satisfaction from being equated with this religious joy.

French forms

joie; confiance; crainte (B530); joie; repos (B544).

See also

Charity; Repentance; Self-love

Paganism

païens; religion naturelle · pagans; natural religion

At a Glance

The word. A historical Christian category covering different non-Christian beliefs and practices.

In the Pensées. Pascal distinguishes kinds within the category while arguing for redemption.

In this edition. The category is explained rather than treated as one uniform religion.

A place to read. B556 and B609.

Meaning

Paganism is a convenient entry title, not the name of a single tradition speaking in the fragments. Pascal's païens can include worshipers of many gods, philosophical monotheists, or people contrasted with Jews and Christians for a particular argumentative purpose.

Use in the book

B556 distinguishes the Christian God from an account limited to the creator of mathematical truths and the ordering of elements, assigning that limited part to pagans and Epicureans. B609 divides pagans into worshipers of animals and worshipers of one God in natural religion. The division shows his differentiated polemical scheme, while also revealing how selective its coverage is.

Places to read

B556: the creator and natural order distinguished from the Redeemer.

B609: different kinds of pagan worship within the comparative scheme.

Translation in this edition

Pagans preserves the historical category. Substituting a present-day religion's name would falsely narrow it; treating it as a complete anthropological classification would give Pascal's examples an authority they do not claim through detailed inquiry.

French forms

païens; épicuriens (B556); religion naturelle; adorateurs (B609).

See also

Islam; Religion; Redemption

Peace

paix · peace

At a Glance

The word. A good whose justice depends on what it preserves and what its price is.

In the Pensées. Peace cannot require sacrificing truth, while truth cannot excuse violating charity.

In this edition. Peace retains the political and ecclesial analogy.

A place to read. B930 and B949.

Meaning

Peace can mean absence of open conflict, secure common life, or an agreement within the Church. Pascal judges it by its end. The mere cessation of dispute is not sufficient if it abandons the good the institution exists to protect.

Use in the book

B930 balances two false forms of piety: keeping peace at truth's expense and defending truth by wounding charity. B949 compares the goods protected by a state with the truth entrusted to the Church. It distinguishes times when peace is just from times when resistance is necessary, while refusing an equivalent alternation between truth and falsehood.

Places to read

B930: truth and charity jointly limit polemical action.

B949: the ends of peace in states and in the Church.

Translation in this edition

Peace remains peace, not mere quiet. War and conflict are translated as Pascal gives them; the analogy's purpose is assessed within his argument rather than converted into a general permission for violence.

French forms

paix; charité (B930); temps de paix; temps de guerre (B949).

See also

Charity; Church; Truth

Pride

orgueil; superbe · pride

At a Glance

The word. A self-elevation that can appropriate even the knowledge of one's own defects.

In the Pensées. Pride survives exposure by taking credit for the exposure itself.

In this edition. Pride keeps its recurrent moral and theological force.

A place to read. B405 and B406.

Meaning

Pride is more than pleasure in a successful action. It concerns the position one claims for oneself and the wish to rest in that claim. Pascal's diagnosis is difficult because self-criticism can become another instrument of superiority rather than its cure.

Use in the book

B405 describes pride counterbalancing every misery: it hides them or, on discovering them, glories in knowing them. B406 makes this triumph a new sign of disorientation, picturing someone fallen from a place and restlessly seeking it. The ability to explain one's weakness therefore does not necessarily transform the will that seeks esteem through that explanation.

Places to read

B405: concealment and self-knowledge alike turned to glory.

B406: pride overcoming misery and the restless search for a lost place.

Translation in this edition

Pride renders orgueil and, where context permits, superbe. Vanity is kept for vanité when empty display or pursuit is the emphasis; the related criticisms need not be merged into one English word.

French forms

orgueil; se glorifie (B405); tombé de sa place (B406).

See also

Humility; Self-love; Wretchedness

Repentance

pénitence; contrition · repentance; penance; contrition

At a Glance

The word. A turning from sin that includes inward sorrow and an orientation toward sacramental practice.

In the Pensées. Mercy is meant to move action, not authorize indifference.

In this edition. Repentance and penance follow the inward or practical emphasis.

A place to read. B497 and B923.

Meaning

Pénitence can name repentance, penitential action, or the sacrament of penance. Contrition emphasizes the inward turning and sorrow for sin. Pascal connects inner and outer acts without treating either a performed rite or an isolated feeling as sufficient by itself.

Use in the book

B497 argues that mercy combats laziness by inviting good works; justice and mercy address different distortions. B923 says absolution alone does not remit sin without contrition, and that true contrition seeks the sacrament. Its subsequent marriage comparison serves the same distinction between an outward act and the intention that gives it its proper character.

Places to read

B497: mercy as an invitation to penitence and effort.

B923: contrition, absolution, and seeking the sacrament.

Translation in this edition

Penance is used for the sacrament or a disciplinary practice; repentance makes an inward turn legible. Contrition remains distinct so that Pascal's account of genuine disposition is not flattened into a synonym for punishment.

French forms

pénitence; bonnes œuvres (B497); contrition; absolution; contrit (B923).

See also

Grace; Joy; Sin

Truth

vérité; vrai · truth; true

At a Glance

The word. What judgment seeks, yet also what self-interest can resist and institutions can betray.

In the Pensées. Pascal distinguishes partial human truths from truth's final authority.

In this edition. Truth stays connected across inquiry, self-knowledge, and controversy.

A place to read. B385 and B949.

Meaning

Truth can concern an individual proposition, an accurate judgment of oneself, or the divine truth to which Pascal orders religious life. Its recurrence should not conceal these different objects. Each claim still requires its own grounds and interpretation.

Use in the book

B385 presses the mixed character of human judgments by contrasting what is partly true with essential truth imagined as wholly pure. Its examples unsettle simple moral formulas. B949 names truth as the Church's entrusted good and the first rule and final end of things. The passage supplies a governing norm without making every person who invokes truth a reliable possessor of it.

Places to read

B385: partial truth, mixture, and the problem of pure truth.

B949: truth as the end by which peace and conflict are judged.

Translation in this edition

Truth and true remain deliberately plain. Certainty names a relation to a belief, while truth concerns what is so; keeping the distinction helps the reader evaluate Pascal's moves between evidence, conviction, and authority.

French forms

vérité essentielle; vraie en partie (B385); première règle; dernière fin (B949).

See also

Contradiction; Justice; Peace

Reading and discussion guide

How judgment begins

B1–4, B82, B282

Begin with Pascal's distinctions among geometric demonstration, discernment, imagination and the heart. Keep his examples in view: a word may name different acts of knowing in different settings.

1. What makes a principle difficult to notice in B1, and how does that difficulty differ from following its consequences?

2. Which claims about the heart in B282 concern first principles, and which concern the gift of faith? What changes between them?

The scales of human life

B72, B194, B347–348, B365

Read the two infinities beside the thinking reed and thought's defects. Greatness and misery describe a relation that the reader has to follow through the argument, rather than two detachable verdicts.

1. Why does the ability to think alter a person's relation to the universe without removing physical vulnerability?

2. Does B365 retract B347, or does it show what the exercise of thought must still answer for?

Occupation and the desire for happiness

B139–143, B165 and B165 bis, B172, B425

Follow the movement from an activity to the motive Pascal assigns it. Notice the difference between wanting the object pursued and wanting the pursuit itself.

1. What would count, within B139, as evidence that a person wants the hunt more than the quarry?

2. Where does Pascal's account illuminate a familiar activity, and where does its generalization call for further argument?

Custom justice and political order

B294, B298, B310, B320 and B320 bis, B330

Read claims about force, rank and hereditary rule alongside the aim of avoiding civil war. The arguments distinguish several reasons for obeying a rule, and do not make them equally admirable.

1. When does a custom become effective, and when is it called just? Are those the same question?

2. What premise makes hereditary succession reasonable in B320 bis? How much of that argument depends on Pascal's account of human disorder?

A choice under uncertainty

B233 in full, then B234–241 and B252

Read the whole wager rather than its most familiar exchange. Track changes of speaker, the proposed stake, the objection to choosing, and the later discussion of habit and conduct.

1. Which assumptions must an interlocutor grant before the wager's practical recommendation follows?

2. How does the final part of B233 change the task from choosing an answer to becoming capable of belief?

Figures prophecy and their readers

B571–572, B675–677, B713, B737

Distinguish the wording of a cited passage, an event associated with it, and the Christian interpretation joining them. Pascal's conviction about the relation does not remove the need to examine each step.

1. What does a figure preserve from the literal account, and what does Pascal say it announces beyond that account?

2. How does the continued transmission of a book function as evidence in B737? Which further conclusions require theological premises?

Christ and the orders of greatness

B527, B556, B793, B795

Compare the visibility of political power, intellectual achievement and charity. Read the examples before treating the three orders as a scheme that can simply be applied to every object.

1. Who can recognize the greatness of Archimedes, and who can recognize the greatness of Christ in B793?

2. Why can no accumulation of bodies or minds produce charity, according to the argument? What kind of difference does that claim establish?

Miracles controversy and devotional witness

B803–806, B825 and B825 bis, the questions on miracles, and the Mémorial D

Keep the voices and genres distinct: Pascal's numbered notes, his questions, Barcos's replies, and a devotional record. The distinction helps identify what kind of authority each text claims.

1. How do Pascal and Barcos distinguish a miraculous effect from the natural power of the means employed?

2. What does the Mémorial's repetition communicate that an argumentative summary would lose? How does its separate source history affect its place beside the Pensées?

Sources and coverage

Principal French text

Léon Brunschvicg's historical edition of Pensées, transcribed on French Wikisource from Œuvres de Blaise Pascal, Hachette, XII (1925), XIII and XIV (1921). Fifteen web sections transmit fourteen thematic sections; Section II continues across two volumes. The French body, bis and ter units, diagrams and source tables are included. The historical editor's notes and his critical essay appended to B233 are excluded from Pascal's text. Source

Section I

B1–B59; 58 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section II

B60–B81; 24 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section II continued

B82–B183; 106 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section III

B184–B241; 62 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section IV

B242–B290; 49 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section V

B291–B338; 51 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section VI

B339–B424; 87 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section VII

B425–B555; 133 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section VIII

B556–B588 bis; 36 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section IX

B589–B641; 52 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section X

B642–B692; 51 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section XI

B693–B736; 46 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section XII

B737–B802; 68 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section XIII

B803–B856; 55 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Section XIV

B857–B958; 105 reading units. The paired English is newly translated from this specified source. Source

Deliberately absent numbers

B16, B603 and B854 are excluded by the historical base rather than silently supplied from elsewhere. Its apparatus treats B16 as insecurely attributed derived material, B603 as a Port-Royal reflection associated with B737, and B854 as a non-Pascal transition. The final integer number 958 therefore does not equal the number of included units.

Transcription corrections and local readings

The web heading repeated as 10 between B53 and B55 is corrected to B54 against printed page 57 in volume XII. B86 souille is corrected to souffle against printed page 16 in volume XIII. A malformed web reference tag in B713 and a terminal web artifact 2 in B243 are removed. The manuscript locator 4] in B233 and the Périer copy index (20v) in B658 are moved to source metadata. Other historical readings are retained unless an English note explicitly discloses an interpretation. The printed wording of B390 demanderait-il tant de gens si faibles was confirmed and is rendered as demanding so much of such weak people. Further local reading decisions adopted during the publication review are disclosed in the relevant unit notes and recorded in the correction ledger. A modern reading is never represented as a verified printed-facsimile correction unless that comparison was made. Source

Diagrams and tables

B355 reproduces the source zigzag. B591 composes the source line-image with its four separately supplied labels, translated in the English figure. B572 and B635 retain their grouped lists. B958 distinguishes the Latin extracts in another hand from Pascal’s French comments; four empty comment cells remain empty. The historical apparatus attributes the Latin hand tentatively to Arnauld; this edition does not turn that suggestion into certainty.

Modern textual checks

Dominique Descotes and Gilles Proust, Pensées de Blaise Pascal, electronic reading texts, scholarly transcriptions and witness dossiers. These supplied the pilot readings and further individually identified source and interpretation checks in the publication review. They are cited beside the relevant notes. The main sequence remains the declared Brunschvicg corpus with disclosed local readings; no complete modern concordance is generated. Source

Mémorial witnesses

Paper original D supplies the accompanying reading text, with its final Etc. The copy E of the lost parchment is distinguished in the notes. The Brunschvicg volume’s combined ending has not been substituted for D. Meaningful verbal lines are retained without claiming a facsimile of their arrangement. Source

Questions on miracles

Separate appendix to Section XIII, Œuvres XIV, pp. 293–299. Pascal's prefatory request and twelve questions are translated, with eleven reply groups attributed to Martin de Barcos. The historical editor's explanatory notes are consulted as apparatus and are not merged into either author's speech. Source

Reference conventions

B means Brunschvicg. L and S mean Lafuma and Sellier where an actual correspondence is supplied, chiefly in the Mémorial and discussion of the pilot. RO refers to the Recueil des originaux. Bis and ter are labels for separate additional units. Notes identify a phrase or problem by unit and local number; they do not add a second sequence of Pascal fragments.

Limits of the edition

The reviewed edition covers the entire declared historical corpus. Each French and English reading pair and its notes received a further AI-assisted editorial review. Difficult readings checked against modern critical sources are identified locally. These checks do not constitute fresh manuscript establishment, external human peer review or independent verification of every historical assertion in Pascal's text. The correction ledger preserves the previous wording and the reason for each adopted change.

The early copies and their titled groups

Dominique Descotes and Gilles Proust, La table des matières and Les éditions modernes des Pensées. These sources support the introduction's distinction between the titled groups preserved in copies and Brunschvicg's later thematic arrangement. Consulted 24 October 2026. Source

History of modern arrangements

Dominique Descotes and Gilles Proust, Les éditions modernes des Pensées. The discussion distinguishes Brunschvicg's thematic order from the copy-based arrangements associated with Lafuma and Sellier. Consulted 24 October 2026. Source

Figure at B355

Blaise Pascal, figure in Œuvres de Blaise Pascal XIII, printed p. 270, Hachette, 1921. Reproduced from Wikimedia Commons, file Figure p. 270 t. XIII Œuvres de Blaise Pascal.jpg, uploaded by Susuman77; the file page identifies the image as public domain. Consulted 24 October 2026. Source

Figure at B591

After Blaise Pascal, Œuvres de Blaise Pascal XIV, printed p. 32, scan leaf 48, Hachette, 1921. Modern line redraw by Denis Gagne52, Œuvres de Blaise Pascal, XIV page 48.svg, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0. This edition adds the separately transmitted French labels and supplies translated English labels, resizing and composing the figure on white. Both adapted figures are distributed under CC BY-SA 4.0. Credit and license apply to these figures. Consulted 24 October 2026. Source

License for the adapted B591 figures

Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International. The original file and this edition's French and English adaptations are available under this license. The image files are included in the publication package with the credit notice. Source

Editorial preparation

English translation and editorial preparation by Diotimos Editions, with AI assistance. Translation and review were conducted with AI assistance. The review compared every reading unit with its declared French source and examined the accompanying notes, lexicon and appendices. Selected difficult readings and source identifications were checked in modern critical dossiers. This process is documented in the accompanying editorial report and correction record; it is not external human peer review.

Publication notice

Original editorial contributions © 2026 Diotimos Editions to the extent protected by applicable law. Historical French text and separately credited source illustrations are excluded from this notice. No ISBN or printer-specific cover specification has been assigned in this proof.

Main corpus totals: 983 units; 554 new explanatory notes; 60 lexicon entries. The Mémorial notes and the appendix notes are additional. French and English reading blocks are checked for matched coverage. The accompanying review report distinguishes the complete bilingual editorial pass from selected external source checks and records the limits of both.