The Notebooks of Joseph Joubert, Volume I

VI

Un grand écrivain est celui qui sçait 1° désigner tous les objets par des dénominations intéressantes, assortir ces différentes expressions de manière qu’elles se relèvent et se fassent valoir. C’est ainsi que l’art de faire un bouquet consiste d’abord à choisir des fleurs agréables et puis à les marier avec intelligence. Un grand auteur est celui qui ne m’exprime que des idées et des sentimens importants et qui sçait les distribuer et les placer les uns parmi les autres de manière à donner à chacun plus d’effet et de puissance. Dans l’écrivain et dans l’auteur, l’invention est la même et la méthode est la même. Dans le premier, chaque terme pris à part a sa beauté ; dans le second, chaque proposition isolée a son sens.

— Décomposés un poème excellent ; désunissés-en toutes les expressions, et faites-en un amas, un chaos. Donnés ce chaos à débrouiller à un écrivain médiocre et de ces parcelles éparses dites-lui de créer à sa fantaisie un monde, un ouvrage ; s’il n’ajoute rien, il est impossible qu’il fasse de tout cela quelque chose qui ne plaise pas. De même, changés l’ordre de toutes les pensées d’un beau discours ; mettés les conséquences avant les principes et ce qui suit avant ce qui doit précéder ; démolissés, ruinés tant qu’il vous plaira : il y aura toujours dans ces matériaux renversés de quoi retenir et satisfaire les regards d’un observateur.

— La logique du stile exige une droiture de jugement et d’instinc supérieur à celle qui est nécessaire pour enchaîner avec perfection l’infinité des parties du sistème le plus vaste ; car le nombre des mots est infini, la manière dont il faut varier chacune de leurs combinaisons est infinie, le nombre de ces combinaisons est infini. Un sistème, quelque grand qu’il puisse être, ne peut embrasser cette multitude de détails infinis. Ajoutés que les pensées offrent dans leurs extrémités une certaine étenduë, par conséquent une multitude de points, et qu’il suffit qu’elles se touchent par un point. Mais, dans le stile, chaque chose est si déliée et si fine, qu’elle échappe en quelque sorte au contact. Et ceppendant il faut que ce contact soit parfait, car il ne peut être qu’entier ou nul. Il n’y a qu’un point, un seul point par lequel un mot puisse correspondre avec un mot selon l’occurrence. Il faut pour être un grand écrivain une perspicacité d’esprit, une finesse de tact plus grande que pour être un grand philosophe.

— Remarqués comme, dans les disputes, chacun donne à son opinion un tour sentencieux. C’est que, de toutes les formes de discours, c’est la plus solide. Elle répond à la forme carrée en architecture. Et comme chacun, dans la dispute, cherche à se fortifier, chacun asseoit son opinion de la manière que l’instinc lui indique être la plus propre à résister à l’attaque. Quant aux choses d’une vérité reconnue et qui n’ont à craindre aucune contradiction, aucune hostilité, si j’ose ainsi dire, on leur donne ordinairement une certaine rondeur, une expression à contour, forme qui réunit la grâce à la solidité et la simplicité à la richesse. Or dans le stile il faut établir les vérités comme si elles étoient universellement reconnues.