Diotimos Library · Literary Fiction Collection · Bilingual Edition
The Girl with the Golden Eyes
La Fille aux yeux d’or · French with an independent close English translation
Swipe or use the arrow keys.
English Page · Branch 24 of 66
Novella · ¶ 23
French
p. 50Si ceux-ci croient savoir quelque chose, ne savent rien et comprennent tout; prêtent tout à ceux qui n’ont besoin de rien et n’offrent rien à ceux qui ont besoin de quelque chose; ceux-là étudient secrètement les pensées d’autrui, et placent leur argent aussi bien que leurs folies à gros intérêts. Les uns n’ont plus d’impressions fidèles, parce que leur âme, comme une glace dépolie par l’user, ne réfléchit plus aucune image; les autres économisent leurs sens et leur vie tout en paraissant la jeter, comme ceux-là, par les fenêtres. Les premiers, sur la foi d’une espérance, se dévouent sans conviction à un système qui a le vent et remonte le courant, mais ils sautent sur une autre embarcation politique, quand la première va en dérive; les seconds toisent l’avenir, le sondent et voient dans la fidélité politique ce que les Anglais voient dans la probité commerciale, un élément de succès. Mais là où le jeune homme qui a quelque chose fait un calembour ou dit un bon mot sur le revirement du trône; celui qui n’a rien, fait un calcul public, ou une bassesse secrète, et parvient tout en donnant des poignées de main à ses amis. Les uns ne croient jamais de facultés à autrui, prennent toutes leurs idées pour neuves, comme si le monde était fait de la veille, ils ont une confiance illimitée en eux, et n’ont pas d’ennemi plus cruel que leur personne. Mais les autres sont armés d’une défiance continuelle des hommes qu’ils estiment à leur valeur, et sont assez profonds pour avoir une pensée de plus que leurs amis qu’ils exploitent; alors le soir, quand leur tête est sur l’oreiller, ils pèsent les hommes comme un avare pèse ses pièces d’or. Les uns se fâchent d’une impertinence sans portée et se laissent plaisanter par les diplomates qui les font poser devant eux en tirant le fil principal de ces pantins, l’amour-propre; tandis que les autres se font respecter et choisissent leurs victimes et leurs protecteurs. Alors, un jour, ceux qui n’avaient rien, ont quelque chose; et ceux qui avaient quelque chose, n’ont rien. Ceux-ci regardent leurs camarades parvenus à une position comme des sournois, des mauvais cœurs, mais aussi comme des hommes forts. - Il est très-fort!… est l’immense éloge décerné à ceux qui sont arrivés, quibuscumque viis, à la politique, à une femme ou à une fortune. Parmi eux, se rencontrent certains jeunes gens qui jouent ce rôle en le commençant avec des dettes; et naturellement, ils sont plus dangereux que ceux qui le jouent sans avoir un sou.
The Girl with the Golden Eyes: Novella
p. 51If the former believe they know something, know nothing and understand everything; lend everything to those who need nothing and offer nothing to those who need something; the latter secretly study the thoughts of others, and invest their money as well as their follies at high interest. The former no longer have faithful impressions, because their soul, like a mirror dulled by wear, no longer reflects any image; the others economize their senses and their life while appearing to throw it, like the former, out of the windows. The first, on the faith of a hope, devote themselves without conviction to a system that has the wind and goes up against the current, but they leap onto another political craft when the first goes adrift; the second measure the future, sound it, and see in political fidelity what the English see in commercial probity, an element of success. But where the young man who has something makes a pun or says a witticism about the reversal of the throne; the one who has nothing makes a public calculation, or a secret baseness, and gets on while shaking hands with his friends. The former never credit others with faculties, take all their ideas for new ones, as though the world had been made the day before, they have unlimited confidence in themselves, and have no enemy more cruel than their own person. But the others are armed with a continual distrust of men whom they estimate at their value, and are profound enough to have one thought more than the friends they exploit; then in the evening, when their head is on the pillow, they weigh men as a miser weighs his gold coins. The former grow angry at an impertinence without consequence and allow diplomats to make sport of them, who make them pose before them by pulling the principal string of these puppets, self-love; while the others make themselves respected and choose their victims and their protectors. Then, one day, those who had nothing have something; and those who had something have nothing. The latter regard their comrades who have attained a position as underhanded men, bad hearts, but also as strong men. “He is very strong!...” is the immense praise awarded to those who have arrived, quibuscumque viis, at politics, at a woman, or at a fortune. Among them are encountered certain young men who play this role by beginning it with debts; and naturally, they are more dangerous than those who play it without having a sou.
Socrates
Reading The Girl with the Golden Eyes · Novella · ¶ 23
Ask about a concept, passage, contradiction, or connection.
Socrates will begin with this book and its sources.About This Reading Edition
Honoré de Balzac’s The Girl with the Golden Eyes turns Paris into a charged study of wealth, appetite, spectacle, secrecy, possession, and power. This exact page-aligned Literary Fiction edition presents the novella’s continuous movement in French with an independent close English translation prepared by Diotimos Editions.
Historical Text and Translation
The French reading text follows the 1843 Furne edition as presented in the Furne corrigé transcription at eBalzac and is checked, where needed, against the Gallica image of the volume. The original hierarchy, dedication to Eugène Delacroix, continuous sectioning, and closing 1834–1835 dateline are retained.
About Diotimos Editions
Diotimos Editions prepared this independent close translation directly from the French. Meaning, agency, logic, degree, reference, image, repetition, and ambiguity take precedence over elegance; Balzac’s clause order and long accumulations remain wherever grammatical English can bear them.
Rights
Balzac’s French source work is in the public domain. The 2026 English translation and Diotimos editorial matter are original to this edition and remain © 2026 Diotimos.